返回列表 回復 發帖

你總得真正試過,才知道自己行不行

這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。
3 P* q. P. y- c, P公仔箱論壇我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
4 t5 r2 V1 g- C. L# [( q1 E7 |/ s  h8 w5.39.217.76也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。5.39.217.76  P' Z, L% o+ B- [+ e

+ s4 u. F6 |0 O( T, tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我也還記得少年時代做讀書筆記時,5.39.217.76" L* D$ Q, z+ ]* m5 F1 W
我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」8 q$ ]9 g3 o: ^! Y
. {# b/ A8 g4 y9 o
我不想加入「很多人」當行屍走肉。
+ I2 T5 T& u3 _5 Z" ^# G; c5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb! r# O' Z1 j; l& ~1 Y
有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。
  {- i! y& H! ^3 y) B5.39.217.76, w& X, M; s9 M1 A0 X
於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。
! k9 v' P6 N+ o公仔箱論壇" e8 s7 Z. J3 J$ e
這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。
2 S% T$ i) B/ C7 q& |5.39.217.765.39.217.76. m/ m: `7 }6 {% f; K8 E
上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」
  k4 S4 `9 _9 j3 u公仔箱論壇4 [# v! S6 c0 Z' y, C+ q8 j8 T
只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」7 f$ L6 e' ?& z7 ]
公仔箱論壇/ C" m. y. O. O% i
第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 _! m9 O8 _* x& b% j
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) e" N: N" F' I0 ^: D& G$ B
這這這,簡直是太為難我的挑戰!5.39.217.767 n- ~4 b9 K& B$ ]( y
tvb now,tvbnow,bttvb( ]- `: v6 T' P( _  N: y2 q% k0 g
然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。' K$ g" L6 I+ D2 J) F! d

5 Q: {- `+ Y9 wtvb now,tvbnow,bttvb果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。
3 g7 ^( Z  P7 f$ X. h) v( a5 u0 ^
和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」tvb now,tvbnow,bttvb& w: ]4 @: C. U' X6 _1 N, o

, u; i+ J) X4 E9 ~! x劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」
) h' h. e4 v- l0 o" F6 x+ R3 U- c5.39.217.76/ N9 [1 H7 t0 t
不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。
6 d. d+ I2 o, ?  q5 W6 U* U- Etvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.76( F+ w& \! h( ~' X% P0 c
不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。
1 B( c# e' z) z, R5.39.217.76% y% e; j; A; i- f8 @5 ^; {
眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。
  k9 L6 F" u  p# b5 w* a8 F( S2 _$ q公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb* D" T4 Z4 L( a* g0 ]8 f" A
劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。5.39.217.760 d9 U$ K3 m" U) _; y6 F( Z4 h
tvb now,tvbnow,bttvb% Z- q& E( [; H6 E  Z2 u3 g- O
掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」
6 M: S. K( c. Q7 |  l. F: n, Z5 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; V4 C0 g$ C# g' s6 d7 K* A公仔箱論壇我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。
# k9 r9 a+ b* c+ Z' U
/ r  z% }& c' F8 m- c( j每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」- I8 y. O3 H9 M+ T
3 n- }, W& s9 Q- {5 I
那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。5.39.217.763 S4 _$ z) ], U

0 h' Y1 k; S5 h( {( UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。
0 ?, i; T- r. m- E公仔箱論壇5.39.217.76; x. b( Q4 ~- s
我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。
6 x' }1 @+ C# Z/ Z7 r
% R$ r4 }  u6 z. [公仔箱論壇我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。
3 v; |7 |% w, l8 ^公仔箱論壇公仔箱論壇7 h. w; y5 _9 G# r& H1 O
直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」1 Y6 m( E. c, s' H9 J, H6 a
tvb now,tvbnow,bttvb9 d9 q  J* r1 r- Y/ p
心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。# U. [1 ]- h$ T% r# T( M+ }, M

0 w1 D) ^6 P& m% k" i# o考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。  h' U/ |2 b2 [
公仔箱論壇3 @2 ~' l, y7 a' r+ W- |3 T
戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。公仔箱論壇9 X  M$ Z* _" n6 T+ ^: @% {, |% {

: P; C8 y. Z& \6 o6 y& f; N6 stvb now,tvbnow,bttvb「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。
! ?: J- i9 k; m! {  C: u. e公仔箱論壇! F6 k$ u6 V- z) z6 }
熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。
* E. }2 f& W+ d' o9 W9 O- w3 w' zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( O$ q% T1 ?. l1 J' U公仔箱論壇舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& A# z" n, W; m; \* x! q9 ~
1 @% g3 I% H7 i0 x& E
最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」
- U5 ?! k  X' N# D! Q* t. N/ e
. p0 ?6 ^6 V- I# D7 E我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」公仔箱論壇+ d  Q! P# \: d' m3 j" I, i3 x% q, V

0 a* w* p% L1 B# _2 d公仔箱論壇我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。5.39.217.768 Z/ X7 R# Z( z7 f# C
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 e8 H- N, o& t' I2 c) ]. b# o$ h
「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」
  f! W; T- N& o4 [5.39.217.76
. M* J, B$ S, V  o0 j5.39.217.76後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」
2 Y% Z+ b& c' r4 N9 D4 Q& Ctvb now,tvbnow,bttvb
! W( U5 {, K9 T; \8 z0 a6 s* T5.39.217.76「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」
' t2 Q$ r- y# V% h: r
% s+ L/ v& A2 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。; l9 z3 z( j5 m4 Q
, p  z8 Y3 f0 d8 h
那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。
+ f' F  ]0 h  \) V# D1 w2 }9 C$ m! kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。吳淡如
返回列表