這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。
R3 u5 A2 b% V: V0 Y& ttvb now,tvbnow,bttvb我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
* [* c0 V' C, v. k5.39.217.76也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。5.39.217.76" t5 a% U- x4 j$ y4 G l5 d- [
, M2 `/ A* T$ \公仔箱論壇我也還記得少年時代做讀書筆記時,/ q. u% h2 D+ s" P. _
我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」
& j" {; y+ b( R5 J7 DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76) E% d5 @/ x2 t) D5 \
我不想加入「很多人」當行屍走肉。
9 T8 V0 k. W! t8 rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" u1 |. z* `1 x# D
有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。
% {& ]% D: s0 ]! t; s9 r' J
9 U. }% s v' S" o! {公仔箱論壇於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。
, g# A- l/ z7 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. |$ o9 N: K& b q" `這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。tvb now,tvbnow,bttvb! F4 q X* |/ Z' Y4 }5 M' Q/ A
tvb now,tvbnow,bttvb6 C0 R7 f3 N, |+ K
上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」6 ^% |3 t& p8 g% r0 s5 H- f9 H! `2 V% E
tvb now,tvbnow,bttvb1 P& M+ K7 e; o& }
只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 s+ U1 C, i4 x+ M" f4 P; {% h
5.39.217.76( P, I8 w8 ?" d! @
第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。
5 U x% G3 V* T# {* `6 Ltvb now,tvbnow,bttvb
- _! {1 r5 M" hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這這這,簡直是太為難我的挑戰!
5 h4 i; K( ?7 y2 p' cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- y* c+ L# o j! Y: ^4 ]
然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。tvb now,tvbnow,bttvb: @, w6 R( @( x/ r
' I8 ]1 f" {( z2 y, \
果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ l/ o; d4 b- j {6 q
% m$ S: O. i/ J5.39.217.76和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」
- P; C( {: f- [! x& Z公仔箱論壇
5 U' @* X4 R r+ v( @! m4 c劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」tvb now,tvbnow,bttvb: \+ @) P6 c7 n9 `
公仔箱論壇- p2 E' T/ m. `; ^* o0 v, g; B
不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。tvb now,tvbnow,bttvb& r9 U) i" c9 b& y7 Q
公仔箱論壇: P$ v% n3 f6 d: Y% h2 i# R
不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。 G6 l8 H$ L# f" D* K
tvb now,tvbnow,bttvb+ I, P0 \1 k% V) F0 {
眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。公仔箱論壇1 ^" W& ?9 P. L7 G' Y
公仔箱論壇* s% c4 w3 X( S0 V# @+ G# U+ u, Z
劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。
7 H5 F0 F7 q; F3 Btvb now,tvbnow,bttvb" s; ^1 a0 ~; ^& u% [
掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」
9 ^% t9 B: A$ P公仔箱論壇/ J, b" [) S: H4 v4 e1 m# t' f/ f
我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。tvb now,tvbnow,bttvb1 t0 c9 W- f- p E/ H7 t8 z
; `# A9 T" ]% K6 |7 ^每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」公仔箱論壇% Q9 A* u+ {3 O8 F( K' {" o7 j
tvb now,tvbnow,bttvb. m4 P5 @2 g0 ~
那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。( z' }4 N$ N9 n% B( {: y
- L& D L: a f* T7 ~7 I公仔箱論壇演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 Q5 P, @9 ]) _5 H# \1 \9 j
; _9 N" z. B! t' M8 ~0 J+ H我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。" W% H# \, w W/ J3 f' I) |
( x* H8 p5 G. l9 u/ f I0 }7 g8 ^. kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。公仔箱論壇5 F0 Y4 K5 |. @! Y# b2 f
( y5 P* i8 s5 O" d% L U2 {5.39.217.76直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 O, m$ p+ E5 i- |) x
) ]# r( U, Q/ ?6 o( v& F4 ~5.39.217.76心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。tvb now,tvbnow,bttvb3 k u/ ^& }. Z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& C/ ^$ n( K' j6 l' C
考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。公仔箱論壇! z$ m0 ^- W! n: h& J7 X8 q+ L
4 Z0 y: j; B$ x# T- z/ m) atvb now,tvbnow,bttvb戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) m6 E. ], B+ z& U
* m# j* h( z( T# z8 {* b( z公仔箱論壇「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。tvb now,tvbnow,bttvb" P- y$ o1 s. k: p. @
2 f- n. U% H3 K; `4 _- L, l! g' y熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。
% R2 O9 W) @2 m& [1 R$ b. ?公仔箱論壇' p% |* V: K" j, s' K
舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。0 O! E5 O3 _; {9 k
tvb now,tvbnow,bttvb. F" a& L4 ]: I# v
最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」+ T* \6 F% \$ f! ^ Q# Y) K
& h: [: H7 x3 | }8 L" |4 vtvb now,tvbnow,bttvb我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」
. C( l4 M3 o) ?' S公仔箱論壇2 P" L! A$ u7 X+ D0 E+ D
我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。tvb now,tvbnow,bttvb) r, ^# J8 ?7 V
: ]$ I( R. V F4 p9 g5 V1 `7 ~公仔箱論壇「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 R/ B) x' D' R0 h# S, T+ Q
5.39.217.76$ |( T" V Z2 h& F/ ^
後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」
8 M0 I0 L3 ?0 D8 V; u公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 C: Y0 z0 c5 u* t+ ~
「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」5.39.217.76- a+ C2 ` X( G' _0 K; X
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( E7 j/ ]! ?# P0 _ `
沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。公仔箱論壇9 Q0 b9 j2 d& |5 J
公仔箱論壇0 F) ?) C% x/ S5 o! S
那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。公仔箱論壇: t2 h, s9 ?1 S
吳淡如 |