2022年07月10日10:17 ) [7 w, V4 S& T3 B/ Y
tvb now,tvbnow,bttvb( P# d. B: x5 B
毛拍手tvb now,tvbnow,bttvb- F0 `( ?4 f7 B- @ z: S. u
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
8 R' {7 g! G# G0 v# X8 J0 ttvb now,tvbnow,bttvb
) T" v( ]$ b I$ NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。; n8 C! W( B$ V5 D3 b
! g3 Z, v, }" T2 r- l! a, s& ~公仔箱論壇陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
3 a |" I N5 n9 ]! W) KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb7 P+ R. \; N- o
; J/ ~3 l% S+ z0 G' [+ |, ~$ s香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
, w' v' X. W& u8 n: ?* Ytvb now,tvbnow,bttvb
% U. K4 M$ g9 K4 ^, ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」
: y) G2 d i. j1 G/ B5 U7 f5.39.217.76& z% q. V7 X, L' k& N3 ^4 p
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
" U* ~: \% z$ G7 m' G9 k; L公仔箱論壇$ _& \- v( R1 T$ m
 $ J! k, H7 }% S* Z2 J$ u$ A& \
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 ^$ k0 w" a8 _* Y: s, z9 h
+ s0 s! g& p* V$ h# a3 D林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- `% X! v( F! C/ O g U
0 S% E! n! ?; ]+ ]. s9 j5.39.217.76但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。' K1 B7 s. A4 g
5 T9 a( v' I7 A& n; \0 B公仔箱論壇林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: Z7 j- B, u6 Q7 _% `0 E* L
; j: B! T0 r! b# m% ]8 utvb now,tvbnow,bttvb他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
, b3 G8 Q" r0 E! I) V2 t& xtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 p; r j! c. i$ L; ]- v, m
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」% S* G; [- ], S# a' u
1 p, h3 `% h% [! {8 w3 b公仔箱論壇最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
4 ?/ k3 Q) q* m' J; j' `公仔箱論壇" A# b( }7 ?* i. T: }7 z; ~
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」tvb now,tvbnow,bttvb7 x" O0 F. z7 b% F7 O% [0 q7 P
7 D" p7 V+ ?5 K& @: C) ^6 |6 n3 _tvb now,tvbnow,bttvb有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
- j* T( B. I" U3 i% ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 G$ a9 r1 }! yTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇8 W7 N8 C3 {% M7 ~ j9 y
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。7 J3 u; H. F* V y. _2 S
$ A% s3 C- t/ V: ]林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。5.39.217.762 Y5 Q1 O2 ?7 h
7 O5 Y5 Q5 K* K; A) H2 Q# I% X公仔箱論壇陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
( Q/ _2 |# ^5 S' c( P+ S: l* s$ ^( }2 ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) a4 E! l n' j
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」& e8 P% v/ ~+ B7 d0 R+ q
6 j6 E; e. M( ~1 e; y5.39.217.76林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。tvb now,tvbnow,bttvb- q) k( d) X$ j; ]1 \; D8 Y" }
/ ~1 p3 o {7 a6 E 公仔箱論壇. H8 ~1 P: z6 Y$ B7 ~
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片tvb now,tvbnow,bttvb* N3 G5 G: R! U
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 O0 T$ z+ D# n' c, D$ D4 i
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
& _6 Q: G' n: uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb5 W! K; @3 A3 q8 j- m6 q8 {8 N7 p
可惜快樂的日子太短暫了。5.39.217.76 E% ?1 e" s1 d R& x' q0 V
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
; |5 G$ f& }; {9 a6 y0 a5 L4 o, C' |tvb now,tvbnow,bttvb
# B6 I9 E/ l; v在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。tvb now,tvbnow,bttvb( f* Y Z+ k p8 ~( f5 H
5.39.217.76* E2 c I$ }) V$ s& g1 `
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」/ u0 U- w3 P9 W! T5 V. o
公仔箱論壇, i0 w& n6 q" r, G9 Y+ x
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
. H5 ^, T- K5 @5 o0 |9 T2 v: M w+ i
: g I/ N/ R- ^5 @, _6 O- u他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
1 a) _; V% W6 ~公仔箱論壇公仔箱論壇7 c+ v5 E3 x1 w( X
 5.39.217.76; g5 I# b4 m% G( h1 U$ t) t5 H
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
( w: r0 y: F4 U7 Ztvb now,tvbnow,bttvb% Z1 ~; ?4 b- i$ Y
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。5.39.217.765 m: J3 N: Z8 t
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% N3 O2 z$ l; v8 ^
4 s2 h" t! Y2 ~. b陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
7 ], W( A' x' a
9 [# d* N* d8 n/ k5.39.217.76由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。; I5 S b O4 M, \( K
: ?* L. f+ Q) z3 N林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
$ i, y" ?( A( L6 V6 e公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! J* \4 [6 Q( L# G) j
28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
