沒有隱私的貝魯特
; N$ o) E U% K) Ptvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb+ ]9 L. E+ k C5 ?1 V) P3 T
喬治婭•佩特森•達爾格姆- P3 q1 L+ R+ l7 [2 `% M
BBC記者
8 F6 Y0 w' t9 v" h' |, g5 s tvb now,tvbnow,bttvb( j. ]& i$ y) H5 v; y: b# B9 ]
& `- a- J0 z+ a- d5.39.217.76 tvb now,tvbnow,bttvb3 D% x. Y% i9 d3 Q% v
5.39.217.76$ Q8 R, G- W) h) |& r
" [* R& u9 m; M
/ S/ h5 Y# l8 g' j
# e; J2 F% q$ b1 q/ @- b3 Mtvb now,tvbnow,bttvb& Z& @. i7 o0 g% z( ]+ s
3 P" G2 |# a1 l: v0 Y* x貝魯特優雅的建築曾經給她帶來中東「巴黎」的美譽。
v5 w, Z6 t- ~8 p: P0 ^9 X; i$ |公仔箱論壇) Y3 h) _! h; V9 y) d! X _6 Z
0 s3 l w2 @; a5 Utvb now,tvbnow,bttvb ; _: l5 Y; m: K
$ R- s: C) A3 I* m$ [1 I" V
0 K P; ~" {6 W* l/ {1 C7 f1 e) @7 h. P
4 }8 U) q3 m4 @2 g) H
公仔箱論壇) ?& w$ V# M0 _( `, [2 l7 ~- s
$ ^# E- U9 T- Q+ Q) t英國人喜歡保持一定的個人空間,雞犬之聲相聞、老死不相往來也不為過。但是,BBC記者達爾格姆發現,在黎巴嫩首都貝魯特,要想和別人保持一點距離,幾乎是不可能的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ h, G% R" B/ g6 Q3 _8 s! N3 C
在貝魯特這樣的城市,十字路口簡直就是天馬行空的舞台。在當地人看來,任何試圖規範公共行為的舉措,都是可有可無。
$ d0 F9 N; ^4 e" c公仔箱論壇/ P0 ]2 V2 Z, y/ Y" ^
# R! F5 b. e, y! f6 V+ V/ [
0 Q9 {+ q1 v6 l/ ~5.39.217.76 ' Z# I( l" b+ A# `( C
這個國家,早就習慣了沒有政府的日子。國家干預,在人們眼裏有點「牛頭不對馬嘴」的意思。公仔箱論壇0 G+ T1 b: M: O9 J
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, K2 u7 s! q, w! J% o( W8 w4 J
事實上,公共空間,在很大程度上被看作「只要一齣手、就可以撈一把」的東西,隨時都可能被很有創業精神的黎巴嫩人掌握住,用來滿足個人利益。
, u/ k6 o. J: j, }; h5 U$ n比如,高速公路的慢車道,顯然是擺攤兒賣菜的理想地點。小店主會在店門外擺把椅子,為可能上門兒的顧客捍衛泊車位。不遠處的計時收費車位,好像根本不存在。
9 a! a; ^1 L ]3 _
7 n7 R7 X3 j( \tvb now,tvbnow,bttvb 公仔箱論壇* L G2 {+ U) z
臨時停車場的拉鋸戰同樣,在貝魯特,每一塊兒無人認領的荒地,都不會閒置很久。tvb now,tvbnow,bttvb' r$ k: L3 c. w
大街上,一段空曠地帶可能是15年內戰留下的後果。但是,只需要一個男人、一把塑料椅子、一塊兒纖維板,上面寫上自己想要的價錢,這段城中空地,就成了收費「停車場」。
% r8 ~7 \+ g& @. r8 z# g
, v: o: H* H, Y" c+ K. B
' X5 L5 O A. u/ A. \8 a, m" M 連年內戰,曾經給貝魯特帶來極大的破壞。( @" q8 `$ V/ \' V/ p ?
tvb now,tvbnow,bttvb1 g4 C$ @2 T# H9 T9 A, b
公仔箱論壇7 U& I3 z8 E, h8 P
tvb now,tvbnow,bttvb. C" E7 D6 x5 @
* W) J& w @* q' _6 _# ~! h
找到了創業賺錢的場所,然後,此人就會出手指揮,把車停得前保險杠貼著後保險杠、左後視鏡挨著右後視鏡,水洩不通,爭取以最小的地盤獲取最大的收益。如同現實生活中的電腦遊戲「俄羅斯方塊」。5 |; l/ T4 h% n
每次我要把車停在這樣的臨時停車場,都會演出一場「拉鋸戰」。我想自己拿走鑰匙,玩俄羅斯方塊的那個人也非要掌管鑰匙,以便保證自己手中的方塊暢通無阻。3 y. d @9 v& u- L9 n
他身上穿著的尼龍夾克衫後背上印有「中東安全」的字樣,正如停車場內汽車和汽車之間只有頭髮一般細小的一線距離一樣,很難激發我毫無保留地信任。
: w2 F5 `' [% @公仔箱論壇但是,通常情況下,他都能把我打敗。我告訴他,我大概要離開兩個小時。他仍然不滿意。「你上哪兒去?回家?你什麼時候才出來?吃晚飯?」他提出一連串的問題,盡可能全方位地搜羅有關我日程安排的信息。據說,這是為了他自己能夠判斷應該把我的車停得多靠裏。tvb now,tvbnow,bttvb, B# g6 X0 o3 _* A! w
當然了,他還會問起我家裏有幾口人、日子過得怎麼樣。雖然,他從來沒有見過我家任何人!公仔箱論壇7 ^. @' z! u, n* o8 j" x
+ J/ }1 i+ H3 I% d$ }' GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' g! J* K9 o7 n- V Q: y
麵包店裏的加塞者當然了,在黎巴嫩,這些都不是個人問題。在黎巴嫩,不僅「公共領域」的範疇和西方不同,「私人領域」也有更強的可穿透性。
$ _- @! x& N; q% V, n9 o- ^公仔箱論壇比如說,別人可能會直截了當地問,「你最近又胖了?」、「你那輛車花多少錢買的?」、「你的皮膚這陣子怎麼這麼糟糕?」。
; G' Z5 j; @3 `7 s, G5 n0 l; Ntvb now,tvbnow,bttvb這些問題,不過只是出自麵包師的妻子。5.39.217.76 S7 H9 Y* k$ R) j- z8 k. i. y
我和她寒暄的時候,肩膀上突然劃過一片陰影:天上掉下來一個小籃子。
$ p# H3 \( W3 i& C7 |5.39.217.76麵包師的妻子隔著櫃台遞給我一包百里香烙餅,一本正經、實事求是地說道,「這是給樓上那位太太的」。4 G, a0 W4 C4 X6 J5 l" a1 ?3 R0 \1 s; J
我把烙餅放在籃子裏,看著長長的繩子把籃子拎起來,一步步升到五樓。陽台上,站著一位穿睡袍的女人。
# U" B0 {, ]# |2 H+ i當地人喜歡在陽台上展開的活動還包括,從走街串巷的小販那兒買菜、和鄰居大聲交談。穿著睡衣出去買報紙,更是家常便飯。tvb now,tvbnow,bttvb, m+ I- M# ^0 x& H, c
英國人愛把家比作城堡,黎巴嫩人的家可不是私人庇護所。很明顯,黎巴嫩人的家是開放的招待所,沒有預定的來客川流不息,西方人愛藏在大門之後的日常生活場景一覽無餘。
1 ]& ?4 ^4 m, S6 b公仔箱論壇生活,從大門內湧入,從窗戶中溢出。/ [7 E5 ~( V& h5 _' Y
; y$ ~. G: w! w7 A" m; r) ztvb now,tvbnow,bttvb TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 }# B" b( T# d/ _: J
難道我到了瑞士?- q8 t- w1 Y# E
% h/ E/ Z+ R2 @' g" }5.39.217.76 貝魯特的銀行
. f$ y' r+ y6 ~/ rtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb& u, X2 Z: e7 Z! u) M
+ Y- [. T) @% ~5 V# [5.39.217.76但是在黎巴嫩,隱私確實也存在,在銀行內,就能找得到。
; h' i9 A! u6 h0 q0 I" h5.39.217.76
$ |8 R3 ^8 _ z( I8 K5.39.217.76. n' m& H3 m9 U, d
我說的可不是櫃台前。在櫃台前,別的顧客會圍在你身邊,希望擠到你前面加個塞兒先辦事,就像在麵包店一樣。但是,在店面的背後,黎巴嫩銀行系統的保密程度比一般性的逃稅天堂還要嚴絲合縫。& b) J' e7 v- k# W' s
事實上,黎巴嫩的銀行和黎巴嫩人截然不同:隱秘、謹慎、講求預先計劃。5.39.217.76# v$ M; ^* N' X; c4 G
看著銀行系統一系列嚴密的防範措施,說不定你心中會突然閃現過一個念頭,難道我到了瑞士?
! _4 Z/ e- W5 q2 w但是,突然間,銀行的顧問可能就會問你,「你準備什麼時候要孩子」?
0 l3 e# m( `1 S) x2 F( v) f% E9 t最後,那個親切、熟悉的黎巴嫩還是佔了上風。我放鬆地長舒了一口氣。 |