沒有隱私的貝魯特
- u; a# m3 \5 V: B+ z- q5.39.217.765.39.217.76; S4 Q5 }6 S; T( d2 E, U% P
喬治婭•佩特森•達爾格姆5 [5 G0 b5 V+ W) T$ W3 n
BBC記者- K- y0 M& s9 i% X R0 X" Y& W9 n4 M( A
- P$ }/ A& G7 b/ K' E- oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; e6 Y& I3 O1 M- _* L! E% i; {' c 5.39.217.769 M& f/ f P& b2 q
- q9 \* ^( c6 d: i8 ^
3 G& O5 D3 g3 W; i7 e2 B- W' K. YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 a9 n4 t; @/ g$ _/ ^ g3 U; U4 p8 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& t) N6 H f/ h1 {! v) E* Y
) A5 v7 j. w7 H) d' e1 q4 _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( w5 a* y& h2 J貝魯特優雅的建築曾經給她帶來中東「巴黎」的美譽。
' f9 W" i1 d" r# B& y; V( `
& a" I/ u# t# H/ @1 VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 P4 U$ D' b8 Q8 o( k4 }* N5.39.217.76 tvb now,tvbnow,bttvb. i+ O3 @6 A/ H$ L$ O
- ]% y5 k1 L6 b/ o5.39.217.76. R- L8 R: y4 E
3 s& e; \7 t; z* v1 Q6 i
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 h' y+ m! w+ E1 R& f! [ \8 g+ m
: B- w1 O6 A( }4 ?' K$ ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。英國人喜歡保持一定的個人空間,雞犬之聲相聞、老死不相往來也不為過。但是,BBC記者達爾格姆發現,在黎巴嫩首都貝魯特,要想和別人保持一點距離,幾乎是不可能的。
' L8 X1 x2 u% N8 y在貝魯特這樣的城市,十字路口簡直就是天馬行空的舞台。在當地人看來,任何試圖規範公共行為的舉措,都是可有可無。
" F$ k: B; O; N6 ~: [3 S& M- ~tvb now,tvbnow,bttvb5 S! n- |$ M1 R* [
; H1 F7 j" j0 n$ O: h: s
( Z; c: c+ b4 l8 j公仔箱論壇
. i% u% c _5 E' h( Atvb now,tvbnow,bttvb這個國家,早就習慣了沒有政府的日子。國家干預,在人們眼裏有點「牛頭不對馬嘴」的意思。
( |6 o# c4 \ p0 n1 T+ B! qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) H* v4 f5 {! T6 b" _! V公仔箱論壇事實上,公共空間,在很大程度上被看作「只要一齣手、就可以撈一把」的東西,隨時都可能被很有創業精神的黎巴嫩人掌握住,用來滿足個人利益。
1 K! v1 Z: I1 l6 m# V" c1 D7 U0 CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。比如,高速公路的慢車道,顯然是擺攤兒賣菜的理想地點。小店主會在店門外擺把椅子,為可能上門兒的顧客捍衛泊車位。不遠處的計時收費車位,好像根本不存在。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 a. `( j) o! t
+ _* \9 t" c- b' f 公仔箱論壇+ Q6 M4 K. J* }6 m& V
臨時停車場的拉鋸戰同樣,在貝魯特,每一塊兒無人認領的荒地,都不會閒置很久。
& v* d$ }" e' ?8 w3 z5.39.217.76大街上,一段空曠地帶可能是15年內戰留下的後果。但是,只需要一個男人、一把塑料椅子、一塊兒纖維板,上面寫上自己想要的價錢,這段城中空地,就成了收費「停車場」。公仔箱論壇0 O4 t) p8 F5 } ~
5 f9 `( Y# u& J* P HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇4 a) }! X; T7 r* A4 c
連年內戰,曾經給貝魯特帶來極大的破壞。公仔箱論壇" U/ \$ c2 ^2 x# T
, W B# ~$ Z# P, Z+ _# p / l5 q# {# D" w, y, B) r- t
. H5 f/ s+ }7 @- D. y- V
9 [" @. p5 M" \6 H5.39.217.76找到了創業賺錢的場所,然後,此人就會出手指揮,把車停得前保險杠貼著後保險杠、左後視鏡挨著右後視鏡,水洩不通,爭取以最小的地盤獲取最大的收益。如同現實生活中的電腦遊戲「俄羅斯方塊」。5.39.217.769 Z$ [( f0 n- e! {
每次我要把車停在這樣的臨時停車場,都會演出一場「拉鋸戰」。我想自己拿走鑰匙,玩俄羅斯方塊的那個人也非要掌管鑰匙,以便保證自己手中的方塊暢通無阻。
2 \4 i4 t' q. g) o+ K他身上穿著的尼龍夾克衫後背上印有「中東安全」的字樣,正如停車場內汽車和汽車之間只有頭髮一般細小的一線距離一樣,很難激發我毫無保留地信任。公仔箱論壇2 n2 Y& Q- w: p
但是,通常情況下,他都能把我打敗。我告訴他,我大概要離開兩個小時。他仍然不滿意。「你上哪兒去?回家?你什麼時候才出來?吃晚飯?」他提出一連串的問題,盡可能全方位地搜羅有關我日程安排的信息。據說,這是為了他自己能夠判斷應該把我的車停得多靠裏。tvb now,tvbnow,bttvb$ J9 v3 u! s( E3 H. S. n
當然了,他還會問起我家裏有幾口人、日子過得怎麼樣。雖然,他從來沒有見過我家任何人!5.39.217.76, x- d7 z8 G& ]1 u* \7 ~' ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: |7 n0 O9 d& P) _* P, |' o1 P3 R- c, W
- g3 w5 {0 F! s: U# {5.39.217.76麵包店裏的加塞者當然了,在黎巴嫩,這些都不是個人問題。在黎巴嫩,不僅「公共領域」的範疇和西方不同,「私人領域」也有更強的可穿透性。
& N9 m$ M5 D3 ^% @: s0 k8 Ntvb now,tvbnow,bttvb比如說,別人可能會直截了當地問,「你最近又胖了?」、「你那輛車花多少錢買的?」、「你的皮膚這陣子怎麼這麼糟糕?」。
- g' X8 U+ }( ]. wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些問題,不過只是出自麵包師的妻子。
' e3 y" g7 C& k8 b$ Z& l$ T0 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我和她寒暄的時候,肩膀上突然劃過一片陰影:天上掉下來一個小籃子。
2 e- Y1 D! j$ D3 i麵包師的妻子隔著櫃台遞給我一包百里香烙餅,一本正經、實事求是地說道,「這是給樓上那位太太的」。
8 m0 ^8 x; _8 M/ S& d4 u我把烙餅放在籃子裏,看著長長的繩子把籃子拎起來,一步步升到五樓。陽台上,站著一位穿睡袍的女人。
; v" q$ ^6 w- `1 D" X$ B( \' x5.39.217.76當地人喜歡在陽台上展開的活動還包括,從走街串巷的小販那兒買菜、和鄰居大聲交談。穿著睡衣出去買報紙,更是家常便飯。公仔箱論壇) |' ~0 S, T! U5 m" r! `4 I2 i
英國人愛把家比作城堡,黎巴嫩人的家可不是私人庇護所。很明顯,黎巴嫩人的家是開放的招待所,沒有預定的來客川流不息,西方人愛藏在大門之後的日常生活場景一覽無餘。
! g/ W3 D: V7 qtvb now,tvbnow,bttvb生活,從大門內湧入,從窗戶中溢出。
3 ^/ f2 F6 a/ F. H% Ttvb now,tvbnow,bttvb
- t* \0 a1 r' T0 I% E5.39.217.76
l4 v. {: N7 e: b5.39.217.76難道我到了瑞士?
! M8 }3 V( B/ ?* l& e: o0 `
6 G; ?( P2 }! C C. r& A0 | 貝魯特的銀行
. Z, S2 S5 q5 c' f* E. H+ Y
# [: n' k( Y) x9 l" N/ DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" q1 p b) u' Y. W3 Htvb now,tvbnow,bttvb但是在黎巴嫩,隱私確實也存在,在銀行內,就能找得到。
5 t0 X: K9 s$ U% ?9 Ktvb now,tvbnow,bttvb( R2 V& U; e9 h' J6 \
8 o9 r( ?2 E% f$ w4 a公仔箱論壇我說的可不是櫃台前。在櫃台前,別的顧客會圍在你身邊,希望擠到你前面加個塞兒先辦事,就像在麵包店一樣。但是,在店面的背後,黎巴嫩銀行系統的保密程度比一般性的逃稅天堂還要嚴絲合縫。
y; j6 j6 [9 Z/ c" C+ ?% ^事實上,黎巴嫩的銀行和黎巴嫩人截然不同:隱秘、謹慎、講求預先計劃。
( c% Z# K$ C+ g7 y2 K看著銀行系統一系列嚴密的防範措施,說不定你心中會突然閃現過一個念頭,難道我到了瑞士?公仔箱論壇7 c3 L2 N, p. x7 N4 m0 m
但是,突然間,銀行的顧問可能就會問你,「你準備什麼時候要孩子」?
+ ~. T9 D1 n9 P8 t; J5.39.217.76最後,那個親切、熟悉的黎巴嫩還是佔了上風。我放鬆地長舒了一口氣。 |