馬國明:幫襯獨立書店,香港人份內事TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) o* G, I2 |. e: X" F
. `3 K* a" ]/ `' p& uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76# H7 C% n3 Z/ k
tvb now,tvbnow,bttvb; _. e# G9 Q8 H3 A* U
6 ^/ k0 w1 ]7 \& \tvb now,tvbnow,bttvb曙光書店創辦人 馬國明
. g, T9 a0 I Z. xtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb8 f- k7 \* O' R8 ~% Q7 |( b- `; R
這陣子,走進三大中資書局(三聯、商務、中華),總不期然地心頭一顫。
: g2 ^! K( e/ v2 a3 \7 c# f+ dtvb now,tvbnow,bttvb一本又一本的「反佔中」書籍,被擺在舖面最當眼的地方,讀者自然湊近去,低頭翻揭。同一時間,在別的書店熱賣的傘運書籍,卻被藏於不起眼的角落,而且只有區區數本。
+ V7 R6 `* {0 g* T" u% s5.39.217.76公仔箱論壇/ D3 H: p) T) J8 C% r- i) W' `) b
難怪不少人瞠目結舌,(第一萬次)明知故問:「香港言論自由是否要死了?」tvb now,tvbnow,bttvb2 X, c' S2 F- \, z# T6 W
「一早都是這樣啦!」
5 A7 ~4 u. e/ h1 `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# |: W4 ~- M: n2 y( F8 }5.39.217.76在書店行業打滾多年的馬國明說。
! S+ N; ?$ y6 k) U' }3 ~ d' e. CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: R0 h* V3 m; d+ N; ~
談起中資書店的意識形態,他想起的,反而是一件發生於一九七四年的事。
9 b6 j. q0 e8 z8 S3 d9 f4 f( |' ]& J當年,三聯書店位於中環的總店剛剛開業。那時剛入大學的馬國明,慕名到訪。踏進舖面,眼前畫面令他「大開眼界」。5.39.217.762 ^: ^; |/ V! B e+ s! z2 \
整間三聯書店賣的,清一色,都是共產黨的文件。
4 I' z% a8 f! M; a/ z6 WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。咁都得?
5 T5 V1 s& |6 m3 e& U: P. \4 t公仔箱論壇) E4 u; i' c$ b3 a
馬國明先點點頭。「所以你話意識形態呢……」後換上一張嚴肅的臉。「一早都是這樣啦!我們不要太 naive,要認清楚共產黨的面目。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# g, K n9 h3 a4 B
「千祈不要被它呃到!」
9 i4 K$ ~- K2 R公仔箱論壇3 r+ v* ], g7 j+ Z
「這種手法,小書店怎能學?」5.39.217.768 z* v3 N1 L. b
, l- A1 P% [$ m5 l公仔箱論壇談書店,馬國明是最適合人選。5.39.217.764 y/ G: E0 j/ L0 F3 l7 V" ^
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& A8 B; g5 \5 M' z9 \
一九八四年,他在灣仔開了「曙光圖書中心」。此後廿年,書店的大小事務,無論是選書、訂書、買書,還是搬書,他都親力親為,全部一腳踢。有別於其他書店,曙光專賣英文學術書籍,書架上是「後殖民理論」、「性別研究」、「後結構理論」等分類標示。多年來馬老闆的悉心經營,造就曙光成為香港知識分子的啟蒙基地(梁文道語)。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( H2 k, g `) a7 |+ z7 D& G6 `
5.39.217.76& [5 b9 e! m, {1 @, v
直至二零零六年,他的身體和書店都熬不住,曙光一去,頓成黃昏。tvb now,tvbnow,bttvb5 \, Q( x' P3 k, P
5.39.217.76( H0 V3 p3 I) D1 b
曙光結業,原因有很多。除了馬國明的健康問題,公認的原因,還有「時移世易」。互聯網興起後,大家要買外國學術書,毋需再捱兩層樓梯,甚至不用出門 — 只要按幾下滑鼠,簇新的包裹自會抵達府上。
. e! ?" |" G* V5 l! M) R伴隨時代而來的,還有大書店的擴張。馬國明記得,灣仔的三聯開張前,曙光和隔鄰的青文書屋,每天中午,都有二三十個客人上來。但大書店開業後,他們就開始門庭冷落。馬老闆深入「敵陣」觀察,卻為店員把暢銷書堆成小山的舉動而驚訝。
1 G$ N: ~! a6 {! n
* w1 P+ j/ H7 g( F) x" s* b「這種手法小書店怎能學?」
5 q! l$ X" z! h5.39.217.76% [5 k% D& [8 ]6 w& b
當然,獨立書店的困境,不止於此。跟連鎖式經營的大書店相比,他們欠缺的,不單是堆疊書山的空間,又或是貼近地面的舖位。更重要的,是「牙力」。tvb now,tvbnow,bttvb8 r8 S! I1 B A) V6 t [
% |3 U: z$ d2 y2 k- P6 `跟出版社討價還價的牙力。公仔箱論壇/ u3 q, q% K9 m" N! g5 r+ {1 z
0 w6 [) z+ v/ r% a9 w公仔箱論壇香港的書店向出版社入貨,成本通常是書價的六五折。大書店有財有勢,自然可以壓價,用更低的價錢入貨,譬如是「六五九扣」,「即是六五折外再加九折啦。」至於賣不出的,大書店又會退回出版社,「如果你不收,我咪以後不入你的書囉。你實要屈服的。」做法,在業內運行已久。
& p5 _1 ^& |1 ~, B4 [, Z公仔箱論壇只是對小書店來說,這些既是常規,又是劣勢。跟大書局相比,它們沒甚牙力(只得付足批發價),而且面積小,顧客少,選書、入貨,都要格外謹慎。為了減低風險,不用囤積賣不出去的書,小書店會採用「寄賣」的方式入貨,成本較高(通常為訂價七折),但起碼可以全數退回。
; h- A; }8 T) q" H2 W I公仔箱論壇公仔箱論壇. P+ U3 p+ _$ ]& o7 x8 I8 Q
問題好像解決了,對不?
' e# d: z) ~/ G3 X) h; A7 g& F* K6 TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; t5 x$ L V1 h/ B* S5 A( h) v5 K' m
馬國明耍手擰頭。「但你要將它打包封起,然後叫人來收書,人家又不會立刻來。你可以想像,如果所有書都要咁做,嘩,你有做多幾多嘢?」過程極其繁瑣。「就算包好哂,啲書可以擺哪裡呢?你間書局有幾大啫!」每間小書店,每天都面對類似的煩惱。; u, m7 w2 {# P4 j1 f
4 l. U' I- e6 t v而當煩惱逐日膨脹,就會形成惡性循環。「資金全落在賣不去的書上面,資金周轉就有問題。你找不到數,人家就不會將書供應給你,你就無新書啦。細書局來來去去都是那班客人之嘛,咁你無新書,就連客都會無埋。」馬國明慨嘆,這麼多年來,獨立書店的死因,其實來來去去,都差不多。公仔箱論壇+ {; _+ `, M9 ] |4 R& J4 B3 L
4 q: U, C- |0 e" @8 O' A5.39.217.76他的心血結晶也是。早在曙光結業前幾年,馬老闆開始察覺到,書店的新面孔都不見了,就只剩下一班老主顧,以及慢慢原封不動的書,「已經意識到我這間書局已經玩完。」
' g% b2 z4 Z$ \所以對於小書店,馬國明的結論是:「如果你當是一門生意來做,絕對不划算。只是你自己的興趣,自己的志願呀,先至會開書局。」
; ? u- u; a' _/ [. e# ^) i" m, g/ }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 n) z' B( l2 Q4 f一言蔽之,就是艱苦經營。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 y6 h; J/ Q' B/ f
# O9 p( X2 n$ ]# Wtvb now,tvbnow,bttvb
3 h2 ^- }& L7 P1 U0 \' w$ wtvb now,tvbnow,bttvb
2 q7 r/ [+ Y2 q身兼《讀書好》總編輯鄺頴萱早前接受《南華早報》訪問,談香港中小企出版商的困境。(資料圖片:讀書好Facebook專頁)
0 b5 u |( A: B) m9 y; W: {
8 R5 S9 w- O, |+ n1 U* _「這種壟斷先犀利」
) \3 G6 y$ K% v( H( f' M& x# R公仔箱論壇
+ ]5 V5 j7 T0 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。不過,大書局壟斷市場,小書店艱苦經營,這恐怕已是老生常談。於在商言商的香港,這場「大小之爭」,既不能逆轉,亦無可辯駁。大書局有財團撐腰,有錢有位有牙力,佔據上風,根本順理成章,又有什麼可投訴呢?難不成所有連鎖店都要關門大吉以維持生態平衡嗎?
/ N0 e, v3 Z, s8 }' x% J
* ~. h9 | C Y+ V9 z4 {4 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在香港地,這種質疑,很普遍。tvb now,tvbnow,bttvb7 G, n& O) G0 b4 V( d7 ~
5.39.217.76 ^; {1 ~) Z" G; |' Z! P# D
馬國明不同意這種說法。在他眼中,像聯合出版集體旗下的大書店,除了壟斷市場(佔有率約為七成),還主宰了整條書本的生產線。「總之關於書的出版、發行、零售,他們都有做。乜都佢做哂,這種壟斷先犀利。」譬如說,由於三、中、商各有自己的出版,其門市必首先推銷自己的書,以及集團其他成員的書,至於其他出版社的,則排在隊尾。: s4 n+ v' A; c2 ]1 I) [" K
出版社可以另闢蹊徑嗎?又不能忽視這些中資書店佔據七成市場的事實,只得在商言商。終於,垂直式的集團壟斷,既主導了書籍的市場,又干擾了知識的生產。
2 Z1 V* h1 m, |0 r# p, m甚至是讀者腦袋的意識形態。% ~$ A D: S0 `" Z# F
v1 } G+ E' X, I/ J# x( s佔領運動結束後,大批相關書籍如雨後春筍,陸續出版。當中有的打正旗號,於封面印刷雨傘,一起的撐,也有的閃爍其詞,用「透視」、「啟示」等中性字眼,包裝對佔領運動的一句句狠辣批評。
# g+ g4 ^3 K/ D6 Y/ G; q Y# {5.39.217.76三聯、中華、商務這三家聯合出版集團旗下的書店,把「反佔中」書本放在最當眼的位置,封面有雨傘的,就被丟到角落、上架,甚至被退回。顯然,這些中資書店在放大某種意識形態。8 ? S$ k, |0 v8 m7 @6 n
許多香港人為此驚訝。但馬國明,卻絲毫不感意外。
- U2 i: z: m7 V& ]: G8 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「你知共產黨一向最重視意識形態架啦。這些東西,他睇得好緊。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; V+ `6 ?& G2 D" _4 b
* M! C. q1 |+ ^2 J4 B0 ]7 `! l+ Ptvb now,tvbnow,bttvb將聯合旗下的書店跟共產黨扯上關係,絕非含血噴人。事實上,集團的創辦人、剛於去年離世的藍真,就是根正苗紅的左派。連《人民日報》的報道也一早寫明,藍真加入了中國共產黨,「把共產黨員的信仰追求、『力謀改造社會』的理想抱負與手中的出版工作緊緊聯繫起來。」集團的政治立場,一早昭然若揭。tvb now,tvbnow,bttvb. s3 O k- d, ^4 h
早在一九七四、七五年,當時剛入大學的馬國明,已有深刻體會。當時文革未結束,四人幫未倒台。馬國明慕名到訪開業不久的三聯中環總店,一踏進舖面,立即「打咗個突」。「你知中環間舖幾大吓啦,它成間舖頭,清一色只是賣共產黨他們的文件!」馬國明語畢,大笑了足足幾秒。5.39.217.769 v, K+ F. F2 \; j
0 k/ `, J* r: Z- ^4 C R3 Y% e8 |
還要是可以被公開的文件。「如果是秘密文件就正啦!你預咩人買啫?他們就是不計成本囉,純粹做意識形態的宣傳。」現在回想,仍然有如親歷其境。「那次我真的大開眼界呀,竟有這樣的書店!」5.39.217.76) h+ V" a/ S6 ?$ {! @9 }
四十年前已是這樣,那今日力銷「反佔中」書,其實也不算什麼創舉了吧。
" v N5 q% X" _3 _" F ~# Q c$ gtvb now,tvbnow,bttvb8 X5 J0 p- U E! G" s! Y* D1 m4 ] T! l
tvb now,tvbnow,bttvb7 A7 ^! e/ \+ `% F" E- w- T3 c6 Q2 O
公仔箱論壇2 N# R+ [7 E! G r4 A D- N1 B$ u
《「佔中」透視》被放置在書店進門第一張「豬肉枱」正中央
& O4 N* ]. b- i( V% C
8 C+ v# t I9 A3 N& U# T1 _& RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「沒了三中商,情況也一樣」5.39.217.76# N8 Z+ W4 u7 c1 V1 H0 M
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; @$ |' Y$ U; E& i# p- z
但原來中間有過轉折。
# f; k& N! P, X& ^: B7 P5.39.217.76前三聯總編輯李昕於藍真悼文集憶述,一九七九年,時任國務院港澳辦主任廖承志請藍真到家裡作客,期間談到中資書店的路向,提出「立足香港,依靠大陸,面向世界,溝通台灣。」於是八十年代,聯合旗下的書店放棄了單純的意識形態路線,改為商業主導,「盡量當是一盤生意來做,這個可能也是配合國內的政策啦。」當時,共產黨正在搞改革開放。
& \: |# Z7 V5 ~# V- R公仔箱論壇商業主導下,中資書店開始賣各類型書籍,香港的,台灣的。公仔箱論壇5 V# p& B, g+ b' L- P) i
# B3 J1 z# q: a7 P9 X$ H5.39.217.76今天回看,這絕對是聰明之舉。「因為香港的生意佬呢,無人對書這盤咁冷門的生意有興趣,有錢佬一是搞地產,一是搞金融。書,眼尾也不會瞥一眼啦。」因此,三中商經過八、九十年代的商業化運作後,變得財雄勢大,領導市場。公仔箱論壇' a. `- z+ S8 S u
) C" ?+ R1 Z" F! W/ l! PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這段時期的中資書店重商業,輕意識,但這不代表書店就此放棄審查。「譬如《許家屯回憶錄》,他們不賣架嘛,這個不是秘密啦!」5.39.217.76$ Q# @0 e3 V2 r0 B' L4 g* @' H0 h
至九七回歸後,中資書店的零售業務急速擴張。回歸時,三中商合共只有十七間門市,十七年後,這數字,變成了五十一間。「特別是商務,好多分店都是九七之後開。」這種擴張的趨勢,可以說是「服務各區讀者」,又可以是「另有政治任務」,見仁見智。
( j& R( ?$ t3 r/ d* \& @8 [8 {tvb now,tvbnow,bttvb, |4 X' P' k; T; s9 f" X
馬國明沒否認中資書店的貢獻,「為讀者來說,沒了它們呢,的確是損失。」畢竟,遍地開花的書店,確實令普羅百姓更容易接觸書本。tvb now,tvbnow,bttvb" t/ m7 @) l* U: c
5.39.217.76/ b: i) o! w$ F
在共產黨明確開動意識機器的當下,他甚至認為,沒有三中商,情況可能沒大分別。「就算香港的商人有興趣做書,九七之後他們的做法可能同三中商沒甚分別。」就像傳媒,也是逐步被收編。「有誰會跟它撼啫?就像誠品,都打算返大陸開咯,咁……它同三中商無分別架咋。」
5 X% l( x/ k$ ?5.39.217.76所以說到底,還是幕後黑手的問題。
T- P9 h) H( k% j% S! X% V「我們不要太 naive,要明白、認清楚共產黨的面目,別以為大陸跟以前很不同。」馬國明喝了半口水,然後義正詞嚴。「一句講哂就是,你千祈不要被它呃到!大陸給你的,無好嘢。就像現在講政改之嘛,人大決議落三閘,你仲話袋住先?大佬,唔該你啦! 你認清楚共產黨的面目啦!」tvb now,tvbnow,bttvb! `9 J& L) i) s4 @# k F
為何到回歸十多年,中資書店的機器才真正發動引掣?馬國明想了幾秒,分析道:「唔知啦,可能他們當了這個是敵我矛盾囉。」尤其當佔領運動反映人民思潮。「從共產黨立場來說,真的驚架喎,他們不嬲最重視的,就是意識形態。所以現在咪搞咁多嘢囉。」
% s! }8 ?; ^; Y0 x" k/ l「都是那句,共產黨始終就是共產黨囉。」; [( o; v9 j6 m! Z2 J1 }4 F
四十年前馬國明踏足三聯中環店如是。四十年後我們走入中資書店,也如是。
3 f# Q1 e a+ ]& Q9 `+ M, Y8 ^; t公仔箱論壇公仔箱論壇; T# A% H2 K" N$ O7 k3 u
***5.39.217.761 |. i) a, N) u! V9 `$ f
* h, V6 _" P0 {馬國明說,在龐大的國家機器下,情況已經不可逆轉。那麼,在瞠目結舌以外,我們還有何選擇?
, [3 ]: P. x% |' t% L8 \馬老闆怪我明知故問。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 ?( F; a* y2 S. Y9 a e7 Y
) f( i3 W( P4 @! m4 L$ G
「咁你唔幫襯三中商,幫襯獨立書店,梗係要咁做啦,一早應該啦!這個是你份內可以做到的嘛!」
' ^3 t8 r7 J. a& l/ e5.39.217.76曙光一去,化成黃昏。但長夜過後,曙光也許重現 — 只要我們不再明知故問。
+ L; Y6 }! _$ ~6 |* Ztvb now,tvbnow,bttvb或曰明知故犯。
+ ~( K3 n t8 U: A1 cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: Q! w l. M l; w+ p: r" \6 C
文/亞裹 |