《戰火下我們依然喝咖啡》：烏克蘭人的日常抗戰故事TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 y* X7 Z1 z( f \# \! X
tvb now,tvbnow,bttvb; M% y9 V" k- L D8 v1 Q. N
2024/03/07 轉角選書
P- E' d* r% P% C" r% M; Gtvb now,tvbnow,bttvb
: A+ O8 u" M t$ J tvb now,tvbnow,bttvb; X( s3 p1 o: U4 ^
面對俄羅斯入侵，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。圖為基輔居民在戶外一起享用咖啡。 圖／路透社# M' u- T$ h1 E c8 `8 E5 Z: i: [3 V
$ I4 j) W) | G* P) e' w2 Q/ c公仔箱論壇只要看著尤莉亞（Julia）空洞又呆滯的雙眼，就知道一定發生了可怕的事。不斷有平民從烏克蘭東部的頓巴斯（Donbas）撤離出來，戰爭在此肆虐，已經持續了8年，現在的情況又更殘酷。
& P8 M, Q2 L5 Q0 f3 O公仔箱論壇
& \; p1 X$ y/ o3 w7 V) Gtvb now,tvbnow,bttvb這區的火車只開到頓涅茨克州（Donetsk Oblast）的臨時首府，克拉馬托爾斯克（Kramatorsk）。在俄國入侵之前有15萬人居住於此。34歲的尤莉亞是計算機科學講師，興趣是背包旅行，她想幫助突然被迫離開家園的人們。tvb now,tvbnow,bttvb" `; [1 w' |. m9 k; O* i
4 b; U) v$ e9 u }3 R0 |& |公仔箱論壇雖然在頓巴斯站出來投入志願活動的人不多，但整個烏克蘭社會幾乎都動了起來。眾多志願者協助分配食物與藥品、將人們帶離砲火地區、修理運來的汽車、為士兵或自己準備裝備。火車站裡面也有許多提供支援的人，鳥瞰克拉馬托爾斯克的火車站呈現大寫字母Ｈ，可以看到志願者在周圍負責指揮人流並維持秩序。儘管四月陽光和煦，但待在街上幾個小時還是會讓人冷到起雞皮疙瘩，多虧這些志願者，人們才能在綠色的帳篷裡享用熱食與飲料，保持暖和。公仔箱論壇5 r! g) l4 W3 |7 @- n0 i/ l
( y! D& i M4 N, x$ Y$ ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。撤離的人有不少老弱婦孺。對老人來說相當艱辛，因為要前往克拉馬托爾斯克，要轉乘好幾趟車，跨越100多公里。有些人要逃離被砲火襲擊的城鎮，卻在等待巴士的時候遭遇不幸。不過在克拉馬托爾斯克，可以說暫時脫離險境。
( r# P% e1 Q `/ T# j, QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb& i( A- m, J& g, U
尤莉亞走向綠色帳篷，準備在火車站開始她第一天的工作。她一直都在幫忙，但人們不斷撤離，所以她也不會長久待在一個地方。因為前線正向克拉馬托爾斯克推進，政府好幾個星期前就已經呼籲非志願者，或非服務於重大基礎設施的人離開頓巴斯，以利軍隊作業；這座飽受砲火蹂躪的城市正迅速衰敗，變得荒蕪。尤莉亞想有所作為，所以不打算離開，因此她得加入當地的志願者，或是去基礎設施幫忙，否則自己留在那裡只會成為負擔。
% I, y6 U4 M) F$ E4 O% o K; l/ O( V1 W3 M& QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# q5 j7 @2 o& k: w( M8 J; `8 ~, O, [# R公仔箱論壇
3 h6 W7 F+ A$ |$ `/ f面對俄羅斯入侵，烏克蘭社會全體動員，每個人都盡可能付出心力。圖左為焊接鋼鐵、製作路障的男子；圖右為撕開碎布、製作汽油彈的女性。 圖／截自帕維爾．皮涅日克IG
: Y# r) u1 \# I. G- a0 D5.39.217.765.39.217.763 w! _6 Z6 S- Q9 U p3 t9 X
其他志願者原本以為她想要插隊上月台，在交談後才知道她想幫忙，他們這才讓她過到月台。她走了幾步，手機突然震動，然而廉價智慧型手機在強光下什麼也看不清楚，於是她退到角落，直到牆壁遮住陽光才終於能讀簡訊。她在戰爭初期遇到的一位記者問她，撤離的巴士會從哪裡離開。尤莉亞的英文能力有限，花了幾分鐘才弄懂記者在問什麼，回答說她不知道。要不是這封簡訊，她大概已經踏進帳篷、套上了志願者穿的螢光背心。: E0 j+ b: a6 K
J' a9 E8 Z. X2 b; }$ x" H
震耳欲聾的爆炸聲突然響起。尤莉亞這時才親身體會到，原來飛彈落下的前一刻，是聽不見聲響的，她以為是有人在很近的地方開槍，可能在車站廣場的另一側。她跑向車站入口才意識到自己做了蠢事—她應該留在原地並趴在地上。兩顆近500公斤的集束炸彈在車站上空分解，散成子炸彈後造成大面積殺傷，而子炸彈不會同時爆炸，所以會讓人覺得地面好像裂開了。
* F+ O. Y& ]1 g5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 E3 Z2 e# E+ }" Y, A/ S( ]
尤莉亞的眼角瞥見閃爍、煙霧、倒落地面的綠色帳篷，所有東西都被煙霧與塵埃抹成灰色。她不知道該怎麼辦，只能靠著雙腿下意識地往前走。她看到火車站玻璃門後的人群，知道自己進不去，旁邊有幾個人跪著躲在牆後面，她就過去一起雙膝跪地，彎下腰、低下頭。爆炸聲突然從另一頭響起，大概有破片飛來打到什麼，尤莉亞感覺灰泥撒在她背上。她很害怕，不知該如何保護自己。
6 i' Z/ b; h! j6 \ Q3 ?+ I公仔箱論壇
% }( E/ R5 |8 W) |6 c5 A% ?爆炸停止後，充滿痛苦與折磨的尖叫聲起此彼落。入口前的停車場有輛車在燃燒，旁邊的車也接連起火，尤莉亞擔心車子會爆炸，因此趕緊跑離那裡。她在迷茫中衝向最近的避難處，轉過身時看到一名男子，揹著受傷的小女孩，尤莉亞問他是否需要幫助，他們就一起扛起小女孩，把她放上長椅。男子提起孩子的上衣，遍體鱗傷非常嚴重，脖子上卡著破片，但沒有流血，似乎沒有傷及動脈。尤莉亞看到警車，擋下它的去路，把警察帶過來，請求警察為女孩急救。
$ I4 a! N4 P1 Y' f o$ Q公仔箱論壇
! W* E# Q( R/ U8 H3 X6 y" B& N好像有什麼東西把尤莉亞推向車站，不過她不確定是什麼，或許是好奇？她想看看自己究竟經歷了什麼，以及可能發生的事。尖叫聲傳來，雖然她很想幫忙，卻沒有太多能做的事，當時她的背包裡有一卷彈性繃帶，只是煙霧散去後，眼前可怕的景象令她猝不及防。她沒想到這種爆炸不只會撕裂四肢，也能直接把身體炸成碎片。人肉、器官、頭骨碎片四散在車站周圍的行李箱、手提包、背包和娃娃之間。地上躺著屍體，有人臉上卡著破片。地上四處都是大片血跡，無法繞過，尤莉亞只能踩著血水走過去。) P- }5 @8 F# W [3 D6 r2 m
0 g# p N2 j+ i8 k/ N4 T
 5.39.217.764 b+ D: s1 W Z- y
隨著俄羅斯砲火擴大，城市人民的生活也飽受蹂躪。圖為遭砲彈碎片炸聲、驚魂未定的烏克蘭老婦人，醫療人員在為她處理傷口。 圖／美聯社0 u% H8 B$ w5 u9 b3 U2 a
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, c5 I3 p" N, `
她無法幫助重傷者，還好已有醫護人員在處理，不過重傷的人比醫護人員還要多。驚魂未定的尤莉亞靠著腎上腺素，勉強攙扶一些還能行走的人離開車站。當尤莉亞快要走到其中一個避難所時，聽到有人從教堂大喊「來這裡」，因為教堂裡有個安全的地下室。尤莉亞前後帶了一位老太太與一位坐在輪椅上、雙腿流著血的男人過去。第三趟時，她看到長椅上有一位老太太。/ k8 F! U& @+ `) G
, d$ g$ K! A7 \7 S
「你能走路嗎？」尤莉亞問。tvb now,tvbnow,bttvb; C4 D+ w/ l* m U7 }
「我有條腿很痛。」長椅上的老太太回答。7 L, ^9 K& c- u
% D6 `+ m. L$ N7 }" T' C4 M: Z公仔箱論壇「我看看。」公仔箱論壇 \9 K8 K' {( g# {+ n1 A: d/ a3 a
$ y) A/ P1 r4 Y公仔箱論壇尤莉亞摸著老太太的腿，確認整條腿都在。當這位計算機科學家把手伸向腹部時，發現有塊她沒注意到的突起物。她稍微拉起老太太的上衣，才看見外露的腸子，顧不上內心的驚恐，她馬上向醫護人員求救。
9 [) w+ T# z; l. y( J公仔箱論壇
d M- P: D4 c' ^ w5.39.217.76尤莉亞再次走向車站，看見有個女人站在那，看起來驚魂未定，但還能走路。她周圍有很多包包，尤莉亞拿起她的行李，問她還有沒有同行的人。
4 e; O( |8 {# P' `tvb now,tvbnow,bttvb
* R) L" Q1 R9 C7 f+ I( a「兒子，但死了。」烏克蘭婦人冷冷地回答。
1 {3 F( ~2 @0 L/ b! k. U9 g" z( b' o
尤莉亞說服她躲在教堂裡，因為危險尚未解除，可能會有更多飛彈掉下來。5.39.217.767 W6 B4 n: L; u7 H% g
5.39.217.769 Q! S( B: L9 ?& V. t5 S
她回到車站時幾乎已經沒人了，只剩下柳柏芙（Lyubov）貼在女兒的屍體上。孩子的臉少了一半，眼睛處插著破片。幾十公尺外躺著圓點Ｕ戰術飛彈的殘骸，上面寫著「為了孩子」──這屢次出現的口號說明此次空襲，是俄羅斯對烏克蘭的報復；因為烏克蘭控制的城市對不被承認的共和國進行砲擊。這次空襲造成61人死亡，其中有6名孩童，以及121人受傷。5.39.217.763 W* `( k; \5 ?4 i) Y8 W9 [
公仔箱論壇% ^/ e; U. J' s' T+ e" S
尤莉亞不斷哀求倒在女兒血泊中的柳柏芙去教堂躲好，最後終於說服了她。尤莉亞拎著她的東西，而柳柏芙抱起貓。她沒有哭，也沒有表現出任何情緒，好似什麼也沒發生，不過走到一半，她突然停下。公仔箱論壇# {& K) d) {; x$ v/ p
& i( L/ w7 O; H' d3 MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我有女兒的護照！」她叫了起來。5.39.217.766 y' N# J9 n. G U
「我來幫你，要怎麼做？」尤莉亞問。
, r/ ` E* V% B+ F公仔箱論壇
# P( Z% T. m- c! l3 V% A6 qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「護照可以認出她。」
; n# q+ E% v6 Z- _5.39.217.76) L5 h- P% s1 V3 J% U4 B* j( E- ^
尤莉亞承諾把她送出去後會繼續幫她，所以後來尤莉亞帶著護照回去。她知道屍體在哪，也知道看起來是什麼樣子，只是屍體已經不在，收屍團隊已經把她帶走了。尤利亞扶著柳柏芙，一邊走一邊找收留死者的地方。她和柳柏芙說了許多話，最後變得比較熟識，得知柳柏芙的另一個女兒在文尼察（Vinnytsia），是她勸母親撤離的。她們來自巴赫姆特（Bakhmut），那裡的局勢會在接下來的幾週內變得危險。後來警察告訴他們，屍體指認將在隔天進行，也告訴他們相關醫療機構的地址。
: m5 G- M+ j& O9 G5.39.217.76
6 m4 X/ N8 u0 [4 K' X( ^尤利亞把柳柏芙送到教堂，留下自己的電話號碼，告訴柳柏芙隔天可以陪她去指認，要是地下室不舒服，也願意提供她住宿，若有任何需要幫助的地方都可以找她。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ @" v; N' a& z! ?+ Z
/ R) Y& w+ \& D+ ~1 t) A4 v 6 g+ Y8 W* K1 w8 }5 @: K; `
烏克蘭社會全體動員，共同出力抵抗入侵。圖為咖啡店改裝的避難所，逃離家園的烏克蘭人在狹小空間共同睡覺、用餐。 圖／路透社tvb now,tvbnow,bttvb. n9 F4 c5 m- G
8 h' c. |' k* W4 ]
經歷了這一切，尤莉亞的情緒非常激動，要是這時遇到俄羅斯人，一定會馬上把他撕成碎片。直到回到家她的心情才平復下來。5.39.217.76( P9 d+ Y; d9 P. w% V/ o2 F
公仔箱論壇) z8 P0 S: l) ^6 {& J) ?! l
父親和祖父都在家，母親因為承受不住接連的壓力，得知俄羅斯在基輔地區的罪行後，不久前收拾好行李，已從克拉馬托爾斯克離開。因為頒布禁酒令，尤莉亞一週前自己釀了啤酒，她應該讓酒再陳釀兩個星期的，但她不想等了。5.39.217.76) |. i/ Z+ V+ A, u. Y6 _% `2 M
3 i+ G. S0 [: x% p; y! {9 M* W公仔箱論壇「今天是我的生日。」她邊說邊打開瓶子，把酒遞給父親和祖父，告訴他們自己今天經歷了多麼可怕的事。
: p! d$ e2 D' u, |& b4 u V( s公仔箱論壇「你怎麼會這麼傻！」父親說。
0 p c0 v$ `0 e* C
% h* H, e/ _5 f" e. D7 Q. k/ VTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。幸好父親不知道她腦裡醞釀已久的計畫。2月24日，當俄羅斯對烏克蘭發動大規模攻擊時，她立刻致電徵兵處，想要加入國土防衛軍的行列。她當時得到的回應是：「我們會在需要你的時候回電。」但此後她沒有收到任何消息。在克拉馬托爾斯克受到襲擊之後，她決定再試一次，這次她沒有打電話，而是直接到徵兵處申請入伍。雖然她想入伍的理由很老套──她想在祖國需要的時候幫上忙，但這同時也讓她有理由繼續留在家園。5.39.217.76: t( {6 B( e7 ] v; ?4 D
w+ ?$ l9 V9 S" ?" e5.39.217.76尤莉亞不是唯一決心入伍的人，自願入伍的人日漸增多。根據2022年八8月的民調顯示，有兩成的受訪者表示自己在軍警部門服役過；近4成的受訪者參與志願活動；分別有81%與60%的人捐款給軍隊和人道援助。5.39.217.76; ~" u; I6 P8 t4 x4 X5 g' y% ?
5.39.217.769 o8 _. q* h0 n8 |. D" R1 ?- N! }0 _
正是因為民眾參與和出力，才會讓世上最大的軍隊之一陷入困境，使其未能達成預期的目標。公仔箱論壇4 T6 m2 Y5 @7 P7 t" @
3 D Q# H+ A4 d y公仔箱論壇2022年2月，俄羅斯對烏克蘭發動攻擊，這在現代史上具有重大的意義，不只因為這是歐陸在二戰後的首次武裝衝突，將改變現有的國際秩序，而且造成的衝擊不可逆轉，也因為這是現代史上，受攻擊的社會總體參與度最高的一次。5.39.217.767 G8 l: |& j( w2 }$ ^" k7 [
2 N4 B+ Y% r8 L: r; w烏克蘭人不僅大規模自願上前線，也普遍參與公民抵抗。他們為士兵及平民募款、組織援助，為了保衛自己的城鎮建造路障、準備汽油彈、焊製反坦克拒馬；或只是帶些茶點去軍事崗哨。他們盡己所能參與其中，有些人做偉大的事，有些人做小事，每個人都很重要。起身抵抗需要勇氣。志願者會進入砲火區送餐點、藥物或必要裝備。即使是沒有熊心豹膽的人，也在遠處幫忙；送來一車車的必需品，讓志願者去戰場上分發。其他人持續工作，以提供資金給平民和軍隊。5.39.217.76& A) @/ ^) `: g% b
- w, `0 p* g9 u* e8 E% s F2 I烏克蘭人好似已經內化了提摩希．史奈德（Timothy Snyder）《暴政》（On Tyranny）一書中的第12條規則──「盡可能地勇敢」：
i! R: J! D9 u% a7 V5.39.217.765.39.217.76. a n' I/ h a+ H/ X( d
若我們之中無人準備為自由而死，所有人都會死於暴政。; D- n1 B+ G2 h- n0 X
2 X+ {1 @4 T! F5 {8 J在攻擊最初的幾個小時裡，情況很糟，甚至是絕望的，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。無論烏克蘭最終要付出多高的代價，烏克蘭人都不再是過去的烏克蘭人。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' S& t9 |8 L4 Z5 m6 G
% R: J0 |! k$ W1 v4 a1 w這本書是我2022年1月到9月在烏克蘭的工作成果。當時我為《全面週刊》（Tygodnik Powszechny）撰寫報導，因此週刊讀者會在本書讀到一些先前的文章，不過有些部分重寫。" b; r5 q6 f! B
公仔箱論壇8 L, F+ u h# e, Z
2 M* \0 s9 x+ i Z1 O5 v! ATVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。戰爭下不只有轟轟烈烈的交戰場景，更多是日常生活中的綿密抵抗。圖為反坦克路障與咖啡攤車。 圖／路透社; Z; [. L0 x' Z: q' J
 5.39.217.76) E* R J" p8 s: \3 |
圖／衛城出版 |
發表於 2024-3-3 09:40 AM
| 
* e+ s N3 \. f) |! w& m( b7 h% B
$ n: m) i* A; `$ v5 q+ E: w
tvb now,tvbnow,bttvb& {# J5 K* l, c7 J" C! C; l
tvb now,tvbnow,bttvb, m4 z+ x2 s- q a
@' ?# |* t8 e% B
, D" _2 @; F$ m9 }( ?
5.39.217.76" [! Q+ V& x1 s1 c
公仔箱論壇9 f1 J% u5 X8 K0 l
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, P4 T* b. [" j
公仔箱論壇. _- \2 [1 Y- ~: `& L
D$ m5 g! `9 T- x% g d" p/ w0 c
, N8 _, m6 T9 j- _8 V6 S
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 k) A( z! {* C4 E% K0 U6 T5 S9 u