2013年7月23日晚，在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行，讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生，造成了他如此的暴戾？我們決定追訪其朋友家人，我們不想為其背書，只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者，挖掘人性的複雜。
0 e1 G# f; I/ P7 c4 [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76% _& \8 c6 ^* D. Q0 e6 O5 d
主筆_季天琴 北京報道公仔箱論壇# U4 G; x8 i# _! ~
2010年11月23日，網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問：你是學生麼，哪個大學？對方說畢業好幾年了，北師大的。5.39.217.767 B9 v; d: Z0 y5 w) i9 ]: r
2 Q& I, N6 }% b/ \ “昔我往矣”自稱韓磊，年長李易八歲，1984年出生，中文系畢業後在航天部工作。在聊天中，韓磊勸李易：你還小，文化底蘊不夠，多看些詩詞，帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。
) V0 |4 D0 r1 J0 x* A( g5 ]% p9 YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb( Z; p6 C. P# r2 J5 E- b; n- ^
韓拿自己舉例：我二十歲時都寫了本四十萬的書，幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼？等到二十年後再回首你就知道了。- c+ Y$ ^; w! k7 i$ `4 t
tvb now,tvbnow,bttvb/ t3 q! ?* p( C% m1 X
李易初三時父母離異，她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時，他會告訴她，要學會寬容，學會感受親人的愛。正是在這段時間里，李易改善了與父親的關系。7 V+ M0 Z) z5 D2 j$ }
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, N% z. i6 q- L% P% |8 m! n
在網上，雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應，但李易還是很期待。一年後，他們確立了戀愛關系。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 ], B9 f5 z- _8 H& B% X/ {' {
公仔箱論壇" y9 ~' p5 [0 y- G
他們線下第一次見面，是在2012年10月25日，韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”，他極瘦，臉都凹了，老得不像1984年生人。
: B9 \, I$ U3 `3 P5 s. x2 i/ x& M1 ^tvb now,tvbnow,bttvb
2 |8 ^" `/ u5 i$ `( S; c 李帶韓磊去自己自習的圖書館，看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。: C" C0 _+ I# | A% E4 U9 C9 V
6 s$ P6 l4 q0 ~% [7 D# A 李易第一次跟韓去超市，看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒，還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了：要這麼多酒幹嗎？ 韓說，每一天喝一點，好睡覺。& x. m Q8 I1 Y. e7 b; a
5.39.217.763 y8 T |/ k, @* K
她獲知他的真實經歷，是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚，在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女嬰摔死。/ Y/ W# [( Z) Q6 a# J% Q6 L
2 F' |" `* W* k4 I, T
監控顯示，當晚20:54分，推著嬰兒車的母親出現在公交車站前，20秒後，白色現代車出現在現場，坐在副駕位置上的韓磊下車交涉，雙方用手比畫，20:55分，雙方扭打倒地，10秒後，韓磊一個箭步衝向嬰兒車，將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子，時長不到一分鐘；從孩子母親推著嬰兒車出現，到韓磊上車離開，時長不足3分鐘。
, c! f) P" {/ ` H \公仔箱論壇
) h. `! |) }" @4 ~) C T/ U 韓出事後，李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說，目前才寫到第一部《1996年》，已有數十萬字。1996年，22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑，在獄中，韓磊通過自考獲得了五個大專文憑，並因此減刑數次，於2012年10月5日釋放。公仔箱論壇) n0 P( o: A+ P* Y; ^/ V
$ ], _7 D, f9 T i$ P
小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到：假如那天沒有在十字路口前徘徊，假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間，假如那天沒有遇到蔡伸，方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: X9 i$ Z( J- R# p* \! X& g
5.39.217.76* y4 _' f i: H: m5 m
韓磊用一連串的假如，來表達過去和現在的落差，以及內心的悔悟。李易認為，小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。
. c* S& A6 }2 f4 H公仔箱論壇
/ K2 J7 @; }' m9 O, b7 L+ | 方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點，他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年，韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。3 a* e" X( `. q3 r$ W* g
6 W! L. R# B; e% U3 R
在接受警方訊問時，韓磊稱，由於喝酒、生氣衝動和近視眼，摔的時候他並不知道是孩子，“但凡我知道是個孩子，我不會那麼做，這件事是我做的，對我千刀萬剮我也認了。”8 }! f- I5 W& ?! P6 e* ?
8 ^# ] s h+ U, r/ J 8月14日，韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明，也因窩藏罪被起訴。
% F" u- ^5 C' T% l q: D公仔箱論壇公仔箱論壇 @: z$ l2 n0 X7 a9 W# V# X! Y
在會見時，韓磊告訴律師：死刑並不可怕，可怕的是再來個無期。8 P) m2 ]% \6 S2 G- ], j
( L% Y8 ]8 G" F$ GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 嚴打5.39.217.768 f) u2 ]8 Z1 Y
1996年，韓磊已經經歷過一次生死煎熬。: X5 w' b& v7 e% k
$ ]; U; h# k5 J9 Y# M: Y9 ~2 D; V公仔箱論壇 韓磊的母親記得，當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽，擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時，韓磊在走道里哈哈大笑：特知足，不上訴了！9 H1 q5 V5 o7 B, ^# |( n( P
0 q3 S+ u h' h. bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 “七處”是北京市公安局看守所，專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人，凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑，俗稱三大刑的，都在七處關押。其前身叫作“K”字樓，位於西城區半步橋一帶，由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱，“進了K字樓，但求保住頭。”5.39.217.761 G$ U! e3 m8 f( x
0 B4 m+ f3 ?/ e' L0 N+ U% r5.39.217.76 1996年3月9日，韓磊因盜竊罪被警方羈押。當年4月中旬，“嚴打”開始，這是繼1983年“嚴打”後第二次全國性對犯罪活動展開從重從快“打擊”。
- @2 y6 p ?, m* ^: [2 n* otvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇. I4 O/ n5 M7 n- d7 ]
小說里，方冰和其他嫌犯聽到“嚴打”的消息後，“所有人都面色蒼白，牢號里沉寂得古墓一般，只能聽到心跳聲怦怦怦此起彼伏。”5.39.217.76+ @, U: }* m+ ^$ F$ c9 Y9 j- a' I
# @' u9 `# C; Btvb now,tvbnow,bttvb 韓磊寫到了對人生的留戀：他忽然想起了父母，想起了自己年輕短暫的一生，他覺得逝去的一切都是那麼美好……生活中值得牽挂的東西太多太多，他渴望活下去，深深地渴望著活下去。: F Y# X) x! S7 w2 w
( A( T% Y9 |* R/ B4 J 入獄之初，韓磊告訴母親：我那時一門心思就想犯罪。“嚴打”將他心底里對死亡的恐懼血淋淋地掏了出來，他悔不當初。公仔箱論壇% F$ _$ e$ ^! m4 O$ Q5 U: H# A6 D
2 \/ l N5 U+ v4 D/ M* |5 F& A9 Q公仔箱論壇 1974年6月26日，韓磊出生於豐台區東高地航天部大院，其母是航天部第一研究院下屬某廠的修理工，父親是該廠的木工。韓磊還沒出生，其父就去四川達縣的小山溝里支援三線，一去12年，韓磊8歲那年才返京。公仔箱論壇 ]9 S! @$ H! C% D
# R y# @0 @& h9 t; ~tvb now,tvbnow,bttvb 韓母回憶，那時她一人帶著韓磊和他姐姐，還要抓學習，促生產，平時能讓孩子吃飽飯就行。
! w+ J; ^+ W% f/ cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 Q/ G) q7 u: V' k( J3 Y9 B* k: Jtvb now,tvbnow,bttvb 回到北京的韓父發現兒子性格不好，脾氣暴躁，但“教育他已經來不及了”。公仔箱論壇& t. x5 z/ E X7 g7 g8 s- |
" b* F/ x. {, d, g; Z) z, ltvb now,tvbnow,bttvb 小說中的方冰上初一的時候就退了學，從小就喜歡交接所謂的社會人，講些江湖義氣，也少不了幹些江湖上打架爭勝的勾當，上了初中一星期倒有三天被人約出去打架。tvb now,tvbnow,bttvb3 C& \) x/ J# U2 H2 [& r
5.39.217.76% O9 b5 s1 s% A1 C3 X
韓母回憶，韓磊初中原讀於東高地中學，初一時，班主任嫌韓磊調皮惹事，要求韓磊轉學。韓母安排韓磊去了其舅媽任教的角門中學，在學校，韓磊有次被人攔在廁所，後來呼啦一下召集了20多名同學助陣。初中沒讀完，韓磊便退學了。
5 \% A! g; J& w3 y% D5 I5.39.217.76
/ e+ I3 P4 q! Y/ n. \! ftvb now,tvbnow,bttvb 退學後韓磊成天流浪，韓母騎著自行車滿地追他。有天她在路旁的排水溝發現韓磊，要他跟她回家吃飯，但韓磊就是不肯，“他怕他爸打他。” 韓父經常抽起木工板就打。tvb now,tvbnow,bttvb) |9 D' l; [0 p# e% O/ D
公仔箱論壇5 t1 `( Q ]2 p. V
1989年，韓磊因盜竊被北京市公安局豐台分局行政拘留七天。 其母稱，當時家中添置的一輛新自行車被偷，但沒想到，韓磊又去偷了別人的自行車，還被抓了現行。
3 r% @. Z2 |) j4 |5.39.217.76
4 g8 I4 Y! [+ V v0 P 1992年，韓磊因為打架，又遭行政拘留十天。發小張國新回憶，當時韓磊和一個哥們在公交車上跟人衝突，把對方打成了輕微傷。
1 c ~0 Q% }0 Z9 v( Z5.39.217.76公仔箱論壇/ z9 P7 h4 B8 S- ]% q- s! Y
雖然長得是個小白臉，但韓磊骨子里很潑辣。少年韓磊感興趣的，並非只有好狠斗勇。張國新稱，韓磊對唐詩宋詞、琴棋書畫有濃厚的興趣，“他追求的是江南才子的境界”。公仔箱論壇5 ^9 U R# l8 j( |. X( V6 I6 G
3 d+ Z( R7 c$ X4 s3 DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 張稱，少年時，他曾陪韓磊去書店購買《芥子園畫譜》，韓磊跟另外一位購書者相談甚歡，當時就表示要向人拜師。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 F* Z j$ n9 Z: e C
公仔箱論壇$ w P, l5 Y' z0 B7 [
1991年，韓磊報名參加中國書畫函授大學北京分校書法班。次年，他從航天部職高畢業，經人介紹去了光明日報社一個下屬單位做校對，其間以自己的經歷寫了一本小說，當時一個出版社的編輯找到韓磊的母親，讓她湊二三萬元幫韓磊出版。
. G) `7 g7 T! l" p
2 x# h# P6 x* |8 H+ m5 \ 韓母那時周末幫人打零工，湊了700元錢，准備買個半自動洗衣機，二三萬是個天文數字。她也不以為然地認為：他那種孩子還能寫小說？公仔箱論壇* K7 j, J+ E* r1 x
1 ]- ?% {* l5 O$ m; z* h
1996年1月23日凌晨，韓磊跟另外兩名同案一起，盜竊白色公爵王牌轎車一輛，銷贓後獲人民幣3.2萬元。判決書認定，這輛車價值41萬余元，銷贓後“由被告韓磊全部揮霍”。tvb now,tvbnow,bttvb e, S% ^! y* c! a
( C# l9 o/ W. Z* ]9 i5 UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 三名被告的辯護人均提出，對被盜轎車的估價過高。“那是輛二手車，市價在19萬左右。”張國新說。
8 ?( G4 X9 ~, F. O$ eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ {. x, p2 T. x) M y4 [9 Q5.39.217.76 這一時期，據韓母回憶，1996年年初，韓磊買了一把價值4000元的紅木古琴，還花4000元買了一把槍，到手後才發現是假槍。他還添置了大量書籍，包括台灣陳致平《中國通史》一套10本、《古琴曲集》、《三希堂法帖》、《詞律詞典》、《古今花鳥畫範》等。這些書目前還在韓家。tvb now,tvbnow,bttvb a$ h: m0 g5 N. j" U( m- ~; V
: b3 c3 O6 \- a' ~; X “他喜歡的東西，和其他人不一樣。”韓母說。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# x% B* |$ q p! F# ^
tvb now,tvbnow,bttvb6 F. N5 o6 \# V+ o9 |5 J; h
李易去德州看望過韓磊，那里條件艱苦，水電不通，韓磊每天的工作就是拌料、喂羊。 |
發表於 2013-9-4 05:36 AM
| 