若為自由故6 o: {8 T1 E9 c5 I7 @( h- U2 \
7 v w, y. X9 |1 ^+ U* |- v
. F, f& A: B; Q5 i8 tBBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島6 k, b. t% M1 R7 N9 A- p
, Z# t; L1 i- Y1 s- n. b6 D6 bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 ]- n6 {$ s4 Y+ K0 X4 h# P5.39.217.76/ g6 R/ E3 Q b3 x u5 l0 _* p7 V
1 ~% w% V( ?- J! s
& o' ]- b7 @5 ^公仔箱論壇( V! A6 k: M: s6 ]% h `
更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26
6 R! g8 R9 ? l7 T; o5 ~! g' i公仔箱論壇% e0 Q7 G, O8 S) Z$ ^0 _% l
公仔箱論壇8 M% c' `4 D- w+ h
tvb now,tvbnow,bttvb7 Q, e0 t+ P7 _
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: D( o7 X3 |+ U9 X% t

' Z' r0 O7 W/ M+ S( I2 e公仔箱論壇5.39.217.76, \( D' D( P/ Z6 s& ?; K
放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 u4 e, u( j- z4 S
「快進來、快進來!」5 T% l% G/ `0 B$ y# W8 b. q# F
公仔箱論壇& R, v8 s w: B7 G5 b
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 L9 i1 k0 s7 A4 I
5.39.217.76+ N7 L3 p4 g5 H3 n
對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。# q5 |0 \+ b3 |5 H$ R- H+ ?) h# Q
佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。5.39.217.76. n: X" h; W0 t, h! Z( e
1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。
% b" d* J v8 H% _: b) P, K5.39.217.76算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。
8 Z6 ?" l+ s3 M2 d; n佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。
* ^7 T1 V% c& WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 佩裏和妻子很知足
( b! T5 N' a7 T2 P# M9 h( w( F! p公仔箱論壇
8 N- a0 o- B4 l! k7 J2 v9 {tvb now,tvbnow,bttvb
: E0 w5 t) O' _% W/ f$ }6 ^ MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。知足常樂
# P% {) ]2 ^! x& c$ O# o# D4 B5.39.217.76佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。
0 Q: S* c, S$ B7 R9 w4 ptvb now,tvbnow,bttvb佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。
/ }3 g* n" k0 ?$ _+ R# u8 I3 mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」公仔箱論壇: x: ?2 Q- i) }
牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。公仔箱論壇; k( _ q; r+ X: M0 |* {4 q, k
佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」
) h% e/ i9 j0 a& U, t公仔箱論壇不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。
1 G) v/ V% p( N* I9 J8 x3 ?缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( F* t S5 [) |0 }8 B
用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。
8 H) \6 N2 S: }/ i. DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。沒有牙醫tvb now,tvbnow,bttvb8 w9 y& N, a% V# E; d! W
開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
4 W2 M6 T, m7 P6 UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。
: {( K6 O( y- I$ J, D9 ]tvb now,tvbnow,bttvb開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。
$ T6 d' H2 B a$ W3 j w公仔箱論壇約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。5.39.217.765 ^, X4 w/ P! H& g$ e0 g
約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」
~* d( b# u4 O4 y% U( j" R3 p4 B公仔箱論壇他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。; O! O/ `$ X' d. k
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。
k9 h8 s5 J/ G/ l. i, Y+ s! f/ mtvb now,tvbnow,bttvb 約翰存放小飛機的大棚子很有來頭+ U! S4 w- E' J! Y4 |
; D" @$ ?% \+ |2 \tvb now,tvbnow,bttvb1 Q4 H# y1 ~, I7 Z
聚寶盆的惡運公仔箱論壇) q1 h) [& a: Z# e" P
不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。
0 [! G3 _6 ^. D/ b* o1 O7 _tvb now,tvbnow,bttvb當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」5.39.217.762 T/ I1 d$ M- }* g {3 W
戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。
, c# L% J6 J; q7 ]; BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。
, N- j4 e( q9 c$ ~5.39.217.76今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。( ~) e! T8 o& p/ X" T
他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」5.39.217.76# E+ Z$ m2 P4 Y* h
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。tvb now,tvbnow,bttvb ?# l1 m# I5 {0 h: \
我問戴斯,「你的那些書呢?」
+ M2 J, J' Z" e2 F4 B5.39.217.76他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」
W C* k0 o8 j; eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」
$ x. B# p Y0 G! ?公仔箱論壇(編譯:蘇平 責編:顧垠) |