陶傑: 編者風流
/ B, `0 E. B% T
- i" l$ |+ ?$ c! u/ D# N公仔箱論壇
. {, K$ s2 H# J4 U公仔箱論壇香港資深報人梁小中加拿大多倫多逝世，享年八十八歲。梁小中筆名石人，縱橫香港報界數十年。他早年曾隨同國軍行伍，經歷過八年抗戰和國共內戰。如此文武雙全的人物，民國三十八年之後，流落香港，煮字為生，後來兼為報紙副刊編輯，成為一代著名作家和報人。7 ^7 ^0 H, M" ]& \3 K( X* t/ F
tvb now,tvbnow,bttvb) N! X: |* j( u
今天，香港華文傳媒前景暗淡，除了紙張印刷的媒體在全球網絡浪潮衝擊之下走向衰落，科技工具只是其中一個原由，最重要的是人才凋零：中文水準低落，缺乏見識視野的報紙編輯也是另一個內因。% u4 n8 [, k6 |9 \+ Z6 ]
* B5 c, g' Z7 l7 s8 H' S4 D5.39.217.76報紙編輯最難有人才。因為有文采和見識的很容易成為「作家」。作家的作品在報紙發表，又須有慧眼的編輯作綠葉的扶持。世上得到諾貝爾文學獎的文豪，卻沒有諾貝爾最佳編輯獎。其實編輯是母親是乳娘，作家是十月懷胎下來的孩子。沒有母親，哪來的子女？但如同奧斯卡金像獎有最佳導演和編劇，卻沒有最佳製片。世界原來是不公平的。2 S6 B4 O3 h4 q" t! a! u
tvb now,tvbnow,bttvb# L- _- L5 l- M9 r' M9 j8 ?
編輯如果才學和文采都比所謂的報紙專欄作家好，編輯又如何服氣？香港在殖民地時代，大陸南北湖海的文人都湧來香港，報紙百花齊放，僱用得起成千上百的「專欄作家」，專欄作家身後的奶媽無數，也都安分守己。編輯中有才華的如武俠小說家金庸和梁羽生，都不會懷才不遇，編着編着一時技癢，自己也開一個欄。編輯和專欄寫作人，花開兩朵，同氣連枝，造就香港報紙的盛唐年代。
, j' s I2 |% \5 Jtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.76$ O+ P$ B# l3 n* g
香港五六十年代，華文報紙百花齊放，除了殖民地提供言論相對極自由的環境，民國三十八年，大陸變色，河山浩劫，中國許多文人才子，五湖四海，像一個大漏斗匯聚香港，是香港的異數。梁小中是其中表表者之一。他文武全才，有文化人的才思與妙筆，也有軍人的毅力和剛直。一九九六年，我在加拿大見過梁先生一次，在嚴寒的天氣裡，他穿一件厚棉襖，臨出門拿起一頂棉帽，端端正正戴在頭上，腰板挺直，活像一個軍人行伍前整裝的紀律儀容。這副架勢一看而知是經歷過「八千里路雲和月」的征途艱辛，為一般今日「學者」和「知識分子」所無。公仔箱論壇: r) d, I& k, {5 R! r0 f8 ?/ k
# g8 s7 W4 L9 ?; a9 c/ D5.39.217.76梁小中在全盛時代只靠寫作為生，一支禿筆竟然養大五名子女，一個個留學美國，做醫生和工程師，就是沒有做「文化人」。梁小中將他「煮字療飢」的過程寫成一篇抒情散文，流露着濃厚的父愛，當年在美國中文的「讀者文摘」刊登，哄動一時。中學教師都向學生推薦，告訴小孩：你們的父親養大你們，十分辛苦。9 C. r0 K; G8 M/ M. ~ M. B4 `9 Y
5.39.217.76. `& ?' }0 m* O# R4 Q7 w
其時的報紙編輯人才濟濟，梁小中是中國文史哲的百科全書，另有一位較少為人知，才學文藝雙絕，就是「華僑日報」的資深編輯鄭家鎮先生。tvb now,tvbnow,bttvb5 b4 U4 H% {) O
tvb now,tvbnow,bttvb9 K$ }% ?& s/ o6 R6 {# t
鄭家鎮是海南島人，民國初年在廣州讀書，家傳古董字畫，他自稱九歲臨帖，十一歲學篆刻，臨碑文讀經史，還學武劍，最後拿起畫筆畫水墨畫。
) c' t% Z3 ^3 d9 z/ Q7 C2 Q$ F, v公仔箱論壇5.39.217.764 G8 ]1 y& f* M+ l X& B$ M
鄭家鎮十八歲就在廣州「越華報」畫漫畫專欄。日本人打來，鄭先生回到家鄉，做一個鹽場的小官，與苗裔和黎族為友，學少數民族土話，在夜雨招風之中，習畫讀書，又登五指山，環島寫生。日軍進佔海南島，鄭家鎮又到處逃難，在日軍沒佔領的地方，巡迴開畫展。抗戰勝利後，鄭家鎮有感時局「在上者紙醉金迷，在下者辛勤苦幹，豈獨有世道不平之鳴，抑亦為國族安危所繫。於是筆鋒所向，既揭瘡疤，復提正氣，舊瓶新酒，芥子須彌，借古諷今，落花水面皆文章，鈍劍尖刀，嘻笑怒罵成漫畫」。這幾句鄭老先生的少年自述，看出一個華文報紙編輯的文字功力和人格修養。
9 M2 z; B: j7 q) Z1 C7 S- Ztvb now,tvbnow,bttvb
' P; c1 {. n6 o5 S9 q3 z. o公仔箱論壇鄭家鎮後來在「華僑日報」，終生沒有離開過。他在報紙開闢「波士漫畫」，用毛筆做工具，筆名「楚子」。我從小看鄭家鎮的漫畫，在「兒童故事」半月刊。鄭先生的「楚子」專欄，畫一個叫「阿祥」的男童主角，筆觸飄逸，意趣橫生。不久之後，我隨同一批畫家寫生，鄭家鎮時時同遊，在新界青山和上水，他老人家一塊紙板，半壺焦墨，在山村野店之前，忘我寫生。同行的畫家還有留學日本的任真漢。一時任鄭二老同行，前輩指點，那時每星期天的寫生成為很美好的回憶。- D9 {/ F* O1 G' h: s# `: `
5.39.217.76) ^2 [% E" `9 x3 ~3 j; E
後來我才知道鄭先生在「華僑日報」的專欄「雙魚摘」盡論中國文史，說書法，談繪畫，心得獨到。「雙魚摘」寫了幾十年，從無人結集成書。香港曾有過這樣一位才子，在無數報刊編輯之間滄海遺珠，你問今日的高官和中環精英，又有幾人識得？
5 _, P N0 Z5 c; g- C, H公仔箱論壇公仔箱論壇 z" N; U2 J* A7 q
從英國回來，我見過鄭老先生一次，他不記得我了，雙方碰面，他退休在即，眼神似有茫然。那時我沒有機會拉着鄭老先生多請教，沒有幾年，鄭家鎮先生逝世，他留下一本絕版的畫冊，上有簽名，由一位隔世弟子最近相贈。我開卷而見鄭先生的遺照如感受當日的偶遇。中國文化已經淪亡，網絡時代來臨，香港人不再需要報紙，也不需要文字，有一天也不需要思想，二十一世紀來到了。公仔箱論壇, x- h9 u% @7 ]2 q5 n* m: S7 N
公仔箱論壇6 s( y" e% ]. ?
|
發表於 2013-6-3 10:09 AM
| 