若為自由故公仔箱論壇/ b2 i, f' t" N+ Q9 B3 Q4 E
+ F% G9 ^; e, d5.39.217.76 L# ^& H* Y9 t" M# H5 u# o
BBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島
6 ^! A0 V( {8 J+ s" _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ Y* `. S! Z" R% m$ c. |
' S" v1 o1 w# A3 P5 l
公仔箱論壇) w9 i. _! ~5 b: Q2 B2 P, c! M
- B0 u1 H2 W: o& k6 r, G7 G! qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 V3 @$ W0 o( T: i9 ^. Z5.39.217.76
- g" E6 ~# S% p" V1 e" Q& B% w: Y5.39.217.76更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26 * W4 a3 B3 T* o% Q S( l
3 R' Z; Y% U3 `# x( g$ I0 L' Y* z) w+ ^' ]* {7 W; d7 G
5.39.217.765 D$ f' q: G+ f. t# s
$ c$ L! o7 }2 p+ H# \/ B公仔箱論壇
& K: z4 r/ z8 `' x) b: s6 ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; B8 ?4 p. D: X2 M: g& K8 b公仔箱論壇放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。
$ ~& s* @1 S" @3 } Z2 c1 r5.39.217.76「快進來、快進來!」 I7 A4 Y$ _ _& P/ A" w. ^
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 X- i7 Q/ W. |* h$ x2 R. H5 t* B
: e& c9 `2 y1 S# z( M公仔箱論壇
( P1 \9 x4 f$ @, N7 g6 F$ P! f! |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。
$ z* F8 p& F/ i佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。
6 N$ K J; x) m; E1 ]5 t0 H1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, z& N' S6 ~$ |& o2 p9 S$ f
算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。公仔箱論壇7 O4 {+ r, u0 y, k) t
佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。tvb now,tvbnow,bttvb0 t) r" b7 @2 C# e4 x8 Z( q
佩裏和妻子很知足
8 U8 c/ W' |! ?2 h7 X1 }5.39.217.76. C) g' A& h% S4 n) _% L$ a5 G$ O
5.39.217.763 {3 K9 r7 K) `# F! y2 F
知足常樂TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& H8 }2 ?' Y5 F% g" g
佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。
. e. [9 P! S X( }7 g8 Y- u# }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。* i" V0 m; r# d/ A& u
佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」: s1 \6 B6 y" T5 U
牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。9 P% G7 m. J1 o/ ]$ A7 I
佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」
$ }; S9 o3 ]: V! h6 r3 i- y: s公仔箱論壇不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。, I$ Z' @) Y/ g0 ?1 ?, A: j0 D
缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。6 `/ V) c D8 B7 S V, L$ }( b
用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 z# [2 b8 W% n
沒有牙醫
6 d4 Z9 a9 i! {! E* y6 [- CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
$ T, q# e) l2 a* zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。/ \, G& h- a N' n% L# f
開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。
% ]7 s# U" G/ T! ?. N( t; P l5.39.217.76約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。
, E8 S0 Y, F- z7 W; {9 ]tvb now,tvbnow,bttvb約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」tvb now,tvbnow,bttvb K7 N% f( j6 f2 @
他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。tvb now,tvbnow,bttvb. y0 x/ p& i8 l
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。公仔箱論壇/ p: v. g& z0 v q) D( r
約翰存放小飛機的大棚子很有來頭
' |/ r& |) i( Q0 bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) B/ a3 U7 H$ D& E$ h公仔箱論壇) l$ H- u! ?* p+ ]) k' |& @
聚寶盆的惡運
3 N+ {4 A5 U4 k公仔箱論壇不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& `& t6 I W! a: U2 Z0 C# y
當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」/ u7 P# \3 I8 [" ]7 L8 n& L1 J0 e1 `
戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。
$ O) n, ~# Z: R' D7 W我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。tvb now,tvbnow,bttvb+ R7 ~, L: [% I2 x7 Z
今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。
# j! y' J6 M5 }/ L/ `5.39.217.76他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」公仔箱論壇4 m4 M4 @9 [) i3 P9 X/ H
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。tvb now,tvbnow,bttvb3 O& |- r5 |" U8 v7 ~
我問戴斯,「你的那些書呢?」
# _' h2 x7 j* ?* ~他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! j) f5 I7 P: c& H
然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」
* w( B# _ L5 e5 X: S: j公仔箱論壇(編譯:蘇平 責編:顧垠) |