5．12汶川遇難童家長﹕別忘了我們

金石良

0 I1 N3 s) j- N: a8 f# N
6 L; g: P3 s, H6 {+ r
4年前的5．12汶川大地震，近9萬名同胞喪生，600萬間房屋倒塌，數百萬人無家可歸，歷經生離死別。昔日國殤之地，如今華麗建築林立，川震之痛，似在公眾記憶中逐漸淡去。內地媒體今年寂靜無聲，連慘烈的震央映秀鎮，也被包裝成旅遊景點。
/ u7 l  b7 k, e2 s% O& H8 ?( K公仔箱論壇5.39.217.76. s* D4 l+ t6 E9 T' P8 T
根據在囚維權作家譚作人的調查報告，川震遇難師生多達5781人，其中過半被豆腐渣校舍埋葬，延伸的劣質建築責任問題，至今未有寸進。死難學生家長不斷上訪，不斷被捕。上訪之路，難於上青天，他們哭訴﹕「我們是最可憐的人了，請不要忘記我們……」3 Z5 j! {& V, F9 ^% G: R$ J
公仔箱論壇. _7 O& u1 a* [
今日是5．12四周年，本報早前再度走訪被消音的災區，讓這群快被遺忘的家長，訴說被圍堵了4年的故事。
, `- Z: @' C3 d" r$ a# W2 V
# U7 T! L* I  M% p6 G! c9 F) |四川什邡市洛水鎮在川震中的總死亡人數約800，其中死於豆腐渣校舍的學生達180人，西南設計院總工程師陳正祥2008年現場勘察時，曾當場向記者感嘆：「又是一個沒有構架柱的教學樓！」
0 k$ p4 R4 J5 @  F公仔箱論壇- |' R& v% G% n9 X
「我女兒鄧秋月，17歲，高二九班，成績好得很，被活埋了。」秋月的母親衡安英記得，該校共有7幢建築物，唯獨教學樓倒塌，造成505名師生受傷，108人死亡。衡安英說，秋月在學校年年名列前茅，從來沒有跌出三甲，她怕父母生下女孩子會失望，所以好勝心特別強，「她說我是女的，一定要勝過男的。我們每個月給她20塊錢零用，她不肯用，不買吃的、穿的，都存錢買上大學的書和字典。她知道家裏沒錢，放學就替人家幹活，農活，掙工錢，放假、星期天都去掙錢，晚上就讀書讀到2、3點才睡」。
8 [! L8 S% p" s% I/ c5 h7 k$ x+ Xtvb now,tvbnow,bttvb
9 ^, U6 j6 z! B1 u& }% U( g父打煤礦工 為女存學費( ]- j! J7 F6 H6 q

  P1 m3 p+ |1 x$ v9 x0 f5.39.217.76有一天，老師來家訪，向衡安英和丈夫鄧元書說：「你女兒非常聰明，無論如何也要撫育她成才！」鄧元書聽完，決定投身中國最高死亡率的行業，「我聽到這話就不管了，跑去山西幹煤礦，每天在780米地底工作12小時，我只想：一定要存錢讓月兒上大學！」鄧元書離鄉背井，每年只回家一次，後來發現有出版社經常寄信給女兒，「她喜歡寫文章，寫得太好了，許多都在《山西文學》、巴蜀的文學刊物上發表了！」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 t. O" p/ a6 [  d: R5 F

/ m; T1 s, c2 a& A) ^& c鋼筋不合格 學校照驗收
4 b. G% j- }2 t8 w) M公仔箱論壇
- D+ K9 K' T0 d; U; Z) V3 w4 c「她就是很想讀書，她老說要讀哈佛大學，我還在想我該存多少錢？她說，不要父母的錢，自己靠獎學金。」秋月在一封英文作文寫到，夢想去哈佛讀醫。鄧元書說，「我們看不懂，你不說，我們都不知道」。
) R6 g3 Y# N9 T5 ytvb now,tvbnow,bttvb
6 p' Q5 E: ^! X7 o% Y0 Z5．12當日，洛水中學整幢豆腐渣教學樓塌成廢墟，校舍建築商後來向傳媒承認，修建至2樓已經發現質量有問題，鋼筋和主力柱都不合格，但後來建至4層後，校方驗樓收貨。衡安英憤怒，「建校費付了，家長交了1500元到6000元，他們蓋豆腐渣！錢哪去了？」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- v, r' @, s# X6 U$ e5 P. ~7 e
( e  S( _1 e! S5 Z
夢想讀哈佛 幹農活買書tvb now,tvbnow,bttvb) f1 A! d/ ~* k( z# {, m; U3 c& L# L

# Z1 ]3 A" R& a" q, s公仔箱論壇鄧元書說，當時剛從煤礦出來，「接到妻子電話，我一下子就軟倒地上了！當天叫老闆拿工資，然後去火車站，沒有火車，就坐政府安排的大巴，跟很多四川民工一起走。但回來已經15號了，死了100多個學生，挖一個很大的坑，一個人一個紅磚頭編號，一層一層的埋了……」兩夫婦說，走進女兒昔日的睡房，房間的陳設大致沒有改變，只多了兩張盛載青春笑臉的遺照，「你看這麼多書、英語字典、錄音帶，都是她自己幹農活掙錢買的，準備考大學的」。6 P- ^8 D! w8 L1 p% X
5.39.217.76! w6 w9 m, |: y7 ~
此後，這兩夫婦跟無數的豆腐渣家長一樣，開始了漫長的上訪，追究豆腐渣責任，「我們不斷去北京，不斷被抓回來。有次從鄭州過去，坐大巴，轉小車，轉火車，再乘的士，也都抓了」。衡安英說，譚作人、艾未未的人過來調查豆腐渣死難名單，「政府發現了，也抓家長，這個看守所關幾天，那個看守所關幾天」，「家長成玉建給維權人士黃琦打電話、發短訊，政府說，他們監控，全部都曉得，又抓了他們去派出所，成玉建的老婆就跳樓了」。5.39.217.761 B8 Z9 z/ j1 Y6 v3 Z7 p. S9 H2 ?
' K0 c& d% I6 N% l7 P. C9 t( e
電話受監控 上訪屢被抓" v) a! ^: j" Y

. X5 G9 ]1 ?% ]" N+ Y4 s5.39.217.76採訪期間，許多家長都不能現身接受訪問，衡安英說：「我們做什了？壞事嗎？害人嗎？你當官的該做點好事情，都是貪官污吏，強行壓迫我們。我們只是要求公平公正！」
& K7 d# G5 o% B& n8 n) Y, a5 P! K公仔箱論壇公仔箱論壇1 t; C+ t# F* _" [; E" `
明報記者. E9 d! h, e/ C( `! s
! @9 P7 k. k, |( N4 N/ W( ^6 x, k
tvb now,tvbnow,bttvb1 y* `5 l, d4 K- s& U/ @3 V

金石良

7 [4 }* ]. H. ^6 dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* {* j7 v  S7 {2 v) `! ~  W2 F
5．12川震後，德陽市近千名家長發動大遊行，追究豆腐渣校舍責任，綿竹巿委書記蔣國華被迫向憤怒的家長下跪，相片迅速傳遍世界，成為川震標誌畫面之一。當年，蔣國華曾透過媒體向家長承諾：「你們的問題肯定會解決。」4年之後，至今沒一個官員問責，反而爆出連串貪腐問題，被豆腐渣埋葬了127名小學生的富新鎮，最近3個前領導被拘捕調查，涉嫌將海外人士給家長的1000多萬元人民幣（下同）捐款中飽私囊。
* q0 I8 D$ ]1 Gtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇9 f' w6 C- Q/ r1 o. f8 n1 _7 X  U# Y
3前領導吞千萬海外捐款
1 f  l" k& [/ ?1 e0 r1 @# h3 O公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb- p7 K2 H& t7 ~, M
富新第二小學過百家長非常憤怒，家長皮開建說：「我們不斷上訪，不斷被抓，但貪污腐敗卻愈揭愈多！」他呼籲，曾向政府籌款帳戶捐款的香港人、海外人士站出來，跟他們一起討公道。
" L. G( a5 a5 t3 I8 h
9 O/ l4 g$ `! |5 P公仔箱論壇本報昨致電綿竹市富新鎮領導袁志福，他首先承認自己是新上任的副鎮長，但本報查詢前任鎮長熊朝雲、副鎮長汪懋、發改委官員陶志瓊涉嫌貪污捐款的案件時，袁拒絕回應，改口聲稱自己不是鎮領導，然後掛斷電話。
4 Y( d8 _- P7 q, L, K& ]公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ X) r6 z/ N3 `
四川地震豆腐渣校舍分佈極廣，根據譚作人的《死難學生調查報告》，都江堰向峨鄉中學、青川縣木魚中學、漢旺鎮東汽中學等10間學校涉及校舍違規使用，死亡人數達1571人；北川中學、都江堰聚源中學，以及近日爆出貪腐案的綿竹市富新第二小學等16間中小學，共3067人死於劣質工程。
: U7 e% |' O" D+ A2 @& T  |$ TTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ e  x% I( J. \" A2 k( `6 s7 [& B, b公仔箱論壇震後，富新第二小學幾百名死難學生家長，與其他豆腐渣學校的難屬，捧孩子的遺照遊行往德陽市政府，要求官員問責下台，畫面震動世界。時任綿竹市委書記的蔣國華為了「維持穩定」，向遊行隊伍下跪，家長上前輪番指罵，蔣國華承諾會解決家長訴求，但至今仍未有官員問責。公仔箱論壇* n' p1 G0 S8 }& M; |3 @
+ d) \+ b6 O2 R  p  O: e5 A0 L4 S. i/ z
「錢去了哪？都給貪官吃了」2 n8 E) ?" w; g/ r

9 L) L: S4 q2 \- {* [5 m+ g公仔箱論壇4年來，一直堅持上訪、追究責任和賠償的家長桑軍說，永遠記得兒子桑興鵬吹口哨叫「老爸」的樣子，「他是我的心頭之寶，把他挖出來時，我感到什都沒有了……」桑軍至今仍保留興鵬的房間，但以往在書桌上讀書的兒子，已經化作一張遺照，「地震前，政府要求我們每年付5元給孩子買保險，照理我們可拿到最多30萬賠償，但我們只要求5萬，這過分嗎？現在是一分錢也拿不到！錢到哪去了？都給貪官吃了？」, |& `/ W6 s8 v6 `( |6 Y
tvb now,tvbnow,bttvb4 v( z4 e4 U3 N- B2 w. L
8 V3 z9 m( x; E  U7 l3 k# G7 x) c

+ k! ?: h8 ^& }

金石良

127名死難的小生命已無法挽回，但他們的媽媽後來順利誕下48個新生命。由於這些家庭對官立學校失去信心，遂把新生寶寶全部送到其中一名家長開辦的幼兒園讀書。這所民辦幼兒園位於豆腐渣小學附近，震後並沒有倒塌。
- B. ?  h6 {+ T7 v公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 h9 d/ M  T4 V3 i: f
6名家長捧遺照時，後面不遠處就是豆腐渣校舍舊址，他們哀傷地講述4年黯淡的上訪路，直到他們到幼兒園接孩子放學時，臉上才洋溢重為人父母的微笑。公仔箱論壇+ G+ s+ D6 d1 B" h
& m/ z0 b. o+ \) q$ |' E8 F* A
幼兒園院長熊遠英的女兒同樣葬身富新二小，她說，幼兒園背負家長的信任，但是缺乏滑梯等大型遊樂設施，希望有心人捐助，給寶寶更好的環境成長。  R. i* e5 M3 A" t
公仔箱論壇4 s2 P% m& {: c0 D1 F& K0 _
綿竹市五福月芽幼稚園，地址是四川省德陽市綿竹富新鎮榮華社區伴侶路24號。
% y6 X6 e& |0 @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  \$ l6 X& n- d, d2 _

' z0 u. A6 x& ~# E5 k% I公仔箱論壇
, @0 G3 U9 o" ~

金石良

0 b8 Z/ T, k8 k

$ a; y9 e# S9 V2 O6 mTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- W8 [: O* A0 v4 b! ]; z: Q" c

9 @1 A4 Z( i0 K* v* d( r# {5.39.217.765.39.217.76" w) U+ `8 S) F6 y* w" J$ L
洛水中學家長衡安英在墳前給女兒鄧秋月燒香，她說，公墓中的亡靈絕大多數是死於劣質校舍的孩子，「這個是她的同學，旁邊是她最好的朋友……」（明報記者攝）公仔箱論壇- Y4 q( o8 }* d* N* ]4 h
tvb now,tvbnow,bttvb9 @4 @6 M+ s3 o' m% ?# ~
富新第二小學的127名死難學生絕大多數是獨生子女，這些父母4年來誕下數十名新生寶寶，其中48個適齡的，全到其中一名家長開設的幼兒園讀書。天真無邪的他們成為父母最好的心靈雞湯。（明報記者攝）/ L8 t4 c+ ?) Z

  k+ {( P, ^: F+ r) n* Z公仔箱論壇本報記者2008年5月13日早上趕抵都江堰向峨鄉中學時，300名被豆腐渣校舍壓的孩子陸續從廢墟挖出，大部分死亡，屍體放滿整個操場，數百家長在毛毛雨下哭訴，要求追究劣質建築責任。（資料圖片）

cellon

灾后重建，任重而道远啊。这离不开我们任何一个人的努力啊，让我国受难人民早点脱离水火吧，祈祷！

aa00

5.39.217.767 _1 B; z  w2 P7 D$ v, p: Y& z, k

+ x2 \1 n, p' o' F: a6 w 4 |6 B8 w  l9 m% g! |

/ Q+ r- }6 o7 L6 }& w0 stvb now,tvbnow,bttvb
; W& r8 Z. t4 z$ a5 J% ~7 Ktvb now,tvbnow,bttvb $ X2 P1 q) `5 k2 u
tvb now,tvbnow,bttvb9 m. N, q$ o9 ]0 [" Z3 v" J
"废墟旅游"与心灵修复5.39.217.76% s* M- s. J  \; G' }/ a$ x1 O5 N- |
5.39.217.764 i; y& w; P6 z( g- p- {

8 ~% @1 N8 b  a; ~/ n  [' ]tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb9 b) }/ y( T' d
4年前，四川一场罕见的强烈地震给无数家庭带来了巨大的灾难。如今，大多数人的家园已经重建，但是心灵上的创伤能否真正修复？经历了这样触目惊心的灾难之后，人们的人生态度又有何转变？ 5.39.217.76; h2 B! `6 U- a% [9 M
映秀镇位于四川省阿坝藏羌自治州汶川县境内，在2008年的"5·12"大地震中，这个小镇由于位于震中附近，加上地势和交通原因，救援队伍在震后难以迅速进入，因此人员伤亡和财产损失非常严重。公仔箱論壇: s' o( _1 I$ n# S! B+ h
生活在德国的华人王女士不久前曾经到过映秀，据她对德国之声记者介绍，那里的灾后重建工作已经基本结束。在地震灾难中劫后余生的村民们都已经住上了新房，虽然偶尔还会有轻微的余震发生，但是大家似乎已经习惯了这样的生活。当地的学校里也会定期举行地震避难演习，让学生们掌握好灾难一旦发生时的正确逃生方法。在四年前的地震中，由于许多学校校舍建筑质量差，大批儿童失去了幼小的生命。
' z, ~$ x7 x" M) u+ y) d5.39.217.76"废墟旅游"经济悄悄繁荣
7 F0 E, Y+ k; h/ n5 t1 h公仔箱論壇据村民向王女士讲述，在地震刚刚过去之后，由于时间紧急，许多遇难者的尸体只是仓促之中集体掩埋，现在当地已经开始在原址上重修墓碑。四年前的那场地震把几乎整个映秀镇变成了一座废墟，现在这些废墟成了"地震遗址"博物馆，来自各地的游客可以参观。此外还有村民在附近售卖一些藏羌民族风情的小饰物、小纪念品。尽管以灾难发展旅游的理念也曾经引起过有关道德风险的讨论，但由于映秀镇是通往旅游胜地九寨沟的必经之地，这里的旅游经济俨然已经自我发展起来并且初具规模。' l( i+ {# M3 ~
9 W' \  @/ L5 J7 U
地震留下的不只是心灵上的打击，还有无法修复的身体创伤* E: H9 C. ^5 q, H
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# i5 W  n/ {8 G! E: U* E

& f% A& `1 ]# p& T6 V& h0 {/ H6 l) _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。德语里的灾难一词"Katastrophe"词源来自希腊语καταστροφή，本意是"走向毁灭的转折"，或"崩溃"。虽然灾前的那种生活可能永远无法恢复，但至少表面上看，他们又找回了新的生活。曾经为2004年东南亚海啸灾区居民做过灾后心理辅导的德国心理学家吕德克（Christian Lüdke）在接受德国电视二台采访时指出，在灾难发生之后，受害者原先的生活遭到了毁灭性的打击，一切都混乱了。他说：
5 O3 o; F: \( U" @5 H公仔箱論壇"一开始，受害者可能会难以接受事实，以为自己在一场噩梦里，眼前的灾难场面给他们的心理造成了巨大的打击；接下来，他们会进入'创伤作用阶段'，灾难中的一幕幕会在内心不断地重演，许多人会出现失眠、幻听等症状；大约经过3个月之后，人的大脑和机体会自动进入一个创伤加工阶段，受害者沉浸在心灵的悲痛中，关于灾难的记忆在被储存到大脑的深处之后，也会渐渐地从日常生活中淡出，最终人们会对新的生活燃起希望，重新找到未来。正常情况下，直到能够恢复正常的生活，重新拥有生活的乐趣，受害者需要至少一年到一年半的时间。"
# j4 D' {" h. N, i1 _# c7 J+ [3 A灾难造成的心灵创伤能否完全治愈？$ L; l$ [3 V( _8 [: z- Z
到过映秀镇的王女士也向德国之声表示，当地的导游告诉她，许多居民的人生态度在地震之后都发生了改变。有的人可能更加珍视现在的生活，有的人甚至有了及时行乐的想法。的确，在失去曾经拥有的一切之后，人们可能会以截然不同的眼光去看待原先认为是理所当然的事务。心理学家吕德克认为，正常人是有能力通过自己的机体调节来摆脱灾难造成的心灵创伤的。但前提条件是，受害者必须能够恢复平静的心态，与灾难记忆拉开了一定距离，非常重要的还有身边亲友的支持。如果当事人有能力将注意力转移到当下美好的事物上面的话，那么他即使不接受专业的心理治疗或辅导，也能够通过自然的方式修复心灵的创伤。
2 n7 P) G% G6 d( u作者：雨涵5.39.217.76  R2 T6 {$ r( _+ W
责编：李鱼