【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
# u* L: h: I* N b# f |公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ Z% P+ W+ }/ i* P" i
( ~ {- p& k" F+ G7 t; p9 ?! ]公仔箱論壇著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。公仔箱論壇. o4 R9 m3 e4 \2 ^; F, }1 R6 r6 w: W: v
. W3 O) i5 B. x) {5 j$ Z. `5 LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。tvb now,tvbnow,bttvb& F2 ]( T3 J* C$ ^) d
* G6 n* ]- ^: f" w$ u, w; J5.39.217.76余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 ?5 ^+ C6 p# P, _% T
, G/ _0 R* [& O2 w8 ? m" U8 I, d8 H公仔箱論壇至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:
! ~ p# \# @& [; K9 O, P公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb: g! I, X" z7 `: W3 d2 Q( \; s
問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?. U$ L# z% V' n5 Y6 q- ?
1 _; k3 h8 l/ v1 F' ]. Q( _5.39.217.76答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。) _- s1 F3 }5 [; u/ Q& G! ~
7 j8 W" z2 Y4 U$ S$ k% I
我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了/ Y$ u# T7 J. u/ W
/ n% s! V' ?6 ]" R! @, Q
問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?
2 |( j" g( ~& H \, C }, u) A公仔箱論壇
3 M4 O+ R& Y7 D# _, y. ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。
6 e% v5 M1 O, S, x
' l5 }1 }4 a6 J& t5 L5 G問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?tvb now,tvbnow,bttvb5 d7 E% v0 d0 R7 B+ }4 D: u
5.39.217.768 G1 o- V5 A$ `& _
答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。
. A" V1 y, ^, ^! ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
f" A% N/ H2 K3 d. Itvb now,tvbnow,bttvb我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。公仔箱論壇, t" r" R2 l$ l# O* T: o- @9 P
4 W# R0 m8 u) w% F6 Q0 s
我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。
8 {. L. v; `* P1 t& @' }; L5.39.217.76
: ]% n+ L* E/ Ntvb now,tvbnow,bttvb問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?公仔箱論壇: F: R' D5 c& R1 L, w1 C
. w4 v) F4 X, f3 v: s# btvb now,tvbnow,bttvb答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。公仔箱論壇3 y& q; O; a8 j8 X
tvb now,tvbnow,bttvb: {) {; p- k3 B2 K! ]7 E" c
我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。+ T; c+ g- }) ]* m( w
4 g. f. K3 ~3 t, q$ M! O( Z- GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?' n- n1 j; I |% m2 S# q8 a
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 Y0 j0 t& B6 z g Z9 n
答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。
+ T7 \3 T! A3 X( U6 ~$ m2 d- Ptvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.763 y: w. G: ?: h3 k$ O
以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。
6 H% L4 i: I3 o2 j8 |6 E" Itvb now,tvbnow,bttvb
" y4 n, m9 R/ U' _) J' {問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?
' N0 ^( b: n4 @! w3 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76& a" X, K6 U* j% _+ {! B
答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 p v( ^) T* a0 b3 \1 u
5.39.217.76( ^7 Z { a X: Y3 V2 K
問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?tvb now,tvbnow,bttvb3 D1 W. C, r; R4 k4 G% W
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; `, k& p+ I; J8 x( k: Y
答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。
$ a: [' P+ s2 O" Z+ ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% u+ y. P! |! Z/ L2 Z
問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?tvb now,tvbnow,bttvb+ x6 n$ E) G8 \5 ]
% g" b* C) z) K$ _+ Z* L答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。
) x8 h* C& B* J. p2 }7 V5 P- k公仔箱論壇5.39.217.760 O+ \' G& S, K/ s7 J
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。/ F" F0 H" D+ m3 p
7 v4 ^% d2 L9 I1 D2 N0 z
問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎?公仔箱論壇- m! a' A" q( y: f( J! `" s
: W* U2 K& b% m" z8 s$ ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。5.39.217.76+ R0 ~& R: X- H8 X- ^( _
# Z; F" r3 P1 w7 vtvb now,tvbnow,bttvb我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。
( e% V s2 X3 ?( Dtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb& X2 O$ f3 C1 j, c" W* R/ |! r' ?
問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?
& G% F. K% _ u2 m6 ^6 \3 q6 C
2 S5 r k8 p0 }- L' dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。
; q+ `: M3 l( Q
' o+ t$ [5 z+ @9 m1 j5.39.217.76問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?tvb now,tvbnow,bttvb; g* `0 `% z# J, J) k4 `
, a: u$ u% K9 z- T6 n公仔箱論壇答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起
5 ]+ x: ~3 x- c: }2 J* k( D公仔箱論壇來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。公仔箱論壇, _# X2 f8 B- v) k9 h. n4 W8 X
p0 x. ]0 g6 a. m: a8 k# l
問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?公仔箱論壇8 Q! G' j* _/ _4 O+ C, ~0 a
$ E! X, ^2 p; r0 U$ xtvb now,tvbnow,bttvb答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。# F; G$ Z' y k9 D0 K) O
2 S/ c+ M. A, O# C$ stvb now,tvbnow,bttvb問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?公仔箱論壇9 } H: Q! g+ {0 H8 G
5.39.217.76) M( C9 F# x: z5 W, f; d6 G
答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。. S) t5 A2 p) x$ _
6 U* p5 L2 y3 T, O6 c/ Q: u9 ~公仔箱論壇$ R& l8 S* Q2 m2 W0 @
& d8 f# g4 y9 a# t5 Q q
余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。/ V! p/ D: k& u! u8 x. O, V; H
tvb now,tvbnow,bttvb4 N G. E% \* o! _8 r& ~9 o' ^
歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。* v7 j3 Q+ G' E6 a \. ?
7 n5 b* p5 b% e9 y0 t余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |