不可能被看見的半露宿者
( j( c( R/ \1 S9 F% e$ Rtvb now,tvbnow,bttvb+ r: u$ l" h& d" _
「我大約認得其他露宿者的樣子,誰會去哪間網吧。」長毛見過少數女子睡在網吧,「夜晚有瓦遮頭,不會被陌生人偷東西、被變態佬搞、被警察查身分證……」3 x, S9 D, ~: [& t8 _) f f
公仔箱論壇" U- @, T6 H7 _4 m' C% \
長毛所見,住在深水埗區網吧當租房的人們,來來來去去約十多個,大部分人有工作在身,有些做運輸,有些做外賣,像早前在網吧猝死的盧姓男子。這些都是日日出糧,或包伙食的工作。但在網吧住的人大多不交談,僅止於打招呼,甚至也會互相看不起對方。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- z% z( z- i& E; @
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) e% [4 i2 Q. G Q0 ~0 W, a: z
長毛長年搬貨,身體勞損,常受坐骨神經痛困擾,去排公家醫院,排期一年半,未排到情況已稍微轉好。他於是常買成藥止痛。5.39.217.76( j9 Q& U! \( i
tvb now,tvbnow,bttvb5 J' ^) E2 p8 _$ r1 u
我們這伙人,你不可能知,不可能見。我們有工作在身,你叫我租房,可以,但很辛苦。是否要為了租金這樣辛苦?
9 P% U' |$ J5 M$ C2 @公仔箱論壇長毛公仔箱論壇4 ^1 _5 `2 J! T/ t
香港社區組織協會(SoCO)在2018年3月發布的無家者研究調查揭示約有384人在24小時快餐店留宿,數字較2015年256人增約五成;據統計,116名受訪者中,約有11.4%人會留宿網吧。SoCO組織幹事陳仲賢指,「網吧費用對有上班的人來說不算很貴,比租地方便宜,又比睡在快餐店或街上好。網吧晚上使用率不高,亦不怕被人叫醒。」
) l- s; k: Z- p5 i% ~tvb now,tvbnow,bttvb5 u" d0 s/ n, ?: g
對長毛而言,他們這種半露宿者,很少會被人所察覺。「我們這伙人,你不可能知,不可能見。我們有工作在身,你叫我租房,可以,但很辛苦。是否要為了租金這樣辛苦?」他說到以往租住私人樓宇的昂貴租金、衛生問題和水電雜費。(見另稿)看似有選擇的城市,其實也沒為底層市民給予太多選擇。「我寧願不租房,去付網吧規定的每小時幾十元,有瓦遮頭、有冷氣、有電腦上網聽歌、看戲。」( o& E5 O) c6 f; b
tvb now,tvbnow,bttvb' h& ~# |7 a" ?! l5 F3 a) n
長毛覺得保持自己三餐和一點娛樂,是生活的尊嚴所在。
- V# |1 K8 g7 {$ X; s( ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% D$ c4 g. i5 \/ A+ \ d* @; N其實,住在網吧的日子,算是最好過。
F2 D0 K& {) `tvb now,tvbnow,bttvb長毛TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& t8 \3 z$ h/ l4 e4 q2 o) t$ S! Q
「寧願不要那房,那所謂安居」5.39.217.76& \: I' ], j! x
# W; a) J; U0 _+ R% }- T3 D0 j( u6 fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「有人會說,不煙不酒,不賭不玩……但人不可以什麼也沒有就過一天。」長毛算上飲食、交通、煙酒等少許娛樂費用,他寧願把租金投放在自己日常生活飲食,讓自己多一點餘裕,也不願被高昂租金吞噬尊嚴。「那是無理的收費。我寧願不要那房,那所謂安居。」
+ q9 M) `5 Q N5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb" M( \. w8 B0 K9 O& I1 b& a
有露宿者服務的前線社工說,住在網吧的露宿者,或可以消費者身分自居,不致因露宿境況而打擊自尊,或在公眾地方遭受他人歧視目光。長毛點頭稱是,「有尊嚴的生活,我會說是有工作,有住屋。你問我現況,我也沒有很多尊嚴,找一萬五、一萬六元的人工,要勉強應付四、五千元租金,可以,但很辛苦。」在網吧,他至少可以省下貴租,維持一定的生活水平和僅餘的樂趣。對他來說,「住在網吧的日子,算是最好過。」
3 f" ^/ V( e! @( Z TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# o+ ^$ G1 \- b0 S
) e, Y/ |8 H2 c3 e; ], u, D7 _. C曾以為肯捱總無需露宿:自問有為香港付出但無處安居% t" C" N" K+ e3 d. \

5 C$ d8 I X9 p長毛(化名)今年50歲,22年前他因與家人爭執離家。「那時我28歲,相信自己有能力,肯做怕餓死嗎?怕租不起地方嗎?」當年的年少輕狂以苦澀的笑收結:「真的沒想過,最後是租不起的時間為多。」5 L$ e! n& W! j$ I s. v0 G8 G8 S
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& E% k+ s x- L i- c) v
過去八年,長毛睡在嘈吵網吧,月花千多元,他覺得省下的租金反而是他的尊嚴。在香港,林林總總的居所應有盡有,別人會質疑,真的沒選擇嗎?從籠屋、板間房、劏房,長毛不是沒有嘗試過,總結這廿年的遊牧生活,他說得最多的一句:「『把鬼咩』!那些地方認真不是人住的。」
9 ~( \8 K* q6 G* s3 r' ctvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb1 F9 t0 Y! u, \7 f) X
攝影:龔嘉盛、資料圖片:高仲明
& o S4 U$ k# P% m* j ( X5 ^5 f- |3 q! S4 U& H' D
長毛露宿22年,遊走於籠屋、板房,最終還是選擇網吧。
( U; W9 D0 M |% D/ |' Q- y0 g+ h2 G, P, ?" T( c) w
籠屋收你千幾蚊,天氣不好時覺得總算有瓦遮頭,天氣好時寧願在街上瞓。
3 @! o/ r6 `' c! P" m* n公仔箱論壇露宿近22年的長毛(化名)tvb now,tvbnow,bttvb% Z9 a" s' i0 g p" W/ o7 |
4 z/ G K7 `/ p
眾多居所選擇 多是無理收費tvb now,tvbnow,bttvb/ r: q9 s: a6 L8 a) K
\6 A3 G" s. d" P' d: H早年露宿,長毛工作收入不穩定,加上綜援金才能度日。拿著當時約1300元左右的租金津貼,他試過住籠屋、板間房和套房。佐敦籠屋擠逼嘈吵﹐「收你千幾蚊,天氣不好時覺得總算有瓦遮頭,天氣好時寧願在街上瞓」。大角咀板間房衛生差劣又常有老鼠,「不會咬你,每晚跟牠對望,看著牠跑落地」;還未計額外的水電雜費。與其他露宿者合租的套房在唐九樓,最終因對方拖延交租而沒有再住。流轉十年,最終定居於網吧近八年,直至今天住入共享宿舍。
( c1 I$ L7 B7 H7 u2 q3 z「租金這樣給業主食曬,不好住,沒意思。」租金一年比一年貴,今天深水埗區劏房動輒花費4千至6千元,長毛覺得不值。「租不起的時間為多,就算租到也是『把鬼』。正常價錢,我會考慮,但這是無理收費,幾多裝修也是假的,由多年前二千蚊租到今天四千蚊租,那房還是那麼大。」後來長毛工作穩定下來,沒再領綜援,更不願將三成人工花在租金上。
$ ]# P8 b3 g* ?/ v# l- h( Y5.39.217.765.39.217.76+ o+ ?4 J0 ~6 s$ K; n- H' G4 J
香港社區組織協會(SoCO)在2017年做「再露宿」調查研究,指露宿者們因公屋輪候時間長、私人樓宇租貴、過渡性宿舍住宿年期短,來不及儲錢、搵工,隔一段時間又回到街上去。
0 M( w' A S) j, P% `tvb now,tvbnow,bttvb tvb now,tvbnow,bttvb2 p Q% d K h! z1 M% e
部分無家的人跟長毛想法一樣:有手有腳,不用靠綜援金。公仔箱論壇3 v. E4 z4 }6 p/ l
6 ]: Q* L9 z2 ^* `8 ?7 v& y
如果政府完全不管不理昂貴租金,起幾多樓又如何?我們這種人想租自己地方,永遠沒有希望。5 Z8 j/ Q0 ^ F9 F4 F6 S6 V+ q
長毛
9 a& l! o# |7 n1 c; d+ b公仔箱論壇「不理昂貴租金,起幾多樓又如何?」9 e9 O/ a) Q" y4 b" L
( W h- L( m. l5 Q$ Y+ p長毛當年與家人分開,沒有從當時公屋單位除名。他覺得除名後,一個單身男子不知輪候多少年才能排上公屋,如派到他不熟悉的新界西屋邨,亦不方便回來出生地九龍區,所以一直沒有考慮除名後輪候公屋。他也這麼想綜援,只有自己工作不穩或坐骨神經痛發作時,他才去領援助金。他覺得自己是屬於有工作,有手有腳的一群人。
3 j: V8 y9 U! {: f公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb8 `6 `5 d* ~) x7 X' {5 H% S4 Y6 e6 N
「別人有需要便去申請,我有工作,有能力負擔租金,但不是昂貴租金。」對於住屋,他不求政府全盤照顧。「你說望不望政府關心、照顧,不望。唯一想要求的是租金管制,當租金津貼加碼,租金又加,沒意思的。」
9 c) S3 a% @6 ^: J8 r( p公仔箱論壇5.39.217.76+ N5 P3 s5 R% E
城市發展說覓地起樓,長毛覺得政府也應同時做租金管制。「不做的話,不申請公屋的人就要捱貴租。如果政府完全不管不理昂貴租金,起幾多樓又如何?我們這種人想租自己地方,永遠沒有希望。如果有選擇,我能租就租,這是我靠自己的尊嚴生活。」5.39.217.76, x7 y: U+ C7 E
公仔箱論壇9 ?& i8 r7 P6 T+ }$ F0 }5 ~) y
SoCO調查研究指有四成受訪無家者本身有工作,但收入多半不太穩定。(資料圖片:高仲明)(散工)未必開足22日工,例如打風的日子,收入便減少千多元。每日領薪的情況令他們便很難應付每月4000元的租金承諾。
5 G3 {: I. U8 M1 x, Y香港社區組織協會組織幹事陳仲賢
& T+ l! w9 ?' S( atvb now,tvbnow,bttvb無家者:填海起樓太遙遠5.39.217.76: ^; Z) i' j: t2 H
/ L( R- [$ z$ K5 ^5 ^5.39.217.76「早前外賣員無家者的死揭示了社會上有些人有工作,有經濟能力,但沒有穩定居所。」SoCO組織幹事陳仲賢常得悉無家者在街上猝死,他認為無家者一般坐著睡覺,又只能睡4至6個小時,翌日又上班,「睡眠質素差,對健康影響很大。」
y' ^/ H* t; _2 utvb now,tvbnow,bttvb
- M. i5 Z3 d* b! I. P9 F$ @) bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。SoCO在2018年訪問在快餐店的無家者,116名受訪者中約4成人有工作,36名就職受訪者平均月薪約9932.5元,甚至有人月入過萬。為何不願花三成至四成左右人工交租?除了私樓環境未必理想,組織幹事陳仲賢還提到無家者多打散工,「未必開足22日工,例如打風的日子,收入便減少千多元。每日領薪的情況令他們便很難應付每月4000元的租金承諾。」他說:「租劏房第一個月要交付按金、佣金等,合共萬多元,這筆錢對他們來說並不易儲。」
) ?1 N8 ^6 t) I; {3 p) otvb now,tvbnow,bttvb TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' L, {0 B* c+ g/ ?3 B" C2 ?# }
無家者除了需要被協助上樓,背後有更多家庭關係及過去個人史的錯綜複雜,堆積成一個結。不是誰也能輕易跨越創傷、繼而定居。(資料圖片:高仲明)
" C; s/ }8 Y' \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 d5 h0 p! X% b" ^& M7 O: H填海的話,沒20年看不到希望,他們會想,到時自己還健在嗎?
+ s, f4 {: X+ a) s& F公仔箱論壇陳仲賢
6 [1 i: N7 G* c) R公仔箱論壇租私樓無望,能否期許公共屋邨?以長毛為例,陳仲賢估計若他輪候單身人士單位,至少需等上10年,那時他將60歲。「單身人士屬於弱勢,不少共享房屋、公共房屋仍以家庭為服務對象。」5.39.217.76$ p8 G& K# g0 o N; u
0 `# G2 y0 _ |5 {4 |' @! L
政府現時以無家者或劏房戶作為填海起樓的原因,陳仲賢過往接觸的無家者,卻覺得填海離自己太遠。「填海的話,沒20年看不到希望,他們會想,到時自己還健在嗎?他們更加希望用空置用地、棕地、粉嶺高爾夫球場等地,能快速在兩至三年內緩解他們的住屋需求。」他又指政府應同時考慮租金管制。公仔箱論壇- v' j( h8 n0 _
9 d6 F* A {3 Z- S$ L x( ]5.39.217.76
* p4 l$ p: p- b! a0 D5.39.217.76長毛擔心的是,將來自己又老又窮又病,未來暫時是沒有希望的。
3 v- D. }1 z! j8 jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ H3 H1 w6 P% B C( R& h3 w1 W( z
「活在這城也有付出,卻沒回報」
* ?, N# K# m w( E2 F" Z2 T2 V: S9 ?% v
無家現象是一幅大圖畫,除卻住屋,還有他們的家庭關係、醫療需求及心理健康等範疇需要被研究及加以援助,SoCO仍然要求政府設立特定部門專責無家者事宜,就增建單身人士宿舍、保障無家者權益等方面訂立目標和政策。
! D8 k; J5 k5 {5 }
; @6 g6 J2 Z* Y- Q! {5 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。長毛當年因賭癮離開家人,至明白自己以前是個「病態賭徒」,「50年人生中,這22年很潦倒,是人生最谷底的日子。」對於未來,人人著力規劃,於長毛而言,捱過賭癮,孑然一身,未來不再有什麼目標和理想。「你說幾多歲做到什麼,退休要儲到一千幾百萬,當然不會再想。求的只是做好自己,維持生活。」公仔箱論壇# R3 w4 }+ b" k2 \ H; `
" a* ^1 M( `( T. [8 t4 u
我在這個國際大都會長大,也有付出,別說我對這地很大貢獻,做清潔的、做運輸的……但我享受不到回報。現在我已付不起租金,將來呢?如果我有病,又買不起保險,又無法工作……5.39.217.76* n* |- Y! v1 `* [
長毛
& a- }/ V/ t, E- Q長毛自覺自己不算對社會大貢獻,也算是堂堂正正的一個市民。「我在這個國際大都會長大,也有付出,別說我對這地很大貢獻,做清潔的、做運輸的……但我享受不到回報。」除卻住宿,還要面對只加不減的車費和愈見緊絀的醫療資源。「我的政府是最大股東,但我們卻整天受到無償的剝削,只有加價,沒有減價。更不要說將來的自願醫保。」
$ J8 k( }% o8 W: Etvb now,tvbnow,bttvb* j: N) Z B1 C- x% T. s- D" I
「現在我已付不起租金,將來呢?如果我有病,又買不起保險,又無法工作……」他喃喃自語。 |