哀思 陶傑
1 O" U$ g# z: B' }! S2 r& U7 R
, d$ y, t) W; [' Z( u- s) C3 A9 x0 |9 Y公仔箱論壇牧師誦經完畢,聖詩的風琴響起,後座傳來一陣靜靜的抽泣聲。公仔箱論壇7 Y8 x2 r4 i9 E+ `+ c9 [& @' z
5.39.217.76. `6 D/ l2 v( d0 X
來賓站起來,肅然向逝者的棺木獻花。年老的戰士,遺容很安詳,釋下了一生的負擔,投向天國的懷抱。
: v- K$ ` f, B8 D/ Q! J
0 I2 H6 @1 r* y$ q4 s5.39.217.76弔唁的紀念冊,有他年少時的照片。他的家族很大,黑白的舊記憶中,他剃小平頭,幾個兄弟並列合照,民國的時代,兒童拍家庭照,都肅然無笑容,不知是幼承道德的庭訓,在尊卑的規條中都要表現年少老成的樣子,還是個個都年幼早慧,聽見了雲天遠迢隱隱傳來的山河炮聲。
- |# i. t7 K# U5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb0 N ?. G6 x% l) B
他是舊時代的義人。二十年前他主事勇救翻山越嶺偷渡南來的學生,驚心動魄,看來就有點京城前清的大刀王五準備劫法場義救譚嗣同的悲愴之情。大刀王五救不成六君子,他總算成功了,對一個交足霉運的民族,他交了一張滿分的卷。應該走的路,他走過了,如此氣魄,又豈可輕許,星沉月起,花落花開,百年一諾,不負心盟,他是湖海萬里的第一人。賓客在棺前領得黃玫瑰一枝,奉獻棺裏他的衾前。他最後的粧彩,出奇地化得很雅,雙目和嘴唇緊抿,他那著名的虎齙牙藏之甚巧。我把我的一枝獻上,過去幾年,有時與他獨處,在汽車上,我曾默默送他回到旺角的寓所,他很健談,傾聽了一點點隱秘─我把黃玫瑰放在他衾上,向遺容微鞠一躬,心裏告訴他:放心吧,你的叮囑,只我們兩人知道,我記住了。5.39.217.76! f+ f$ I$ r, u5 n# }8 u$ _
$ |! @8 x' Y6 F. G/ s
有此同感者,當日堂中,當亦不少。安睡棺中的這位人物,是香港的文化遺產,曾經加入過他後來反抗過的勢力,對於其中的密碼,知之甚詳。他知道玩這種遊戲,香港的全是幼稚園學生。然而他的感性,染播甚廣,他的政治知性,在靈堂上的一眾悼客,知者不知有幾人?他走時並不放心,怕許多事情在他身後有變,這個世界,對他的勇氣,欽之者多,於他的智慧,能仿之者無,這恐怕是他臨終最大的憾事。6 b$ X1 M; }" H, y, c
3 h5 N A" I( l& o* [家屬和好友講述他彌留時的情景:大家圍坐榻邊,聽他的遺言。我想起法國大革命時的油畫家大衞的名作「蘇格拉底臨終」─病床上的蘇格拉底,半裸着支起身子,身邊的弟子也那麼圍坐着,有的在嗟嘆,有的在流淚,有的悲憤,有的茫然。仁者越在生命最後的時刻越無敵,正如燭火將滅時,投在牆上的光暈最暖黃。他離開了,越發令人沉思他的一切。琴音悠悠,堂座的一角,猶有一縷依依難捨的哭聲。 |