孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
0 K- d0 \. o7 v) \' S. d% k1 P6 e
- j- o$ T$ H- l: v; Q2 ~- w7 h$ ^公仔箱論壇5 C+ z+ S/ M w% a4 M$ |
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?
) ?( K" g: I" g+ X; G$ ?6 Q5.39.217.76
. S' T( e: F$ x9 @- c htvb now,tvbnow,bttvb
0 b: H; s8 k2 Ltvb now,tvbnow,bttvb
# w: M" n' t! t9 u% I5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& {: l) \8 h& ^: I2 |& D
4 w; D/ \& M& A: k; Q) j* |5.39.217.76 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
" g' A. J# X- S4 A, D) c, U4 c
' m, F D' l# c4 ?2 v公仔箱論壇3 T, |2 S% J$ D Q# j7 i
L4 j7 N' t3 P# C& k公仔箱論壇
\9 |1 q4 F t& U0 R6 i( ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。公仔箱論壇, d0 ~" g5 o! @
5.39.217.76. v; ]1 f& i4 E( V1 @
5.39.217.765 ~7 Y- p1 i! U+ d# R( U& i# k, G; I
- c H8 G% }5 J5 ytvb now,tvbnow,bttvb2 m- q$ J1 `6 d& U2 ~
有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
s: l% H% P7 F. C8 Jtvb now,tvbnow,bttvb 6 e* z9 x( E' r. _9 [
! P& C0 [: V; I0 i. c. E/ j
/ x, O1 R1 n$ G- H7 w9 a) wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 U$ ?& h; f; [7 i4 Y) V$ i' Q
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。6 v9 U5 k7 W! u* Q6 r/ t# y
0 c6 k" A, G: S4 Z; [% f& \5.39.217.765.39.217.767 i: ^! c6 q8 z5 Y x' W: K4 B# i
+ Q9 h$ C3 Z6 W1 a. f0 k% ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.766 s" A% @. s s* @8 M4 S" G4 ~( K
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?
% F" ~$ ], A1 \- h. X5.39.217.76
8 X# }* |0 h/ ]$ ~2 t' D. H公仔箱論壇
' l* Y, F0 w; F, X. `) s
5 X. n& I0 e1 o: P5 Ctvb now,tvbnow,bttvb
/ v- x- T5 c( x0 Q, K" X+ }8 p5.39.217.76 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 P1 `: v9 r- R
公仔箱論壇5 N$ Z* k: q3 y1 ~8 B: A: I
tvb now,tvbnow,bttvb$ n2 z1 w7 P/ T+ }" j* j
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?
/ [6 M) q' S- c& ?6 M公仔箱論壇
" d6 o" B E! z. |' I. w0 f. B' w7 k2 C5.39.217.76
! ^9 S2 X: G. x* w6 MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 # j k% X* X3 K7 Q t
在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。5.39.217.76 s2 Y4 ]# V- J# T5 u; o6 q9 |; A
5 q q' ~- H7 m% d- Y: s) H+ m p5.39.217.76
4 l" u# Q% o5 h: o3 D- m, f' s1 u0 ?
2 \1 z+ p% p8 a5 l" d( G6 ]tvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.766 G( I% _; [( y3 r7 n# ]+ b( W" Q
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |