本帖最後由 felicity2010 於 2012-3-4 10:21 AM 編輯
6 H/ C& V9 O( ` ^* z1 P8 g; J, g5.39.217.76公仔箱論壇' F& U4 [3 H7 C% x& ~
郭梓祺：悼﹕紀念陳之藩先生TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 f% i- G0 T: y1 F0 G8 p& Q: o7 O
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) Z0 M' r% F# X+ g6 L" R- d, `
4 Y, M2 A1 X6 y' S0 n
【壹】公仔箱論壇8 O. o! l$ q) L" }% x* r. Q4 p
# K& Q& g) A2 I( t& M6 l
一九六一年七月二日，海明威在寓所內吞槍自殺。半月之後，正在美國另一端費城留學的陳之藩寫成〈迷失的時代——紀念海明威之死〉。文章起首引用了清末民初詩人易實甫的詩一首：「但得高歌且高歌，行樂天其奈我何。名士一文值錢少，古人五十蓋棺多。」
! e4 }( w! i) R; i公仔箱論壇5.39.217.766 ~: p- \1 D. y
有趣的倒是引詩前的一段，他這樣說﹕「有四句易實甫的詩我最愛念，也最愛引，可是忘了頭一句，只記得三句，於是我給他補上個第一句」。查原詩，「但得高歌且高歌」實作「焉知餓死但高歌」。最愛念最愛引，卻忘了開頭，看似不合理，但這樣說出來卻又很真實。
7 u6 `! ^# R! y6 k) O% k" G; H5 YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 x& U2 _* N( D, ~8 L公仔箱論壇散文總與說話語氣相連，陳之藩的正是這種清淺平暢，只是淺白無礙深刻。所以文章從篇首引詩，一下就把清末民初的時代脈搏連接到二十年代，一套價值瓦解，徹底淒楚悲觀。那虛無失落的氣氛，尤見於海明威著名短篇〈殺人者〉裏頭的奧里，就在家中躺覑，沒出路，等死。但或許真是太灰暗了，陳之藩忍不住插入一段﹕「然而，太陽還是要升起來的！深秋之來，自然是萬葉俱落；而陽春之至，也必是萬卉齊發。我們還是暫時把海明威一代的作品當作嚴冬裏的風號，只是春天不再遙遠的標幟，而不是徹底的死亡。」冬去春來的比喻，自然叫人想起浪漫主義詩人雪萊。. u# D* z) M( ~: @9 A; ]
$ X7 M5 ~2 Z4 v- A& h
X# s& E8 n% y2 B! y! s1 g【貳】
7 G* M8 d+ m# B5.39.217.76
H! F8 ^6 E3 F* j2 O' _1 j; |一九六二年二月二十四日，胡適在台北心臟病發去世。四日後，從費城到了孟城留學的陳之藩，半月之間連寫九篇文章以為紀念，其中幾篇聯繫到他在大學時代給胡適的信。首篇文章名為〈第一信〉，開頭說自己旅行時總是帶覑兩個很重的箱子﹕「我曾請朋友猜我的箱子裏是什麼，沒有人能猜對，因為太不近人情。這兩個箱子裏全是朋友們的來信。」那代人，口袋總是放覑等待寄出的信，坐下來不是寫信就是讀信，展紙摺紙，海洋天空一片魚雁的生機。tvb now,tvbnow,bttvb$ n6 R R" m8 n9 u' I
* n$ n% K2 \8 h9 B7 H: k公仔箱論壇這兩天重讀《在春風裏》，很注意二人對文字的執著。陳之藩在〈方舟與魚〉說，胡適臨回國時送他《儒林外史》﹕「他的意思是想改正我這不文不白的文字成為純粹的白話。我大概使他很失望，我只欣賞《儒林外史》的序裏的一首律詩。」陳之藩實在不喜歡《儒林外史》，嫌他散漫。到胡適過身，陳之藩寫的紀念之四，題目正是〈儒林外史〉，那點耿耿於懷，在最後幾句尤其明顯﹕「我翻到《儒林外史》的前頁，胡先生用綠筆寫覑兩行字﹕送給／之藩／適之。我多希望這是他自己的一本詩集，而不是《儒林外史》。」
H9 z* [) j. d$ f9 Ftvb now,tvbnow,bttvb
8 u/ K Y4 x" r- o/ O8 Q都是文學家，二人對文字自然珍重敬惜，同時一點也不含糊。在紀念之三〈第三信〉，陳之藩起首便說「胡先生的新詩，我喜歡的很少。」論白話文，紀念之八〈在春風裏〉也不諱言﹕「談到白話文學，他的程度就不如我了。因為他提周作人，我就背段周作人﹕他提魯迅，我就背段魯迅；他提老舍，我就背段老舍，當然他背不過。」
' ?3 X) j) I, g! S+ O' J6 x5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb! N. J0 j; G8 t5 a' q5 E
但這些相左卻無損感情，陳之藩寫對胡適的思念，總是動人。二○○五年，他為《在春風裏》補一新序，最後說：「適之先生逝世近十年，一九七一年的十一月，我在英國劍橋大學拿到博士學位。老童生的淚，流了一下午。我想：適之先生如仍活覑，才八十一歲啊。我若告訴他，『碩士念了兩年半，博士只念了一年半。』他是會比我自己還高興的。」
1 L H0 }& L2 j# c3 k- K: T ztvb now,tvbnow,bttvb
7 j8 l$ y9 w, }; Z Z. S, Xtvb now,tvbnow,bttvb【糺】公仔箱論壇, K0 e# J4 G) k3 B( L k8 V( t* f
tvb now,tvbnow,bttvb9 Q( `+ C# o. s: ^! H# j4 D
5.39.217.760 G& m+ C- x( ?& d* N9 T% j
二○一二年二月二十五日，胡適離世剛好半世紀，陳之藩先生在香港肺炎病逝。知道消息，我想起了胡適最不喜歡、陳之藩卻很喜歡的艾略特：世界的結束，不是海明威槍管的Bang，不是胡適心臟病發的Bang，而是病脇上的whimper；我想起了《蔚藍的天》、《旅美小間》、《在春風裏》、《劍河倒影》，想起他文章的乾淨明亮，想起裏頭那種留學心情，一方面嚮往自由，渴求真理，在科學與詩之間來回踱步；另方面不意流露對國家民族之憂患，讀書人身心之飄泊，學思道路之悵惘，人生之孤獨；連帶也想起了里爾克〈秋日〉的末段﹕* F8 w/ O1 J: n, Z/ A
公仔箱論壇4 o2 U) Z# l, p7 W0 j" u, j
「誰此時沒有房子，就不必建造，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 m* X+ ]0 I! g+ n1 d: R: e9 G4 P
# \8 q. G7 [; W5.39.217.76誰此時孤獨，就永遠孤獨，& E7 {" v' {7 n3 J9 ?+ P0 e+ S0 z
tvb now,tvbnow,bttvb! d) r/ P. k( m% ?! C5 Z \
就醒來，讀書，寫長長的信，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 q2 D) U: }3 j b2 _
公仔箱論壇$ q% r. b6 W/ j( B* Z
在林蔭路上不停地
3 ~* z0 L5 n: A4 H( y/ q3 f公仔箱論壇0 s" H% r8 K8 Z
徘徊，落葉紛飛」$ h. |! ?2 v5 ]: {9 K3 U
0 _% O, ^, x' B& U) [; d6 M, V3 s
但這不免太過蕭索，陳之藩未必喜歡。想起來，幾年之後，我們又再經歷一次二十年代了，不知道會否同樣迷失。在紀念海明威之死的文章末段，陳之藩努力在時代的困苦裏思索出路，並引雪萊的詩句作結。不如逕引他自己的話，為這寒冷的幾天添點暖意﹕tvb now,tvbnow,bttvb. l5 ]5 N' L7 `3 G9 C9 a
+ B. L) E* v8 z3 ?4 ]公仔箱論壇「讓我們用雪萊的詩來祝禱這個柳暗花明的新村之早日到來﹕TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 c) Z' W+ e# z; K4 I+ Z
0 d4 l% [/ C; ~5 U0 L% y UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。——我在枯寂的小徑上徜徉公仔箱論壇3 k {$ a+ T" m" t) U
# [ f* j7 f, ~. O; \tvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.767 z" }7 M6 F2 \1 {0 z
荒涼的冬日忽現春光——TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. x) e* I% n- c8 o0 h6 E/ F
; e( ^1 l' {- l0 \花草的芬芳，令人沉醉，
% Y1 `: \* R5 J
0 ^+ V9 q0 w% \; _! m' B' p流水的聲音，如是悠揚。」 |
發表於 2012-3-4 10:20 AM
| 
