孤獨作為一種美學,是可能的嗎?公仔箱論壇+ b3 C& V3 S! v: D* W2 C
tvb now,tvbnow,bttvb# Z8 K; I t- s J7 L D, q
% h/ g; y* S0 i
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?, L; @8 M' j p+ m" `
2 |( B; X" N, S
8 p0 T; j1 u+ S* r4 n- ~- x) X9 C
tvb now,tvbnow,bttvb0 D/ y- n2 k0 F2 l: g! f, _: @1 ?6 T, D
tvb now,tvbnow,bttvb/ @% H: X1 I) G7 Y0 V
5.39.217.76$ C, k) L* U u8 z6 u
這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。公仔箱論壇% |/ X# q! l- x1 ?1 H
/ g* Z- B4 x% y) n1 D8 T' |" L$ Ptvb now,tvbnow,bttvb
7 a/ l! P0 y+ ?+ A( |- CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 o6 w, `. i2 ~; d/ a
' w) F1 b2 B- nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
* J( b' i; q$ y/ @
- [! q2 ?# K" y- F8 ltvb now,tvbnow,bttvb5 O: ~, S/ c2 ], `% t q
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ o1 m J2 j- ]
% o8 S& t' h+ `: E# o1 \5.39.217.76 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
+ z0 E$ k+ v/ H% x 公仔箱論壇; o5 _/ B- n# r, T2 E. B; k
公仔箱論壇! `0 U" R$ v/ h# {& u0 u# ]4 H
: g1 o z6 G1 J( E7 m0 J公仔箱論壇 j3 U( o* @1 m& H' d8 [$ U" J
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。tvb now,tvbnow,bttvb# i1 ^. l$ S; |$ ?" h# b$ y6 J# |
6 O% H5 B( [$ ^* }2 ~" ]8 C9 ?- J {公仔箱論壇9 U! v3 ?% _- D! |( `
; O" f; A9 o' b9 I' |1 Ytvb now,tvbnow,bttvb
8 }( s. j; K' ?! T% _3 P3 v公仔箱論壇 因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?
& `2 M! T8 s6 w ' z7 x% \8 e1 }) x' }% E9 s" A
- J! N u, w: Z4 g9 K& k
3 o5 D1 {/ r) s: g' M0 z, H7 f; Q
而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
/ X2 P3 [) g; i, h7 D1 ~* s& O4 w3 F* q公仔箱論壇) J0 J. s! |+ T+ \) X) i
tvb now,tvbnow,bttvb5 m$ Q3 n. q2 B# c+ ~! z, b
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?公仔箱論壇" ]1 H) C# H u- j2 P0 \
tvb now,tvbnow,bttvb( S k; x2 B3 m/ m$ a3 N9 ^3 b: A: a
5.39.217.76( s% M7 `9 @5 I9 O
6 s: ]/ x( z/ t# T% C# m/ S6 ] 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。$ s4 ^/ c2 _- V y; l; v) |! ~$ Z
* Z3 Y. ~4 T G+ M! z9 \
! e( Y5 K7 t1 ^' A6 S
# H- j0 m% P2 ^! v, k# \0 F5.39.217.763 ~" Z4 z9 g$ z
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |