孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
& k4 M( O6 R- ctvb now,tvbnow,bttvb
2 Z4 c/ t' `7 _8 p, ~3 o公仔箱論壇
8 H8 m/ A% a- _. d+ L 這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?公仔箱論壇" k8 L/ _: K. `$ t2 m8 T) _, z r. U
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ z: e* i6 }6 b; D2 w+ ~
; k; b7 s- P" [' @/ w! itvb now,tvbnow,bttvb
! D0 }7 J* m( ?/ q! g! n/ W公仔箱論壇
' l3 y; l$ u! \1 R2 E6 C! L
" ]( g0 e3 B' ~' t' a' E6 ]公仔箱論壇 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
4 p6 W! Y6 |* ]" x/ {5 d5 t7 x" K) D公仔箱論壇
# t& h: ]' K7 B% B* @1 rtvb now,tvbnow,bttvb
- W9 Y& _9 }! A8 {) q* R1 J7 Ptvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇/ G% }3 ]$ ]1 p* T0 e4 ^
& D+ y3 t c+ Q6 E- T2 E! o 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
4 `: T9 Y# W8 e! P% c+ d7 W公仔箱論壇
6 `7 ?9 w1 b9 x公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 H6 L9 J! H2 K- l, w+ z
, Y0 D: N3 S4 D6 l. w公仔箱論壇
8 {: t' m9 o( [3 b" f 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
# i3 `" F4 s: B9 a5.39.217.76 公仔箱論壇. Z: u! T8 g4 T7 }' w7 ~. d. {) n2 k
* G% O' C# k: k' \/ m' p) Z
, w& M+ o8 o* F! `& ~7 wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( K( a2 X! I3 e# S 我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。
: X3 l9 ^6 L$ ?) F5 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ ~- J' n: j$ \& n0 \) z6 I5 |
& A7 q" r: j2 l: v, [tvb now,tvbnow,bttvb" L/ Q/ f- _' ^. Y
! f- W4 B& c: J( t
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?
- P* d o# {( h; T
4 J- A P6 R) v5.39.217.76公仔箱論壇, {4 y; h$ j5 Y2 l
+ n: f. k( o8 X- F公仔箱論壇
6 a5 C4 J- |0 \" q% g# R 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
8 z" M( P$ X7 G9 O& bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( q$ r0 y3 x. T! @& I# r/ K$ K
+ X1 n: v" {- U8 Y9 _, o
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 R6 `) [5 _- ?7 e
tvb now,tvbnow,bttvb' O5 M8 ]- g7 s+ [
: n v0 P/ B! Z" n x5 _% l3 y
& @( q, n" O& } 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。
3 d: ~0 F2 L; J3 g, [) z
* x' K7 m9 L* {1 {tvb now,tvbnow,bttvb
1 N( v6 K6 g) Y& \. D公仔箱論壇
; h9 m" v4 k0 {& M! @. Y5.39.217.765.39.217.76; |" v- J7 b% f+ \+ G4 B1 [
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |