孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
0 t2 s& V$ E3 q; D5.39.217.76 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" J9 o( K( D1 Q* ?) W3 _) h* C
3 ~: X9 d: H2 o2 I" _
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?2 z5 z' t, |2 `, \7 h& R
2 G* E5 d- H& |1 `5.39.217.76
: m% n) f8 z' O1 O
5 I4 ?0 `6 l) \, a4 }5.39.217.76% x" P5 N2 J# ^# f* j j6 L
! D Z) e, X8 ]9 d j% Vtvb now,tvbnow,bttvb 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。公仔箱論壇3 s- e% b0 s( q2 @6 a5 j( ~
, x# r1 _/ S- a/ z \, \- g
- {9 x/ c) E0 e- d
% }) Q# I# p, Z3 n5.39.217.76
4 L' F+ N: r+ Jtvb now,tvbnow,bttvb 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
2 F4 v- k2 W. k; H# ~7 _ 公仔箱論壇! {# N4 D c+ H+ w) L
1 r' @( a$ n( n. I2 H7 I* C) |公仔箱論壇
" Y# C$ Y2 Z7 `) t公仔箱論壇
$ g1 |8 ~8 M- S5 MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
4 I! @& y' J% R# c" V1 U% m1 M公仔箱論壇
* e4 P+ v/ Q& w: q. ~8 m4 G2 |: y* G1 A( J3 n
公仔箱論壇4 c8 k9 Q5 S5 j3 W4 Z& _% D# f
w/ X2 C( w [. ~* X 我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。
8 U% Y c$ b& l* K6 q+ ^% nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇- t* t* L9 k8 m! M4 P7 @' H$ D
" }! X1 {% \# r# e/ l; R公仔箱論壇& O. H( l5 ]) }1 a) _: s
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 q! k( n: E) `0 |1 k9 H6 C
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?# e( [* |" H* \5 N
4 g/ F h. Z- }6 u
5 k/ O* g# a0 `tvb now,tvbnow,bttvb
4 ~( d+ b; `9 E) b& a" ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# [4 Q. w1 m' ]; ~# D! G
而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
6 W. B+ C# R0 G) D' }! X8 e% ~tvb now,tvbnow,bttvb) G% g, r* ]% e5 S5 z+ X. k% ?+ K
tvb now,tvbnow,bttvb1 c% V+ |8 {2 s. r/ U: F/ X
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?
9 a9 V$ @" `$ f/ A; Qtvb now,tvbnow,bttvb
1 ~$ K4 R7 d! k6 ztvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb4 U- q% V4 u' X* D& U
5.39.217.761 s- R% B1 k7 n$ p2 y+ k0 k
在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。
. y" m, P2 w( `) K; |( @3 M! Q公仔箱論壇
- ?. t: u7 p7 s% p1 g公仔箱論壇& U% k! y( _8 e& B" u! x
tvb now,tvbnow,bttvb$ U0 x, T8 }. ?$ s/ T. e
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ G4 a# F" f) `% U9 S
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |