返回列表 回復 發帖
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:36 AM 編輯 5.39.217.76% E" Z; ]) v% n: J: C0 C! i
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# p, {' ~9 j. O8 _
傅雷家書十二(二)
0 U+ l- G; d! R$ N6 {* R: d5.39.217.76
: a# Y5 r/ I: S) t7 MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

2 c4 S* z% A$ r, Q公仔箱論壇我老想幫助彌拉,但自知手段笨拙,深怕信中處處流露出說教口吻和家長面孔。青年人對中年老年人另有一套看法,尤其西方少婦。你該留意我的信對彌拉起什麼作用:要是她覺得我太古板,大迂等等,得趕快告訴我,讓我以後對信中的措辭多加修飾。我決不嗔怪她,可是我極需要知道她的反應來調節我教導的方式方法。你務須實事求是,切勿粉飾太平,歪曲真相:日於久了,這個辦法只能產生極大的弊害。你與她有什麼不協和,我們就來解釋,勸說;她與我們之間有什麼不協和,你就來解釋,勸說:這樣才能做到所謂“同舟共濟”。我在中文信中談的問題,你都可挑出一二題目與她討論;我說到敏的情形也好告訴她:這叫做旁敲側擊,使她更瞭解我們,我知道她家務雜務,里奇外外忙得不可開交,故至今不敢在讀書方面督促她。我屢屢希望你經濟穩定,早日打定基礎,酌量減少演出,使家庭中多些閒暇,一方面也是為了彌拉的晉修。(要人晉修,非給他相當時間不可。)我一再提議你去森林或郊外散步,去博物館欣賞名作,大半為了你,一小半也是為了彌拉。多和大自然與造型藝術接觸,無形中能使人恬靜曠達(古人所云“蕩滌胸中塵俗”,大概即是此意),維持精神與心理的健康。在眾生萬物前面不自居為“萬物之靈”,方能法除我們的狂妄,打破紙醉金迷的俗夢,養成淡泊灑脫的胸懷,同時擴大我們的同情心。欣賞前人的劇跡,看到人類偉大的創造,才能不使自己被眼前的局勢弄得悲觀,從而鞭策自己,竭盡所能的在塵世留下些少成績。以上不過是與大自然及造型藝術接觸的好處的一部分;其餘你們自能體會。
  T2 K7 q0 X$ C0 stvb now,tvbnow,bttvb
公仔箱論壇2 _5 L0 o% d5 r. Q! a9 M  j
tvb now,tvbnow,bttvb' @. n  L5 ^2 U$ O
一九六一年九月十四日下午
1 V# `' U. t# u4 \9 }. w% H6 Atvb now,tvbnow,bttvb
5.39.217.76; z0 b' D: N# k. h1 ]3 D4 t, n, _
前幾日細細翻閲你六○、六一兩年的節目,發覺你練的新作品寥寥無幾。
: h8 Q$ C6 ^- t# ]0 O( U3 R  HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. ^/ _+ s: a# o8 t, n
一方面演出大多,一方面你的表達方式與技術正在波動與轉變,沒有時間精力與必要的心情練新作品。這些都不難理解;但為長久之計,不能不及早考慮增加“曲碼”的問題。預計哪一年可騰出較多的時間,今後的日課應如何安排以便擠出時間來,起居生活的細節應如何加速動作,不讓占去很多工作時間都有待於仔細籌劃。
4 p& J7 I3 c& p' Q' L1 a  O公仔箱論壇
公仔箱論壇. @( L; i3 _. c! s% Q
在英國演出現代作品的機會太少,在美澳兩洲是否較多呢?可是放下已久的東西,如在華沙時練好的普羅利菲埃夫與肖斯塔科維奇的朔拿大,以及巴托克的協奏曲,恐非短時期的溫習就能拿出去登台,是不是?可是這一方面的學習計劃不妨與我談談!tvb now,tvbnow,bttvb% V5 d1 ]$ m+ _9 a5 m- H# f

( F2 P4 d! v+ v2 Z公仔箱論壇一九六一年十月五日深夜八九兩月你統共只有三次演出,但似乎你一次也沒我多擔心你身心的健康和平衡;一切都得未雨綢繆,切勿到後來悔之無及。單說技巧吧,有時硬是彆扭,倘若丟開一個下午,往大自然中跑跑,或許下一夭就能順利解決。
2 S+ @0 U* p/ S公仔箱論壇

* |" d) J1 g1 j/ z5 ?7 Y9 m5.39.217.76人的心理活動總需要一個醞釀的時期,不成熟時硬要克服難關,只能弄得心煩意躁,浪費精力。音樂理解亦然如此。我始終覺得你犯一個毛病,太偏重以音樂本身去領會音樂。你的思想與信念並不如此狹窄,很會海闊天空的用想像力;但與音樂以外的別的藝術,尤其大自然,實際上接觸太少。整天看譜、練琴、聽唱片久而久之會減少藝術的新鮮氣息,趨於抽象,閉塞,缺少生命的活躍與搏擊飛縱的氣勢。我常常為你預感到這樣一個危機,不能不舌敝唇焦,及早提醒,要你及早防止。你的專業與我的大不同。我是不需要多大創新的,我也不是有創新才具的人:長年關在家裡不致在業務上有什麼壞影響。你的藝術需要時時刻刻的創造,便是領會原作的精神也得從多方面(音樂以外的感受)去探討:正因為過去的大師就是從大自然,從人生各方面的材料中“泡”出來的,把一切現實昇華為emotion〔感情〕與sentiment〔情操〕,所以表達他們的作品也得走同樣的路。這些理論你未始不知道,但似乎並未深信到身體力行的程度。另外我很奇怪:你年紀還輕,應該比我愛活動;你也強烈的愛好自然:怎麼實際生活中反而不想去親近自然呢。我記得很清楚,我二十二三歲在巴黎、瑞士、意大利以及法國鄉間,常常在月光星光之下,獨自在林中水邊踏著綠茵,呼吸濃烈的草香與泥土味、水味,或是藉此舒散苦悶,或是沉思默想。便是三十多歲在上海,一逛公園就覺得心平氣和,精神健康多了。大多與刺激感官的東西(音樂便是刺激感官最強烈的)接觸,會不知不覺失去身心平衡。你既憧憬希臘精神,為何不學學古希臘人的榜樣呢?你既熱愛陶潛、李白,為什麼不試試去體會“采菊東籬下,悠然見南山”的境界(實地體會)呢?你既從小熟讀克利斯朵夫,總不致忘了克利斯朵夫與大自然的關係吧?還有造型藝術,別以家中掛的一些為滿足:於麼不上大不列顛博物館去流連一下呢?大概你會回答我說沒有時間:TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! Z$ c# h- v& T. e% P0 G+ U

2 _2 T- V" C/ D; g/ w7 K做了這樣就得放棄那樣。可是暑假中比較空閒,難道去一二次郊外與美術館也抽不出時間嗎?只要你有興緻,便是不在假中,也可能特意上美術館,在心愛的一二幅畫前面呆上一刻鐘半小時。不必多,每次只消集中一二幅,來回統共也花不了一個半小時;無形中積累起來的收穫可是不小呢!你說我信中的話,你“沒有一句是過耳不入”的;好吧,那末在這方面希望你思想上慢慢醞釀,考慮我的建議,有機會隨時試一試,怎麼樣?行不行呢?我一生為你的苦心,你近年來都體會到了。可是我未老先衰,常有為日無多之感,總想盡我僅有的一些力量,在我眼光所能見到的範圍以內幫助你,指導你,特別是早早指出你身心與藝術方面可能發生的危機,使你能預先避免。“語重心長”這四個字形容我對你的態度是再貼切沒有了。只要你真正愛你的爸爸,愛你自己,愛你的藝術,一定會鄭重考慮我的勸告,接受我數十年如一日的這股赤誠的心意!: w; K7 L6 \: z! Q' w
* E; `2 R2 P* B6 _4 q4 i7 w7 m/ ^5 l
你也很明白,鋼琴上要求放鬆先要精神上放鬆:過度的室內生活與書齋生活恰恰是造成現代知識分子神經緊張與病態的主要原因;而蕭然意遠,曠達恬靜,不滯於物,不凝於心的境界只有從自然界中獲得,你總不能否認吧?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; e4 R7 H. T& }& z7 G. Q; q" ?
公仔箱論壇( }  O4 N9 T) `
還有很重要的一點:彌拉比你小五歲,應該是喜歡活動的年紀。你要是閉戶家居,豈不連帶她感到岑寂枯索?而看她的氣質,倒也很愛藝術與大自然,那就更應該同去欣賞,對彼此都有好處。只有不斷與森林,小溪,花木,鳥獸,蟲魚和美術館中的傑作親炙的人,才會永遠保持童心,純潔與美好的理想。培養一個人,空有志願有什麼用?主要從行動著手!無論多麼優秀的種籽,沒有適當的環境、水土、養分,也難以開花結果,說不定還會中途變質或夭折。彌拉的媽媽諾拉本性何嘗不好、不純潔,就是與伊虛提之間缺少一個共同的信仰與熱愛,缺少共同的devotion〔努力目標〕,才會如此下場。. \, K* a4 O$ k* [* a8 k
% x7 ]5 u( p4 o- K7 K8 R) E
即使有了共同的理想與努力的目標,仍然需要年紀較長的夥伴給她熨貼的指點,帶上健全的路,幫助她發展,給她可能發展的環境和條件。你切不可只顧著你的藝術,也得分神顧到你一生的伴侶。二十世紀登台演出的人更非上一世紀的演奏家可比,他要緊張得多,工作繁重得多,生活忙亂得多,更有賴於一個賢內助。所以分些精神顧到彌拉(修養、休息、文娛活動),實際上仍是為了你的藝術;雖然是間接的,影響與後果之大卻非你意想所及。
9 H" @) v9 o' a- F" }- u, Z

( B4 U+ R! G7 H6 |- r5 E4 i9 B/ _0 o& ]你首先不能不以你爸爸的缺點――脾氣暴躁為深戒,其次不能期待彌拉也像你媽媽一樣和順。在西方女子中,我與你媽媽都深切感到彌拉已是很好的好脾氣了,你該知足,該約制自己。天下父母的心總希望子女活得比自己更幸福;只要我一旦離開世界的時候,對你們倆的結合能有確切不移的信心,也是我一生極大的酬報了!
/ u9 A- E) |! u+ _$ HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb9 Q: _6 `8 m' y3 s
十一月至明春二月是你去英後最忙的時期,也是出入重大的關頭;旅途辛苦,演出勞累,難免神經脆弱,希望以最大的忍耐控制一切,處處為了此行的使命,與祖國榮辱攸關著想。但願你明年三月能夠以演出與性情脾氣雙重的成功報告我們,那我們真要快樂到心花怒放了!――放鬆,放鬆!精神上徹底的輕鬆愉快,無掛無礙,將是你此次雙重勝利的秘訣!
3 e* ?9 E) l) V- F1 W8 E5.39.217.76
# |) p# q0 ^- k% j% n0 a另一問題始終說服不了你,但為你的長久利益與未來的幸福不得不再和你咦叨。你歷來厭惡物質,避而不談;殊不知避而不談並不解決問題,要不受物質之累,只有克服物質、控制物質,把收支情況讓我們知道一個大概,幫你出主意妥善安排。唯有妥善安排才能不受物質奴役。凡不長於理財的人少有不吃銀錢之苦的。我和你媽媽在這方面自問還有相當經驗可給你作參考。你怕煩,不妨要彌拉在信中告訴我們。她年少不更事,只要你從旁慫恿一下,她未始不願向我們學學理財的方法。你們早晚要有兒女,如不及早準備,臨時又得你增加演出來彌補,對你的藝術卻無稗益。其次要彌拉進修,多用些書本功夫也該給她時間;目前只有一個每週來二次的 maid〔女傭人〕,可見彌拉平日處理家務還很忙。最好先逐步爭取,經濟上能僱一個每日來幫半天的女傭。每年暑假至少要出門完全休息兩星期。這種種都得在家庭收支上調度得法,定好計劃,方能幹半年或一年之後實現。當然主要在於實際執行而不僅僅是一紙空文的預算和計劃。唱片購買也以隨時剋製為宜,勿見新即買。我一向主張多讀譜,少聽唱片,對一個像你這樣的藝術家幫助更大。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" F4 v7 v/ G; s. V. k

7 u0 _! k* M. K( @  D$ t8 d% [公仔箱論壇讀譜好比彈琴用 urtext,聽唱片近乎用某人某人edit〔編〕的譜。何況我知道你十年二十年後不一定永遠當演奏家;假定還可能向別方面發展,長時期讀譜也是極好的準備。我一心一意為你打算,不論為目前或將來,尤其為將來。你忙,沒空閒來靜靜的分析,考慮;倘我能代你籌劃籌劃,使我身後你還能得到我一些好處――及時播種的好處,那我真是太高興了。
1 a# Y' {) D) WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.768 O, t, `2 e/ }
一九六一年十月五日夜*孩子,你跟爸爸相似的地方太多了,連日常生活也如此相似,老關在家裡練琴,聽唱片,未免太單調。要你出去走走,看看博物館,無非是調劑生活,豐富你的精神生活。你的主觀、固執,看來與爸爸不相上下,這個我是絶對同情彌拉的,我決不願意身受折磨會在下一代的兒女身上重現。――你是自幼跟我在一起,生活細節也看得多,你是最愛媽媽的,也應該是最理解媽媽的,我對你爸爸性情脾氣的委曲求全,逆來順受,都是有原則的,因為我太瞭解他,他一貫的秉性乖戾,嫉惡如仇,是有根源的,當時你祖父受上豪劣紳的欺侮壓迫,二十四歲上就鬱悶而死,寡母孤兒(你祖母和你爸爸)悲慘淒涼的生活,修道院式的童年,真是不堪迴首。到成年後,孤軍奮鬥,愛真理,恨一切不合理的舊傳統和殺人不見血的禮教,為人正直不苟,對事業忠心耿耿,我愛他,我原諒他。為了家庭的幸福,兒女的幸福,以及他孜孜不倦的事業的成就,放棄小我,顧全大局。爸爸常常抱恨自己把許多壞脾氣影響了你,所以我們要你及早注意,克制自己,把我們家上代悲劇的烙印從此結束,而這個結束就要從你開始,才能不再遺留到後代身上去。公仔箱論壇9 \. Y! z, z5 W. c" m

; C9 g  b# D& f
! p" {: M$ p$ p3 O2 y: [
一九六一年十二月十七日(譯自英文)
1 z; l- g8 [3 {# `/ [' B; A公仔箱論壇
$ v0 G; F3 ?# F. m' s
親愛的孩子們:兩個月以來,我的工作越來越重:翻譯每天得花八小時,再加上額外工作如見客、看信、回信等,我的頭腦通常每天得保持活躍十一、二小時,幾乎連休息的時間也沒有。甚至星期天,由於有那麼多信件以及平時未完的事有待清理,也是整日忙碌的。你看,在腦力活動上聰就像我,我並非不想去公園裡散散步或者逛逛古董鋪,實在是沒有這種閒暇,工作對我來說變成一種激情,一種狂熱,只有拚命工作才能對我有所神益,使我在臨睡之前,多少有些自我滿足的感覺,彌拉也許會說:“有其父,必有其子!”tvb now,tvbnow,bttvb  d. t( y2 f: O/ b& K2 a
5.39.217.76! F+ v3 l4 ^% d5 {" f( t

6 E+ g. A/ {' x一九六二年一月十四日下午
/ t6 h( }9 F! Q

! s" G% ]/ }5 f6 c3 e+ R聰,親愛的孩子,又快一個月沒給你寫信了。你們信少,我們的信也不知不覺跟著減少。你在外忙得昏天黑地,未必有閒情逸致讀長信;有些話和你說了你亦過日即忘;再說你的情形我們一無所知,許多話也無從談起。十日收到來電,想必你們倆久不執筆,不免內疚,又怕我們著急之故吧?不管怎樣,一個電報引得媽媽眉開顏笑,在吃飯前說:“開心來”我問:“為什麼?”她說:“為了孩子。”今天星期日,本想休息,誰知一提筆就寫了七封信,這一封是第八封了。( x& X! V; N2 c1 R. |8 Z7 h
! t6 o; a1 I) }  ~- ~' |. g1 Q
5.39.217.76( V. e7 w9 n- J, J' k
urtext ,德文字,相當於英文的original text ,原譜版本,通常指1900 年以前的音樂的原譜版本,即未經他人編輯、整理或註釋的原始曲譜。
' W% E1 d8 @% l' p公仔箱論壇
& H4 T4 I# |3 W4 w$ v  z4 a" w公仔箱論壇從十一月初自蘇州回來後,一口氣工作到今,賽過跑馬拉松,昨天晚上九點半放下筆也感到腦子疲憊得很了。想想自己也可笑,開頭只做四小時多工作,加到六小時,譯一千字已經很高興了;最近幾星期每天做到八九小時,譯到兩千字,便又拿兩千字作為新定量,好似老是跟自己勞動競賽,搶“紅旗”似的。幸而腦力還能支持,關節炎也不常發。
, ^3 B$ X8 \6 Itvb now,tvbnow,bttvb
5.39.217.76! K8 B: E' z) Y, G
只是每天上午淚水滔滔,呵欠連連;大概是目力用得過度之故。
* \3 K( u$ ]+ x) J0 d  }7 l公仔箱論壇

0 X3 E6 \2 t, V6 a" {5.39.217.76此次出外四月,收入是否預先定好計劃?不管你們倆聽從與否,我總得一再提醒你們。既然生活在金錢世界中,就不能不好好的控制金錢,才不致力金錢所奴役。
" Z1 G" T4 ]0 f9 \5 s0 j

) H7 U3 u9 O/ U5 I) Y當然,世界上到處沒有兩全之事,一切全賴自己掌握,目的無非是少受些物質煩惱,多一些時間獻給學問和藝術。理想的世界始終是理想:無論天南地北,看不上眼的事總是多於看得上眼的。但求不妨礙你的鑽研,別的一切也就可以淡然置之。煩悶徒然浪費時間。擾亂心緒,犯不上!你恐怕對這些也想過很多,曠達了不少吧?
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:40 AM 編輯
8 N9 Z) x( ~7 n, RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- E9 r) A1 m; f6 g& I9 fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六二年一月二十一日下午5.39.217.765 J' Q; l3 h2 r8 d0 O" T

% n! o8 I- ?! ^# j0 h公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ T) X5 ]+ r  Q, Y9 v$ p
親愛的孩子,斐濟島來信,信封上寫明掛號,事實並沒有掛號,想必交旅館寄,他們馬虎過去了。以後別忘了託人代送郵局的信,一定要追討收條。; V% g9 n3 n; X  O
5.39.217.76. X( y3 ^6 v) w8 B
你該記得五五年波蘭失落一長信,害得我們幾個星期心緒不寧。十一月到十二月間,敏有二十六天沒家信,打了兩個電報去也不復,我們也為之寢食不安;誰知中間失落了二封信,而他又功課忙,不即回電,累我們急得要命。, b3 j- K8 N: ^$ D9 V# \3 |! C. `

! g! r3 g( f" _3 \. S% p% h讀來信,感觸萬端。年輕的民族活力固然旺盛,幼稚的性情脾氣少接觸還覺天真可愛,相處久了恐怕也要吃不消的。我們中國人總愛靜穆,沉著,含蓄,講taste〔品味,鑒賞力〕,遇到silly〔愚蠢,糊塗〕的表現往往會作惡。
! W# a& Q# i6 N6 v- @: f; i$ p5.39.217.76

" W% J) Q- ^+ Q( ]  P& Y5.39.217.76生命力旺盛也會帶咄咄逼人的意味,令人難堪。我們朋友中即有此等性格的,我常有此感覺。也許我自己的dogmatic〔固執,武斷〕氣味,人家背後己在怨受不了呢。我往往想,像美國人這樣來源複雜的民族究竟什麼是他的定型,什麼時候才算成熟。他們二百年前的祖先不是在歐洲被迫出亡的宗教難民(新舊教都有,看歐洲哪個國家而定:大多數是新教徒――來自英法。舊教徒則來自荷蘭及北歐),便是在事業上栽了觔斗的人,不是年輕的淘金者便是真正的強盜和殺人犯。這些人的後代,反抗與鬥爭性特別強是不足為奇的,但傳統文化的熏陶欠缺,甚至於絶無僅有也是想像得到的,只顧往前直衝,不問成敗,什麼都可以孤注一擲,一切只問眼前,冒起危險來絶不考慮值不值得,不管什麼場合部不難視生命如鴻毛:這一等民族能創業,能革新,但缺乏遠見和明智,難於守成,也不容易成熟;自信太強,不免流於驕做,看事太輕易,未免幼稚狂妄。難怪資本主義到了他們手裡會發展得這樣快,畸形得這樣厲害。我覺得他們的社會好像氏著一個癌:少數細胞無限止的擴張,把其他千千萬萬的細胞吞掉了;而千千萬萬的細胞在未被完全吞掉以前,還自以為健康得很,“自由”“民主”得很呢!
8 [( x, i' `4 s3 Y公仔箱論壇公仔箱論壇* b" C5 Z9 m4 o1 v' J0 d
可是社會的發展畢竟太複雜了,變化太多了,不能憑任何理論“一以蔽之”的推斷。比如說,關於美國鋼琴的問題,在我們愛好音樂的人聽來竟可說是象徵音樂文化在美國的低落;但好些樂隊水準比西歐高,又怎麼解釋呢?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# v) y% W; L3 l( I* @; r3 @5 y1 K& [
0 W# R0 A0 \0 ^9 f7 s0 U. w
經理人及其他音樂界的不合理的事實,壟斷,壓制,扼殺個性等等令人為之髮指;可是有才能的藝術家在青年中還是連續不斷的冒出來:難道就是新生的與落後的鬥爭嗎?還是新生力量也已到了強彎之未呢?美國音樂創作究竟是在健康的路上前進呢,還是總的說來是趨向於消沉,以至於腐爛呢?人民到處是善良正直的,分得出是非美醜的,反動統治到處都是牛鬼蛇神;但在無線電、 TV〔電視〕、報刊等等的麻痹宣傳之下,大多數人民的頭腦能保得住清醒多久呢?我沒領教過極端的物質文明,但三十年前已開始關心這個問題。歐洲文化界從第一次大戰以後曾經幾次三番討論過這個問題。可是真正的答案只有未來的歷史。是不是不窮不白就鬧不起革命呢,還是有傢俬的國家鬧出革命來永遠不會徹底?就是徹底了,窮與白的病症又要多少時間治好呢?有時我也像服爾德小說中寫的一樣,假想自己在另一個星球上,是另一種比人更高等的動物,來看這個星球上的一切,那時不僅要失笑,也要感到茫茫然一片,連生死問題都不知該不該肯定了。當然,我不過告訴你不時有這種空想,事實上我受著“人”的生理限制,不會真的虛無寂滅到那個田地的,而痛苦煩惱也就不可能擺脫乾淨,只有靠工作來麻醉自己了。
) y& V9 M8 z$ R" W0 X9 h! [5.39.217.76
. r. K/ C, `- l. G7 P辛西納蒂,紐約,舊金山三處的批評都看到了一些樣品,都不大高明(除了一份),有的還相當“小兒科”。至於彌拉講的《紐約時報》的那位仁兄,簡直叫人發笑。而《紐約時報》和《先驅論壇報》還算美國最大的兩張日報呢!關於批評家的問題以及你信中談到的其他問題,使我不單單想起《約翰?克利斯朵夫》中的節場,更想起已爾扎克在《幻滅》(我正在譯)第二部中描寫一百三十年前巴黎的文壇、報界、戲院的內幕。巴爾扎克不愧為現實派的大師,他的手筆完全有血有肉,個個人物歷歷如在目前,決不像羅曼羅蘭那樣只有意識形態而近於抽象的漫畫。學藝術的人,不管繪畫、雕塑、音樂,學不成都可以改行;畫家可以畫畫插圖、廣告等等,雕塑家不妨改做室內裝飾或手工業藝術品。鋼琴家提琴家可以收門徒。專搞批評的人倘使低能,就沒有別的行業可改,只能一輩子做個蹩腳批評家,或竟受人僱傭,專做捧角的拉拉隊或者打手。不但如此,各行各業的文化人和知識分子,一朝沒有出路,自己一門毫無成就,無法立足時,都可以轉業為批評家;於是批評界很容易成為垃圾堆。高明、嚴肅、有良心、有真知的見的批評家所以比真正的藝術家少得多,恐怕就由於這些原因:你以為怎樣?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 o/ E+ G4 P* V

) H1 g" P+ A+ iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

) P& b$ K8 j% l/ n& O2 V' fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六二年一月二十一日夜
# |- Z2 c2 p0 {( p0 T; b7 W5.39.217.76
5 T- P. |! m1 |" A
沒想到澳洲演出反比美洲吃重,怪不得你在檀香山不早寫信。重溫巴托克,我聽了很高興,有機會彈現代的東西就不能放過,便是辛苦些也值得。$ j! u$ t2 K( [5 a1 P* m

/ b2 w/ ~. z+ QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。對你的音樂感受也等於吹吹新鮮空氣。
" U) m. B/ K: O5 X; K9 O3 y" S" X% S

7 M$ `! Y: J0 s) U0 [* Atvb now,tvbnow,bttvb這次彌拉的信寫得特別好,細膩,婉轉,顯出她很瞭解你,也對你的藝術關切到一百二十分。從頭至尾感情豐富。而且文字也比以前進步。我得大大誇獎她一番才好。此次出門,到處受到華僑歡迎,對她也大有教育作用,讓她看看我們的民族的氣魄,同時也能培養她的熱情豪俠。我早知道你對於夫婦生活的牢騷不足為憑。第一,我只要看看我自己,回想自己的過去,就知道你也是遇事挑剔,說話愛誇大,往往三分事實會說成六七分;其次青年人婚後,特別是有性格的人,多半要經過長時期的摸索方始能逐漸知精識性,相處融洽。恐怕此次旅行,要不是她始終在你身旁,你要受到許多影響呢,瑣碎雜務最打擾人,尤其你需要在琴上花足時間,經不起零星打攪。我們一年多觀察下來,彌拉確是本性善良,絶頂聰明的人,只要耐著性子,多過幾年,一切小小的對立自會不知不覺的解決的。總而言之,我們不但為你此次的成功感到欣慰,也為你們二人一路和諧相處感到欣慰!
! U1 @: R& r6 z4 ?/ i5.39.217.76

' ~, k2 }2 e" r& y* e2 e! I在舊金山可曾遇到Lazelofl〔拉洋洛大〕老先生?你還記得十歲時李阿姨帶你去請教過他嗎?tvb now,tvbnow,bttvb7 E. ?0 k6 O2 U* a# H2 C

- k0 |% P2 H6 @, u9 G, E+ J( `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

  l2 d, X( k; ]$ |, k" GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六二年二月二十一日夜
, z, q6 \' b8 k/ T8 S

$ z4 h) M8 M$ F: G公仔箱論壇今年春節假期中來客特別多,有些已四五年不見面了,雷伯伯也從蕪湖間中(他於五八年調往安徽皖南大學),聽了你最近的唱片,說你的蕭邦確有特點,詩意極濃。近於李白的味道,此話與你數年來的感受不謀而合可見真有藝術家心靈的人總是一拍即合的。雷伯伯遠在內地,很少接觸音樂的機會,他的提琴亦放棄多年,可是一聽到好東西馬上會感受。想你聽了也高興。公仔箱論壇5 k; F4 g# o- r0 T: l7 t. B- |8 w

. E, V$ y* X9 s! ]公仔箱論壇他是你的開蒙鋼琴老師,亦是第一個賞識你的人(五二年你在蘭心演出半場,他事後特意來信,稱道你沉浸在音樂內的忘我境界,國內未有前例),至今也仍然是你的知己。
( y3 [3 J/ t# U
: H7 D+ f) a; G+ f) a6 t( P* T
前信提到美國經理人的種種剝削,不知你為何不在他建議訂下年合同時提出條件,倘仍有那麼多莫名其妙的賬單開出來,你就不考慮簽新合同?你要是患得患失,就只能聽人宰割;要是怕難為情,剝削者更是正中下懷。這一回的教訓應當牢牢記住,以後與任何新經理人打交道,事先都該問明,除佣金外,還有哪些開支歸藝術家負擔,最好在合同上汀明,更有保障。還有灌唱片的事,恐怕也不免大受盤剝吧?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 ^% t5 |( v& V, A
$ |9 c1 @  }1 w) \7 V: x+ v5 w

8 S# B7 t, s8 q) q+ @公仔箱論壇一九六二年三月八日
tvb now,tvbnow,bttvb8 C' E2 C2 n3 N$ y7 c% _
5.39.217.76" r: z: B4 l# o7 G
親愛的孩子,對戀愛的經驗和文學藝術的研究,朋友中數十年悲歡離合的事蹟和平時的觀察思考,使我們在兒女的終身大事上能比別的父母更有參加意見的條件。$ v9 O2 Y5 `0 n+ o) t

9 C- L: v+ K0 n2 a: f首先態度和心情都要儘可能的冷靜。否則觀察不會準確。初期交往容易感情衝動,單憑印象,只看見對方的優點,看不出缺點,甚至誇大優點,美化缺點。便是與同性朋友相交也不免如此,對異性更是常有的事。許多青年男女婚前極好,而婚後逐漸相左,甚至反目,往往是這個原因。感情激動時期不僅會耳不聰,目不明,看不清對方;自己也會無意識的只表現好的方面;把缺點隱藏起來。保持冷靜還有一個好處,就是不至於為了談戀愛而荒廢正業,或是影響功課或是浪費時間或是損害健康,或是遇到或大或小的波折時擾亂心情。tvb now,tvbnow,bttvb1 }4 o0 K# u* D1 `
tvb now,tvbnow,bttvb, C5 G0 X2 N: J6 t  J
所謂冷靜,不但是表面的行動,尤其內心和思想都要做到。當然這一點是很難。人總是人,感情上來,不容易控制,年輕人沒有戀愛經驗更難維持身心的平衡,同時與各入的氣質有關。我生平總不能臨事沉著,極容易激動,這是我的大缺點。幸而事後還能客觀分析,周密思考,才不致於使當場的意氣繼續發展,鬧得不可收拾。我告訴你這一點,讓你知道如臨時不能克制,過後必須由理智來控制大局:該糾正的就糾正,該向人道歉的就道歉,該收篷時就收篷,總而言之,以上二點歸納起來只是:感情必須由理智控制。要做到,必須下一番苦功在實際生活中長期鍛鍊。' y* s8 a3 _& }4 }; B7 i

2 q9 n2 j/ n, c( f公仔箱論壇我一生從來不曾有過“戀愛至上”的看法。“真理至上”“道德至上”正義至上這種種都應當作為立身的原則。戀愛不論在如何狂熱的高潮階段也不能侵犯這些原則。朋友也好,妻子也好,愛人也好,一遇到重大關頭,與真理、道德、正義??等等有關的問題,決不讓步。, \" j, M4 h& Q' M* n# x% T7 v
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 S* [( h6 F7 P7 U* V7 R: _
給傅敏的信。
7 V1 p% m9 Y7 T7 O+ }$ E# ^' a" |$ B6 c
其次,人是最複雜的動物,觀察決不可簡單化,而要耐心、細緻、深入,經過相當的時間,各種不同的事故和場合。處處要把科學的客觀精神和大慈大悲的同情心結合起來。對方的優點,要認清是不是真實可靠的,是不是你自己想像出來的,或者是誇大的。對方的缺點,要分出是否與本質有關。與本質有關的缺點,不能因為其他次要的優點而加以忽視。次要的缺點也得辨別是否能改,是否發展下去會影響品性或日常生活。人人都有缺點,談戀愛的男女雙方都是如此。問題不在於找一個全無缺點的對象,而是要找一個雙方缺點都能各自認識,各自承認,願意逐漸改,同時能彼此容忍的伴侶。(此點很重要。有些缺點雙方都能容忍;有些則不能容忍,日子一久即造成裂痕。)最好雙方儘量自然,不要做作,各人都拿出真面目來,優缺點一齊讓對方看到。必須彼此看到了優點,也看到了缺點,覺得都可以相忍相讓,不會影響大局的時候,才談得上進一步的瞭解;否則只能做一個普通的朋友。可是要完全看出彼此的優缺點;需要相當時間,也需要各種大大小小的事故來考驗;絶對急不來!更不能輕易下結論(不論是好的結論或壞的結論)!唯有極坦白,才能暴露自己;而暴露自己的缺點總是越早越好,越晚越糟!為了求戀愛成功而儘量隱藏自己的缺點的人其實是愚蠢的。當然,在戀愛中不知不覺表現出自己的光明面,不知不覺隱藏自己的缺點,不在此例。因為這是人的本能,而且也證明愛情能促使我們進步,往善與美的方向發展,正是愛情的偉大之處,也是古往今來的詩人歌頌愛情的主要原因。小說家常常提到,我們在生活中也一再經歷:戀愛中的男女往往比平時聰明;讀起書來也理解得快;心地也往往格外善良,為了自己幸福而也想使別人幸福,或者減少別人的苦難;同情心擴大就是愛情可貴的具體表現。1 |; m1 n* L5 ]: t* u
5.39.217.76( ~* A- Q& J) [  H+ a8 d0 E
事情主觀上固盼望必成,客觀方面仍須有萬一不成的思想準備,為了避免失戀等等的痛苦,這一點“明智”我覺得一開頭就應當充分掌握。最好勿把對方作過於肯定的想法,一切聽憑自然演變。
# B! p$ G$ w1 m; dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

0 Z+ M* V8 F: E  T; V1 f7 }& dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。總之,一切不能急,越是事關重要,越要心平氣和,態度安詳,隊長考慮,細細觀察,力求客觀!感情衝上高峰很容易,無奈任何事物的高峰(或高潮)都只能維持一個短時間,要久而彌篤的維持長久的友誼可很難了。公仔箱論壇; \' \. O9 z; `. `2 d2 H% ?

" S( o" O/ P: C- tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。除了優缺點,倆人性格脾氣是否相投也是重要因素。剛柔、軟硬、緩急的差別要能相互適應調劑。還有許多表現在舉動、態度、言笑、聲音之間說不出也數不清的小習慣,在男女之間也有很大作用,要弄清這些就得冷眼旁觀慢慢咂摸。所謂經得起考驗乃是指有形無形的許許多多批評與自我批評(對人家一舉一動所引起的反應即是無形的批評),詩人常說愛情是盲目的,但不盲目的愛畢竟更健全更可靠。5.39.217.761 W. {" |8 Y, ~  h

- A$ ], f( p. l( R4 x公仔箱論壇人生觀世界觀問題你都知道,不用我談了。人的雅俗和胸襟氣量倒是要非常注意的。據我的經驗:雅俗與胸襟往往帶先天性的,後天改造很少能把低的往高的水平上提;故交往期間應該注意對方是否有勝於自己的地方,將來可幫助我進步,而不至於反過來使我往後退。你自幼看慣家裡的作風,想必不會忍受量窄心淺的性格。: H+ S8 w7 k* @3 K+ P0 [$ Z, J

: F& a: ^/ c: B8 S8 L4 S* J5.39.217.76以上談的全是籠籠統統的原則問題。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, u4 M7 s9 S0 N+ u. I- n6 ]8 o

9 y1 h% k# E2 h. l6 a& ?8 X5.39.217.76長相身材雖不是主要考慮點,但在一個愛美的人也不能過於忽視。交友期間,儘量少送禮物,少花錢:一方面表明你的戀愛觀念與物質關係極少牽連;另一方面也是考驗對方。
* B, [  ^8 Y  x! A4 ~$ P公仔箱論壇
  ^- F* s( d7 T7 I

9 X* A* I0 x& q$ jtvb now,tvbnow,bttvb一九六二年三月九日
% }3 C8 R. Q# H0 X& Gtvb now,tvbnow,bttvb
* E* |9 \5 T6 c; ?% }( X) }# H1 [
三、四兩個月還是那麼忙,我們只操心你身體。平日飲食睡眠休息都得經常注意。只要身心支持得住,音樂感覺不遲鈍不麻木,那末演出多一些亦無妨;否則即須酌減。演奏家若果發見感覺的靈敏有下降趨勢,就該及早設法;萬不能因循拖延!多多為長遠利益打算才是!萬一感到出台是很重的負擔,你就應警惕,分析原因何在,是否由於演出過多而疲勞過度。其次你出台頻繁,還有時間與精力補充新的repertoire〔曲目〕嗎?這也是我常常關心的一點。
% b% w3 s# m$ Z2 ~% X8 Y5.39.217.76
1 m0 v4 M) z  k! m' y: T# U5 }
我近來目力又退步,工作一停就要流淚打呵欠,平日總覺眼皮沉重得很,尤其左眼,簡直不容易張開來。這幾天不能不休息,但又苦於不能看書(休息原是為了眼睛嘛),心煩得厲害。知識分子一離開書本真是六神無主。tvb now,tvbnow,bttvb' l  N8 j5 i& t) {  O

, Q) C! @! z2 M7 }昨天晚上陪媽媽去看了青年京崑劇團赴港歸來彙報演出的《白蛇傳》。5.39.217.763 m; l1 J7 `2 }

) b- Y2 d' `) i) I5.39.217.76自五七年五月至今,是我第一次看戲。劇本是田漢改編的,其中有崑腔也有京腔。以演技來說,青年戲曲學生有此成就也很不差了,但並不如港九報紙捧的那麼了不起。可見港九群眾藝術水平實在不高,平時接觸的戲劇太蹩腳了。至於劇本,我的意見可多啦。老本子是乾隆時代的改本,倒頗有神話氣息,而且便是荒誕妖異的故事也編得入情入理,有曲折有照應,邏輯很強,主題的思想,不管正確與否,從頭至尾是一貫的、完整的。目前改編本仍稱為神話劇,說明中卻大有翻案意味,而戲劇內容並不彰明較著表現出來,令人只感到態度不明朗,思想混亂,好像主張戀愛自由,又好像不是;說是據說明書金山寺高僧法海嫉妒白蛇所謂白與許宣霉稱的愛情,但一個和尚為什麼無事端端嫉妒青年男女的戀愛呢?青年戀愛的實事多得很,為什麼嫉妒這一對呢?總之是違背情理,沒有1ogic〔邏輯〕,有些場面簡單化到可笑的地步:例如許仙初遇白素貞後次日去登門拜訪,老本說是二人有了情,白氏與許生訂婚,並送許白金百兩;今則改為拜訪當場定親成婚:豈不荒謬!古人編神怪劇仍顧到常理,二十世紀的人改編反而不顧一切,視同兒戲。改編理當去蕪成青,今則將武戲場面全部保留,滿足觀眾看雜耍要求,未免太低級趣味。倘若節略一部分,反而精采(就武功而論)。斷橋一出在崑劇中最細膩,今仍用京劇演出,粗糙單調:誠不知改編的人所謂昆京合演,取捨根據什麼原則。總而言之,無論思想,精神,結構,情節,唱辭,演技,新編之本都缺點太多了,真弄不明白劇壇老前輩的藝術眼光與藝術手腕會如此不行;也不明白內部從上到下竟無人提意見:解放以來不是一切劇本都走群眾路線嗎?相信我以上的看法,老藝人中一定有許多是見到的:丈化部領導中也有人感覺到的。結果演出的情形如此,著實費解。報上也從未見到批評,可知文藝家還是噤若寒蟬,沒辦法做到百家爭鳴。7 h+ L- g  p. [

" d7 D. |! q+ e9 ^4 ~# w2 [* [9 _公仔箱論壇四月初你和London Mozart Players〔倫敦莫扎特樂團〕同在瑞士演出七場,想必以Mozart〔莫扎特〕為主。近來多彈了Mozart〔莫扎特〕,不知對你心情的恬靜可有幫助?我始終覺得藝術的進步應當同時促成自己心情方面的恬淡,安說,提高自己氣質方面的修養。又去年六月與Kabos〔卡波斯〕討教過後,到現在為止你在relax〔演奏時放鬆〕方面是否繼續有改進?對Schubert〔舒伯特〕與 Beethoven〔貝多芬〕的理解是否進了一步?你出外四個月間演奏成績,想必心中有數;很想聽聽你自己的評價。公仔箱論壇  ~+ k" s1 m: G
tvb now,tvbnow,bttvb  U" X/ y/ Q% f) j" O5 o
《音樂與音樂家》月刊十二月號上有篇文章叫做Liszt's daughter who ran Wagner Bayreuth〔《瓦格納拜魯特音樂節主持人李斯特之女》〕,作者是現代巴哈專家Dr.Albert Schweitzer〔艾伯特?施韋澤醫生〕,提到 Cosima Wagner〔柯西馬.瓦格納〕指導的BayreuthFestival〔拜魯特音樂節〕有兩句話:at the most moving moments there were lacking that spontaneity and that naturalness which come from the fact that the actor has let himself be carried away by his playing and so surpass himself frequently,it seemed to me, perfection was obtained only at the expense of life.〔在最感人的時刻,缺乏了自然而然的真情流露,這種真情的流露,是藝術家演出時興往神來,不由自主而達到的高峰。我認為一般藝術家好像往往得犧牲了生機,才能達到完滿。〕其中兩點值得注意:(一)藝術家演出時的不由自主原是犯忌的,然而興往神來之際也會達到前所未有的高峰,所謂surpass himself=超越自己。(二)完滿原是最理想的,可不能犧牲了活潑潑的生命力去換取。大概這兩句話,你聽了一定大有感觸。0 @' y* q4 f; M) L5 M
$ `  Q- e/ [; A$ S
怎麼能在不由自主(carried by himself)的時候超過自己而不是越出規矩,變成野、海、狂,是個大問題。怎麼能保持生機而達到完滿,又是個大問題。作者在此都著重在spontaneity and naturalness〔真情流露與自然而然〕方面,我覺得與個人一般的修養有關,與能否保持童心和清新的感受力有關。
  e! e: w8 S) k4 s- `0 R7 ttvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇2 S' Q7 T* f. I: x3 k  |$ @
過去聽你的話,似乎有時對作品鑽得過分,有點兒鑽牛角尖:原作所沒有的,在你主觀強烈追求之下未勉強加了進去,雖然仍有吸引力,仍然convincing 〔有說服力〕(像你自己所說),但究竟違背了原作的精神,越出了interpreter〔演繹者〕的界限。近來你在這方面是不是有進步,能克制自己,不過於無中生有的追求細節呢?
; X0 u$ Z. E6 s6 I" stvb now,tvbnow,bttvb, K; o3 s# a1 E/ i/ h
艾伯特.施韋澤醫生(1857-1965)德國神學家,哲學家,管風琴家,巴哈專家,內科醫生。
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:44 AM 編輯   \  }1 k6 V5 e) ~# N

5 G/ k) `. I4 g1 M' ctvb now,tvbnow,bttvb傅雷家書十二(二)! v& b( u) R3 ^. Y& W
公仔箱論壇2 Q' b. I3 ~* O9 ?7 L% f
我老想幫助彌拉,但自知手段笨拙,深怕信中處處流露出說教口吻和家長面孔。青年人對中年老年人另有一套看法,尤其西方少婦。你該留意我的信對彌拉起什麼作用:要是她覺得我太古板,大迂等等,得趕快告訴我,讓我以後對信中的措辭多加修飾。我決不嗔怪她,可是我極需要知道她的反應來調節我教導的方式方法。你務須實事求是,切勿粉飾太平,歪曲真相:日於久了,這個辦法只能產生極大的弊害。你與她有什麼不協和,我們就來解釋,勸說;她與我們之間有什麼不協和,你就來解釋,勸說:這樣才能做到所謂“同舟共濟”。我在中文信中談的問題,你都可挑出一二題目與她討論;我說到敏的情形也好告訴她:這叫做旁敲側擊,使她更瞭解我們,我知道她家務雜務,里奇外外忙得不可開交,故至今不敢在讀書方面督促她。我屢屢希望你經濟穩定,早日打定基礎,酌量減少演出,使家庭中多些閒暇,一方面也是為了彌拉的晉修。(要人晉修,非給他相當時間不可。)我一再提議你去森林或郊外散步,去博物館欣賞名作,大半為了你,一小半也是為了彌拉。多和大自然與造型藝術接觸,無形中能使人恬靜曠達(古人所云“蕩滌胸中塵俗”,大概即是此意),維持精神與心理的健康。在眾生萬物前面不自居為“萬物之靈”,方能法除我們的狂妄,打破紙醉金迷的俗夢,養成淡泊灑脫的胸懷,同時擴大我們的同情心。欣賞前人的劇跡,看到人類偉大的創造,才能不使自己被眼前的局勢弄得悲觀,從而鞭策自己,竭盡所能的在塵世留下些少成績。以上不過是與大自然及造型藝術接觸的好處的一部分;其餘你們自能體會。! c7 E1 `: f  v* _' R3 J
: |9 j9 s9 o; v% ~
5.39.217.76' q5 n0 g' q: _3 L* J
tvb now,tvbnow,bttvb  {, i( i) }% @
一九六一年九月十四日下午
% b1 Q; F4 F1 ^: i7 ctvb now,tvbnow,bttvb

+ S5 J3 c) P5 u5 J( J6 G/ G4 `; vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ u- W! h6 y- g& m7 @# \
前幾日細細翻閲你六○、六一兩年的節目,發覺你練的新作品寥寥無幾。
/ x7 Y# I5 b* A9 Z
tvb now,tvbnow,bttvb6 C3 t. x" I* B/ N+ w9 y4 ^
一方面演出大多,一方面你的表達方式與技術正在波動與轉變,沒有時間精力與必要的心情練新作品。這些都不難理解;但為長久之計,不能不及早考慮增加“曲碼”的問題。預計哪一年可騰出較多的時間,今後的日課應如何安排以便擠出時間來,起居生活的細節應如何加速動作,不讓占去很多工作時間都有待於仔細籌劃。公仔箱論壇& k2 A6 C& \5 x( i# e. X
8 x3 V8 V; t. s* w1 H% d6 _
在英國演出現代作品的機會太少,在美澳兩洲是否較多呢?可是放下已久的東西,如在華沙時練好的普羅利菲埃夫與肖斯塔科維奇的朔拿大,以及巴托克的協奏曲,恐非短時期的溫習就能拿出去登台,是不是?可是這一方面的學習計劃不妨與我談談!
% I4 q9 F, a/ c4 N/ R公仔箱論壇

1 m$ m( B- B% W% e( Q9 O' w一九六一年十月五日深夜八九兩月你統共只有三次演出,但似乎你一次也沒我多擔心你身心的健康和平衡;一切都得未雨綢繆,切勿到後來悔之無及。單說技巧吧,有時硬是彆扭,倘若丟開一個下午,往大自然中跑跑,或許下一夭就能順利解決。
) d% ]; Y  j/ Q' `, u6 z2 ^+ G
公仔箱論壇! Y4 ^" w- N9 @4 |
人的心理活動總需要一個醞釀的時期,不成熟時硬要克服難關,只能弄得心煩意躁,浪費精力。音樂理解亦然如此。我始終覺得你犯一個毛病,太偏重以音樂本身去領會音樂。你的思想與信念並不如此狹窄,很會海闊天空的用想像力;但與音樂以外的別的藝術,尤其大自然,實際上接觸太少。整天看譜、練琴、聽唱片久而久之會減少藝術的新鮮氣息,趨於抽象,閉塞,缺少生命的活躍與搏擊飛縱的氣勢。我常常為你預感到這樣一個危機,不能不舌敝唇焦,及早提醒,要你及早防止。你的專業與我的大不同。我是不需要多大創新的,我也不是有創新才具的人:長年關在家裡不致在業務上有什麼壞影響。你的藝術需要時時刻刻的創造,便是領會原作的精神也得從多方面(音樂以外的感受)去探討:正因為過去的大師就是從大自然,從人生各方面的材料中“泡”出來的,把一切現實昇華為emotion〔感情〕與sentiment〔情操〕,所以表達他們的作品也得走同樣的路。這些理論你未始不知道,但似乎並未深信到身體力行的程度。另外我很奇怪:你年紀還輕,應該比我愛活動;你也強烈的愛好自然:怎麼實際生活中反而不想去親近自然呢。我記得很清楚,我二十二三歲在巴黎、瑞士、意大利以及法國鄉間,常常在月光星光之下,獨自在林中水邊踏著綠茵,呼吸濃烈的草香與泥土味、水味,或是藉此舒散苦悶,或是沉思默想。便是三十多歲在上海,一逛公園就覺得心平氣和,精神健康多了。大多與刺激感官的東西(音樂便是刺激感官最強烈的)接觸,會不知不覺失去身心平衡。你既憧憬希臘精神,為何不學學古希臘人的榜樣呢?你既熱愛陶潛、李白,為什麼不試試去體會“采菊東籬下,悠然見南山”的境界(實地體會)呢?你既從小熟讀克利斯朵夫,總不致忘了克利斯朵夫與大自然的關係吧?還有造型藝術,別以家中掛的一些為滿足:於麼不上大不列顛博物館去流連一下呢?大概你會回答我說沒有時間:公仔箱論壇7 F1 @1 h* }( c6 H7 b
tvb now,tvbnow,bttvb, X& x; z  B2 H6 W7 i* }9 U8 |
做了這樣就得放棄那樣。可是暑假中比較空閒,難道去一二次郊外與美術館也抽不出時間嗎?只要你有興緻,便是不在假中,也可能特意上美術館,在心愛的一二幅畫前面呆上一刻鐘半小時。不必多,每次只消集中一二幅,來回統共也花不了一個半小時;無形中積累起來的收穫可是不小呢!你說我信中的話,你“沒有一句是過耳不入”的;好吧,那末在這方面希望你思想上慢慢醞釀,考慮我的建議,有機會隨時試一試,怎麼樣?行不行呢?我一生為你的苦心,你近年來都體會到了。可是我未老先衰,常有為日無多之感,總想盡我僅有的一些力量,在我眼光所能見到的範圍以內幫助你,指導你,特別是早早指出你身心與藝術方面可能發生的危機,使你能預先避免。“語重心長”這四個字形容我對你的態度是再貼切沒有了。只要你真正愛你的爸爸,愛你自己,愛你的藝術,一定會鄭重考慮我的勸告,接受我數十年如一日的這股赤誠的心意!
0 v8 L) X8 }6 b/ E+ b- _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
tvb now,tvbnow,bttvb' D- l3 R, o6 W+ j' T7 o
你也很明白,鋼琴上要求放鬆先要精神上放鬆:過度的室內生活與書齋生活恰恰是造成現代知識分子神經緊張與病態的主要原因;而蕭然意遠,曠達恬靜,不滯於物,不凝於心的境界只有從自然界中獲得,你總不能否認吧?, n9 q, |% H. F8 }9 e+ {( D% Y* v

/ M, i5 c) O: |# ztvb now,tvbnow,bttvb還有很重要的一點:彌拉比你小五歲,應該是喜歡活動的年紀。你要是閉戶家居,豈不連帶她感到岑寂枯索?而看她的氣質,倒也很愛藝術與大自然,那就更應該同去欣賞,對彼此都有好處。只有不斷與森林,小溪,花木,鳥獸,蟲魚和美術館中的傑作親炙的人,才會永遠保持童心,純潔與美好的理想。培養一個人,空有志願有什麼用?主要從行動著手!無論多麼優秀的種籽,沒有適當的環境、水土、養分,也難以開花結果,說不定還會中途變質或夭折。彌拉的媽媽諾拉本性何嘗不好、不純潔,就是與伊虛提之間缺少一個共同的信仰與熱愛,缺少共同的devotion〔努力目標〕,才會如此下場。4 r( ?# b0 }/ g5 M1 _
5.39.217.76& k4 W. v" `" b- A* M' f. p$ Z/ _! ^
即使有了共同的理想與努力的目標,仍然需要年紀較長的夥伴給她熨貼的指點,帶上健全的路,幫助她發展,給她可能發展的環境和條件。你切不可只顧著你的藝術,也得分神顧到你一生的伴侶。二十世紀登台演出的人更非上一世紀的演奏家可比,他要緊張得多,工作繁重得多,生活忙亂得多,更有賴於一個賢內助。所以分些精神顧到彌拉(修養、休息、文娛活動),實際上仍是為了你的藝術;雖然是間接的,影響與後果之大卻非你意想所及。
7 `: x5 V+ B- G

8 U- S: ~6 V5 c$ P' b, B你首先不能不以你爸爸的缺點――脾氣暴躁為深戒,其次不能期待彌拉也像你媽媽一樣和順。在西方女子中,我與你媽媽都深切感到彌拉已是很好的好脾氣了,你該知足,該約制自己。天下父母的心總希望子女活得比自己更幸福;只要我一旦離開世界的時候,對你們倆的結合能有確切不移的信心,也是我一生極大的酬報了!
' ?5 s( Z/ }. ~& Q9 qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.763 k; J3 R: H" m! U; m: x6 ~- a9 p( L
十一月至明春二月是你去英後最忙的時期,也是出入重大的關頭;旅途辛苦,演出勞累,難免神經脆弱,希望以最大的忍耐控制一切,處處為了此行的使命,與祖國榮辱攸關著想。但願你明年三月能夠以演出與性情脾氣雙重的成功報告我們,那我們真要快樂到心花怒放了!――放鬆,放鬆!精神上徹底的輕鬆愉快,無掛無礙,將是你此次雙重勝利的秘訣!
# @. H8 }6 H6 S6 X8 E- g+ ~
4 Y8 X: Q. [. r4 J另一問題始終說服不了你,但為你的長久利益與未來的幸福不得不再和你咦叨。你歷來厭惡物質,避而不談;殊不知避而不談並不解決問題,要不受物質之累,只有克服物質、控制物質,把收支情況讓我們知道一個大概,幫你出主意妥善安排。唯有妥善安排才能不受物質奴役。凡不長於理財的人少有不吃銀錢之苦的。我和你媽媽在這方面自問還有相當經驗可給你作參考。你怕煩,不妨要彌拉在信中告訴我們。她年少不更事,只要你從旁慫恿一下,她未始不願向我們學學理財的方法。你們早晚要有兒女,如不及早準備,臨時又得你增加演出來彌補,對你的藝術卻無稗益。其次要彌拉進修,多用些書本功夫也該給她時間;目前只有一個每週來二次的 maid〔女傭人〕,可見彌拉平日處理家務還很忙。最好先逐步爭取,經濟上能僱一個每日來幫半天的女傭。每年暑假至少要出門完全休息兩星期。這種種都得在家庭收支上調度得法,定好計劃,方能幹半年或一年之後實現。當然主要在於實際執行而不僅僅是一紙空文的預算和計劃。唱片購買也以隨時剋製為宜,勿見新即買。我一向主張多讀譜,少聽唱片,對一個像你這樣的藝術家幫助更大。
( w  x! \4 l/ Q- `5.39.217.76) O, W, u) ?- {' U4 M
讀譜好比彈琴用 urtext,聽唱片近乎用某人某人edit〔編〕的譜。何況我知道你十年二十年後不一定永遠當演奏家;假定還可能向別方面發展,長時期讀譜也是極好的準備。我一心一意為你打算,不論為目前或將來,尤其為將來。你忙,沒空閒來靜靜的分析,考慮;倘我能代你籌劃籌劃,使我身後你還能得到我一些好處――及時播種的好處,那我真是太高興了。
- I/ |! T4 f8 k! G: M
+ y  A- y! b) B$ @: f* u2 STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六一年十月五日夜*孩子,你跟爸爸相似的地方太多了,連日常生活也如此相似,老關在家裡練琴,聽唱片,未免太單調。要你出去走走,看看博物館,無非是調劑生活,豐富你的精神生活。你的主觀、固執,看來與爸爸不相上下,這個我是絶對同情彌拉的,我決不願意身受折磨會在下一代的兒女身上重現。――你是自幼跟我在一起,生活細節也看得多,你是最愛媽媽的,也應該是最理解媽媽的,我對你爸爸性情脾氣的委曲求全,逆來順受,都是有原則的,因為我太瞭解他,他一貫的秉性乖戾,嫉惡如仇,是有根源的,當時你祖父受上豪劣紳的欺侮壓迫,二十四歲上就鬱悶而死,寡母孤兒(你祖母和你爸爸)悲慘淒涼的生活,修道院式的童年,真是不堪迴首。到成年後,孤軍奮鬥,愛真理,恨一切不合理的舊傳統和殺人不見血的禮教,為人正直不苟,對事業忠心耿耿,我愛他,我原諒他。為了家庭的幸福,兒女的幸福,以及他孜孜不倦的事業的成就,放棄小我,顧全大局。爸爸常常抱恨自己把許多壞脾氣影響了你,所以我們要你及早注意,克制自己,把我們家上代悲劇的烙印從此結束,而這個結束就要從你開始,才能不再遺留到後代身上去。
& h5 K2 l& F  btvb now,tvbnow,bttvb
$ {, e. ~6 M3 b. @; f4 o& u3 jtvb now,tvbnow,bttvb
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' }$ ~: U  o: `7 r
一九六一年十二月十七日(譯自英文)TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 w! T# I2 F, F: I+ v

4 a" i* V8 T. K( r$ z% S7 `" y) q5 r' x公仔箱論壇親愛的孩子們:兩個月以來,我的工作越來越重:翻譯每天得花八小時,再加上額外工作如見客、看信、回信等,我的頭腦通常每天得保持活躍十一、二小時,幾乎連休息的時間也沒有。甚至星期天,由於有那麼多信件以及平時未完的事有待清理,也是整日忙碌的。你看,在腦力活動上聰就像我,我並非不想去公園裡散散步或者逛逛古董鋪,實在是沒有這種閒暇,工作對我來說變成一種激情,一種狂熱,只有拚命工作才能對我有所神益,使我在臨睡之前,多少有些自我滿足的感覺,彌拉也許會說:“有其父,必有其子!”tvb now,tvbnow,bttvb' K& g( }5 q4 G1 g, E) E6 Y! L

$ _2 n/ Z, A# ?. f( A" a" ]5 O8 Ptvb now,tvbnow,bttvb
/ j' m* j0 e4 ~( X. t5.39.217.76一九六二年一月十四日下午; O) C! d/ T! p2 y- [0 \. {- Y8 V
  g2 H6 ^# Q7 ?. t
聰,親愛的孩子,又快一個月沒給你寫信了。你們信少,我們的信也不知不覺跟著減少。你在外忙得昏天黑地,未必有閒情逸致讀長信;有些話和你說了你亦過日即忘;再說你的情形我們一無所知,許多話也無從談起。十日收到來電,想必你們倆久不執筆,不免內疚,又怕我們著急之故吧?不管怎樣,一個電報引得媽媽眉開顏笑,在吃飯前說:“開心來”我問:“為什麼?”她說:“為了孩子。”今天星期日,本想休息,誰知一提筆就寫了七封信,這一封是第八封了。
0 y5 x4 x5 u& Q* d
5.39.217.76" \. C. a9 v  c( T  ]. Z0 B4 _
urtext ,德文字,相當於英文的original text ,原譜版本,通常指1900 年以前的音樂的原譜版本,即未經他人編輯、整理或註釋的原始曲譜。
6 \  ~8 g0 o" s8 u$ ^6 x+ j% _* x
! O1 b# Y/ e; ]& @+ i# V) w9 O/ W3 oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。從十一月初自蘇州回來後,一口氣工作到今,賽過跑馬拉松,昨天晚上九點半放下筆也感到腦子疲憊得很了。想想自己也可笑,開頭只做四小時多工作,加到六小時,譯一千字已經很高興了;最近幾星期每天做到八九小時,譯到兩千字,便又拿兩千字作為新定量,好似老是跟自己勞動競賽,搶“紅旗”似的。幸而腦力還能支持,關節炎也不常發。
* ?1 l8 F, C" G4 c0 D7 ltvb now,tvbnow,bttvb
tvb now,tvbnow,bttvb7 _( M* H+ P; T% v/ h9 W# O
只是每天上午淚水滔滔,呵欠連連;大概是目力用得過度之故。
, N* a6 C! r- H! i
* \. j0 V( W3 _
此次出外四月,收入是否預先定好計劃?不管你們倆聽從與否,我總得一再提醒你們。既然生活在金錢世界中,就不能不好好的控制金錢,才不致力金錢所奴役。
8 K$ u' f0 }' R* [+ g. x2 k1 i0 {+ }公仔箱論壇
  M8 o0 m% l& N1 X; |) k7 |
當然,世界上到處沒有兩全之事,一切全賴自己掌握,目的無非是少受些物質煩惱,多一些時間獻給學問和藝術。理想的世界始終是理想:無論天南地北,看不上眼的事總是多於看得上眼的。但求不妨礙你的鑽研,別的一切也就可以淡然置之。煩悶徒然浪費時間。擾亂心緒,犯不上!你恐怕對這些也想過很多,曠達了不少吧?
- G: Q3 q( Q$ g8 m8 B) z公仔箱論壇

2 K* ?$ F: Q) K/ RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
公仔箱論壇5 B! y4 a& M  _
一九六二年一月二十一日下午
) H+ H8 t1 e# V  N4 o6 ?, DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

* v7 L6 I$ v+ h$ x" E親愛的孩子,斐濟島來信,信封上寫明掛號,事實並沒有掛號,想必交旅館寄,他們馬虎過去了。以後別忘了託人代送郵局的信,一定要追討收條。5.39.217.76; J9 u8 ~) V. H* @& R
5.39.217.76& W# V+ X# @2 @% i8 U' s
你該記得五五年波蘭失落一長信,害得我們幾個星期心緒不寧。十一月到十二月間,敏有二十六天沒家信,打了兩個電報去也不復,我們也為之寢食不安;誰知中間失落了二封信,而他又功課忙,不即回電,累我們急得要命。
- l' ]1 C6 U, t& q4 R) dtvb now,tvbnow,bttvb
5.39.217.767 S+ ~" x2 D2 d
讀來信,感觸萬端。年輕的民族活力固然旺盛,幼稚的性情脾氣少接觸還覺天真可愛,相處久了恐怕也要吃不消的。我們中國人總愛靜穆,沉著,含蓄,講taste〔品味,鑒賞力〕,遇到silly〔愚蠢,糊塗〕的表現往往會作惡。
* R+ F! H% M/ t9 J9 i7 w5 H6 S; T+ T/ w
生命力旺盛也會帶咄咄逼人的意味,令人難堪。我們朋友中即有此等性格的,我常有此感覺。也許我自己的dogmatic〔固執,武斷〕氣味,人家背後己在怨受不了呢。我往往想,像美國人這樣來源複雜的民族究竟什麼是他的定型,什麼時候才算成熟。他們二百年前的祖先不是在歐洲被迫出亡的宗教難民(新舊教都有,看歐洲哪個國家而定:大多數是新教徒――來自英法。舊教徒則來自荷蘭及北歐),便是在事業上栽了觔斗的人,不是年輕的淘金者便是真正的強盜和殺人犯。這些人的後代,反抗與鬥爭性特別強是不足為奇的,但傳統文化的熏陶欠缺,甚至於絶無僅有也是想像得到的,只顧往前直衝,不問成敗,什麼都可以孤注一擲,一切只問眼前,冒起危險來絶不考慮值不值得,不管什麼場合部不難視生命如鴻毛:這一等民族能創業,能革新,但缺乏遠見和明智,難於守成,也不容易成熟;自信太強,不免流於驕做,看事太輕易,未免幼稚狂妄。難怪資本主義到了他們手裡會發展得這樣快,畸形得這樣厲害。我覺得他們的社會好像氏著一個癌:少數細胞無限止的擴張,把其他千千萬萬的細胞吞掉了;而千千萬萬的細胞在未被完全吞掉以前,還自以為健康得很,“自由”“民主”得很呢!8 D5 @* R! {9 k
公仔箱論壇% r4 k, g0 p5 B1 l' ?
可是社會的發展畢竟太複雜了,變化太多了,不能憑任何理論“一以蔽之”的推斷。比如說,關於美國鋼琴的問題,在我們愛好音樂的人聽來竟可說是象徵音樂文化在美國的低落;但好些樂隊水準比西歐高,又怎麼解釋呢?
% V6 c$ ~( g% _/ Qtvb now,tvbnow,bttvb

" Y; ?$ z: p! ]5.39.217.76經理人及其他音樂界的不合理的事實,壟斷,壓制,扼殺個性等等令人為之髮指;可是有才能的藝術家在青年中還是連續不斷的冒出來:難道就是新生的與落後的鬥爭嗎?還是新生力量也已到了強彎之未呢?美國音樂創作究竟是在健康的路上前進呢,還是總的說來是趨向於消沉,以至於腐爛呢?人民到處是善良正直的,分得出是非美醜的,反動統治到處都是牛鬼蛇神;但在無線電、 TV〔電視〕、報刊等等的麻痹宣傳之下,大多數人民的頭腦能保得住清醒多久呢?我沒領教過極端的物質文明,但三十年前已開始關心這個問題。歐洲文化界從第一次大戰以後曾經幾次三番討論過這個問題。可是真正的答案只有未來的歷史。是不是不窮不白就鬧不起革命呢,還是有傢俬的國家鬧出革命來永遠不會徹底?就是徹底了,窮與白的病症又要多少時間治好呢?有時我也像服爾德小說中寫的一樣,假想自己在另一個星球上,是另一種比人更高等的動物,來看這個星球上的一切,那時不僅要失笑,也要感到茫茫然一片,連生死問題都不知該不該肯定了。當然,我不過告訴你不時有這種空想,事實上我受著“人”的生理限制,不會真的虛無寂滅到那個田地的,而痛苦煩惱也就不可能擺脫乾淨,只有靠工作來麻醉自己了。5.39.217.76% x* B2 W2 v, @/ {% t
5.39.217.765 l/ g9 x7 G+ H0 ?. [
辛西納蒂,紐約,舊金山三處的批評都看到了一些樣品,都不大高明(除了一份),有的還相當“小兒科”。至於彌拉講的《紐約時報》的那位仁兄,簡直叫人發笑。而《紐約時報》和《先驅論壇報》還算美國最大的兩張日報呢!關於批評家的問題以及你信中談到的其他問題,使我不單單想起《約翰?克利斯朵夫》中的節場,更想起已爾扎克在《幻滅》(我正在譯)第二部中描寫一百三十年前巴黎的文壇、報界、戲院的內幕。巴爾扎克不愧為現實派的大師,他的手筆完全有血有肉,個個人物歷歷如在目前,決不像羅曼羅蘭那樣只有意識形態而近於抽象的漫畫。學藝術的人,不管繪畫、雕塑、音樂,學不成都可以改行;畫家可以畫畫插圖、廣告等等,雕塑家不妨改做室內裝飾或手工業藝術品。鋼琴家提琴家可以收門徒。專搞批評的人倘使低能,就沒有別的行業可改,只能一輩子做個蹩腳批評家,或竟受人僱傭,專做捧角的拉拉隊或者打手。不但如此,各行各業的文化人和知識分子,一朝沒有出路,自己一門毫無成就,無法立足時,都可以轉業為批評家;於是批評界很容易成為垃圾堆。高明、嚴肅、有良心、有真知的見的批評家所以比真正的藝術家少得多,恐怕就由於這些原因:你以為怎樣?
; ?: S, s  e- s8 S& i1 V6 g& S5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb# ]: m8 u) X  p# x: j; U+ |" d, E
5.39.217.76% F4 O2 }: l- y; L0 E
一九六二年一月二十一日夜
3 x. A* o3 i2 Y9 e8 L- B5.39.217.76

5 M0 {0 G, A+ ~: B" Z* d5 H: ztvb now,tvbnow,bttvb沒想到澳洲演出反比美洲吃重,怪不得你在檀香山不早寫信。重溫巴托克,我聽了很高興,有機會彈現代的東西就不能放過,便是辛苦些也值得。公仔箱論壇( c* i$ _  ?# L1 u8 K- i9 J
5.39.217.767 P  U* g  j& B8 t) g3 w% c1 Y0 C
對你的音樂感受也等於吹吹新鮮空氣。5.39.217.76! E/ W) h6 C2 m. P; T5 H% J

- W7 ?7 n4 \6 U# K. j這次彌拉的信寫得特別好,細膩,婉轉,顯出她很瞭解你,也對你的藝術關切到一百二十分。從頭至尾感情豐富。而且文字也比以前進步。我得大大誇獎她一番才好。此次出門,到處受到華僑歡迎,對她也大有教育作用,讓她看看我們的民族的氣魄,同時也能培養她的熱情豪俠。我早知道你對於夫婦生活的牢騷不足為憑。第一,我只要看看我自己,回想自己的過去,就知道你也是遇事挑剔,說話愛誇大,往往三分事實會說成六七分;其次青年人婚後,特別是有性格的人,多半要經過長時期的摸索方始能逐漸知精識性,相處融洽。恐怕此次旅行,要不是她始終在你身旁,你要受到許多影響呢,瑣碎雜務最打擾人,尤其你需要在琴上花足時間,經不起零星打攪。我們一年多觀察下來,彌拉確是本性善良,絶頂聰明的人,只要耐著性子,多過幾年,一切小小的對立自會不知不覺的解決的。總而言之,我們不但為你此次的成功感到欣慰,也為你們二人一路和諧相處感到欣慰!
+ k) b" L. c1 m: K, k7 F9 K5.39.217.76

% ?( \) Y9 D) N8 |( S: Z4 ?5.39.217.76在舊金山可曾遇到Lazelofl〔拉洋洛大〕老先生?你還記得十歲時李阿姨帶你去請教過他嗎?tvb now,tvbnow,bttvb! n/ j% i8 ]/ f$ q

' @& P/ L$ O, y% Y: O7 @* GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:47 AM 編輯 * X4 w/ v+ }) B/ N9 Z( Z& S4 n% U

* x: o' ]. Y% aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六二年二月二十一日夜公仔箱論壇9 ?6 d" r, F+ M' i$ W" r0 K

+ f2 _5 t( s8 j$ ^& p: f) [% x7 e
( [  j; C5 z  B! r- Z  ?% q: v# `今年春節假期中來客特別多,有些已四五年不見面了,雷伯伯也從蕪湖間中(他於五八年調往安徽皖南大學),聽了你最近的唱片,說你的蕭邦確有特點,詩意極濃。近於李白的味道,此話與你數年來的感受不謀而合可見真有藝術家心靈的人總是一拍即合的。雷伯伯遠在內地,很少接觸音樂的機會,他的提琴亦放棄多年,可是一聽到好東西馬上會感受。想你聽了也高興。公仔箱論壇9 U3 ]) M* X; O

0 I3 b, o7 f/ @, m$ I. n& I5.39.217.76他是你的開蒙鋼琴老師,亦是第一個賞識你的人(五二年你在蘭心演出半場,他事後特意來信,稱道你沉浸在音樂內的忘我境界,國內未有前例),至今也仍然是你的知己。
/ H' R. h, _0 W9 d8 l0 {
tvb now,tvbnow,bttvb# H' O5 W+ T% Y5 G7 m
前信提到美國經理人的種種剝削,不知你為何不在他建議訂下年合同時提出條件,倘仍有那麼多莫名其妙的賬單開出來,你就不考慮簽新合同?你要是患得患失,就只能聽人宰割;要是怕難為情,剝削者更是正中下懷。這一回的教訓應當牢牢記住,以後與任何新經理人打交道,事先都該問明,除佣金外,還有哪些開支歸藝術家負擔,最好在合同上汀明,更有保障。還有灌唱片的事,恐怕也不免大受盤剝吧?- K2 m' r, n, l1 D+ o

0 L$ z6 I+ M8 d2 t% {; [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六二年三月八日
tvb now,tvbnow,bttvb( |! `( X0 h& i7 f* k# ?* N$ n

9 ^% {) r6 l8 {' N) T4 p5.39.217.76親愛的孩子,對戀愛的經驗和文學藝術的研究,朋友中數十年悲歡離合的事蹟和平時的觀察思考,使我們在兒女的終身大事上能比別的父母更有參加意見的條件。??TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( k% S+ z) ?: Z0 d( {
5.39.217.76# W0 _- X8 ]6 ^* }
首先態度和心情都要儘可能的冷靜。否則觀察不會準確。初期交往容易感情衝動,單憑印象,只看見對方的優點,看不出缺點,甚至誇大優點,美化缺點。便是與同性朋友相交也不免如此,對異性更是常有的事。許多青年男女婚前極好,而婚後逐漸相左,甚至反目,往往是這個原因。感情激動時期不僅會耳不聰,目不明,看不清對方;自己也會無意識的只表現好的方面;把缺點隱藏起來。保持冷靜還有一個好處,就是不至於為了談戀愛而荒廢正業,或是影響功課或是浪費時間或是損害健康,或是遇到或大或小的波折時擾亂心情。5.39.217.763 G  k$ D9 q: L$ i8 M( n: ^* I
公仔箱論壇. {0 c- o7 W1 C  W
所謂冷靜,不但是表面的行動,尤其內心和思想都要做到。當然這一點是很難。人總是人,感情上來,不容易控制,年輕人沒有戀愛經驗更難維持身心的平衡,同時與各入的氣質有關。我生平總不能臨事沉著,極容易激動,這是我的大缺點。幸而事後還能客觀分析,周密思考,才不致於使當場的意氣繼續發展,鬧得不可收拾。我告訴你這一點,讓你知道如臨時不能克制,過後必須由理智來控制大局:該糾正的就糾正,該向人道歉的就道歉,該收篷時就收篷,總而言之,以上二點歸納起來只是:感情必須由理智控制。要做到,必須下一番苦功在實際生活中長期鍛鍊。
' M0 m8 H1 q; E) }tvb now,tvbnow,bttvb

% Y: G# C% w$ o公仔箱論壇我一生從來不曾有過“戀愛至上”的看法。“真理至上”“道德至上”正義至上這種種都應當作為立身的原則。戀愛不論在如何狂熱的高潮階段也不能侵犯這些原則。朋友也好,妻子也好,愛人也好,一遇到重大關頭,與真理、道德、正義??等等有關的問題,決不讓步。
, C9 Q  I6 Q; T6 T/ E公仔箱論壇
7 C( S* K  J* E" H+ l" |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 給傅敏的信。
+ `% f# \# S8 v; @8 m- y6 ^& {9 M' M! D, u
其次,人是最複雜的動物,觀察決不可簡單化,而要耐心、細緻、深入,經過相當的時間,各種不同的事故和場合。處處要把科學的客觀精神和大慈大悲的同情心結合起來。對方的優點,要認清是不是真實可靠的,是不是你自己想像出來的,或者是誇大的。對方的缺點,要分出是否與本質有關。與本質有關的缺點,不能因為其他次要的優點而加以忽視。次要的缺點也得辨別是否能改,是否發展下去會影響品性或日常生活。人人都有缺點,談戀愛的男女雙方都是如此。問題不在於找一個全無缺點的對象,而是要找一個雙方缺點都能各自認識,各自承認,願意逐漸改,同時能彼此容忍的伴侶。(此點很重要。有些缺點雙方都能容忍;有些則不能容忍,日子一久即造成裂痕。)最好雙方儘量自然,不要做作,各人都拿出真面目來,優缺點一齊讓對方看到。必須彼此看到了優點,也看到了缺點,覺得都可以相忍相讓,不會影響大局的時候,才談得上進一步的瞭解;否則只能做一個普通的朋友。可是要完全看出彼此的優缺點;需要相當時間,也需要各種大大小小的事故來考驗;絶對急不來!更不能輕易下結論(不論是好的結論或壞的結論)!唯有極坦白,才能暴露自己;而暴露自己的缺點總是越早越好,越晚越糟!為了求戀愛成功而儘量隱藏自己的缺點的人其實是愚蠢的。當然,在戀愛中不知不覺表現出自己的光明面,不知不覺隱藏自己的缺點,不在此例。因為這是人的本能,而且也證明愛情能促使我們進步,往善與美的方向發展,正是愛情的偉大之處,也是古往今來的詩人歌頌愛情的主要原因。小說家常常提到,我們在生活中也一再經歷:戀愛中的男女往往比平時聰明;讀起書來也理解得快;心地也往往格外善良,為了自己幸福而也想使別人幸福,或者減少別人的苦難;同情心擴大就是愛情可貴的具體表現。tvb now,tvbnow,bttvb1 ]0 H5 S% }# Z) f. v: V& I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: ]( s. }& p, j2 z- F
事情主觀上固盼望必成,客觀方面仍須有萬一不成的思想準備,為了避免失戀等等的痛苦,這一點“明智”我覺得一開頭就應當充分掌握。最好勿把對方作過於肯定的想法,一切聽憑自然演變。
0 ?8 \, a9 L2 k4 [
tvb now,tvbnow,bttvb: a$ @6 s3 o4 r0 i9 X- u) o
總之,一切不能急,越是事關重要,越要心平氣和,態度安詳,隊長考慮,細細觀察,力求客觀!感情衝上高峰很容易,無奈任何事物的高峰(或高潮)都只能維持一個短時間,要久而彌篤的維持長久的友誼可很難了。tvb now,tvbnow,bttvb. c; c) K+ x) d; s- B+ Y0 H, q
公仔箱論壇  l& g, E, O9 }0 G
除了優缺點,倆人性格脾氣是否相投也是重要因素。剛柔、軟硬、緩急的差別要能相互適應調劑。還有許多表現在舉動、態度、言笑、聲音之間說不出也數不清的小習慣,在男女之間也有很大作用,要弄清這些就得冷眼旁觀慢慢咂摸。所謂經得起考驗乃是指有形無形的許許多多批評與自我批評(對人家一舉一動所引起的反應即是無形的批評),詩人常說愛情是盲目的,但不盲目的愛畢竟更健全更可靠。
. r  Y; x8 l/ m+ h9 C9 f5.39.217.76
& u$ H' [# x4 B6 p3 V" S
人生觀世界觀問題你都知道,不用我談了。人的雅俗和胸襟氣量倒是要非常注意的。據我的經驗:雅俗與胸襟往往帶先天性的,後天改造很少能把低的往高的水平上提;故交往期間應該注意對方是否有勝於自己的地方,將來可幫助我進步,而不至於反過來使我往後退。你自幼看慣家裡的作風,想必不會忍受量窄心淺的性格。公仔箱論壇7 ^% e5 r! b/ f
' [. n* o' a7 w" }* f+ S$ T
以上談的全是籠籠統統的原則問題。+ B- y1 I/ l/ P/ q. ~: R; \. q6 t
' W" T0 R$ O' ^# n, |- \- H
長相身材雖不是主要考慮點,但在一個愛美的人也不能過於忽視。交友期間,儘量少送禮物,少花錢:一方面表明你的戀愛觀念與物質關係極少牽連;另一方面也是考驗對方。
$ S7 D8 W" s* v& x$ q: W/ T公仔箱論壇

2 ]6 X: W* _: Ctvb now,tvbnow,bttvb
5.39.217.762 \2 [- H/ J" Q! h
一九六二年三月九日
; q0 Y/ O3 s) D5 D" G% }1 x. E: ~

+ W# v0 U# b6 W0 s* _5.39.217.76三、四兩個月還是那麼忙,我們只操心你身體。平日飲食睡眠休息都得經常注意。只要身心支持得住,音樂感覺不遲鈍不麻木,那末演出多一些亦無妨;否則即須酌減。演奏家若果發見感覺的靈敏有下降趨勢,就該及早設法;萬不能因循拖延!多多為長遠利益打算才是!萬一感到出台是很重的負擔,你就應警惕,分析原因何在,是否由於演出過多而疲勞過度。其次你出台頻繁,還有時間與精力補充新的repertoire〔曲目〕嗎?這也是我常常關心的一點。
8 p2 ?% F* z, ]6 q& [( n
) y, H+ j" \+ X& }我近來目力又退步,工作一停就要流淚打呵欠,平日總覺眼皮沉重得很,尤其左眼,簡直不容易張開來。這幾天不能不休息,但又苦於不能看書(休息原是為了眼睛嘛),心煩得厲害。知識分子一離開書本真是六神無主。公仔箱論壇' j2 O9 E7 ]8 T; L

/ N) w5 y* \5 t6 z3 C昨天晚上陪媽媽去看了青年京崑劇團赴港歸來彙報演出的《白蛇傳》。
* z) R- {* J9 v; t2 V
公仔箱論壇# T3 }# c' N0 k- l( p5 t/ |3 d
自五七年五月至今,是我第一次看戲。劇本是田漢改編的,其中有崑腔也有京腔。以演技來說,青年戲曲學生有此成就也很不差了,但並不如港九報紙捧的那麼了不起。可見港九群眾藝術水平實在不高,平時接觸的戲劇太蹩腳了。至於劇本,我的意見可多啦。老本子是乾隆時代的改本,倒頗有神話氣息,而且便是荒誕妖異的故事也編得入情入理,有曲折有照應,邏輯很強,主題的思想,不管正確與否,從頭至尾是一貫的、完整的。目前改編本仍稱為神話劇,說明中卻大有翻案意味,而戲劇內容並不彰明較著表現出來,令人只感到態度不明朗,思想混亂,好像主張戀愛自由,又好像不是;說是據說明書金山寺高僧法海嫉妒白蛇所謂白與許宣霉稱的愛情,但一個和尚為什麼無事端端嫉妒青年男女的戀愛呢?青年戀愛的實事多得很,為什麼嫉妒這一對呢?總之是違背情理,沒有1ogic〔邏輯〕,有些場面簡單化到可笑的地步:例如許仙初遇白素貞後次日去登門拜訪,老本說是二人有了情,白氏與許生訂婚,並送許白金百兩;今則改為拜訪當場定親成婚:豈不荒謬!古人編神怪劇仍顧到常理,二十世紀的人改編反而不顧一切,視同兒戲。改編理當去蕪成青,今則將武戲場面全部保留,滿足觀眾看雜耍要求,未免太低級趣味。倘若節略一部分,反而精采(就武功而論)。斷橋一出在崑劇中最細膩,今仍用京劇演出,粗糙單調:誠不知改編的人所謂昆京合演,取捨根據什麼原則。總而言之,無論思想,精神,結構,情節,唱辭,演技,新編之本都缺點太多了,真弄不明白劇壇老前輩的藝術眼光與藝術手腕會如此不行;也不明白內部從上到下竟無人提意見:解放以來不是一切劇本都走群眾路線嗎?相信我以上的看法,老藝人中一定有許多是見到的:丈化部領導中也有人感覺到的。結果演出的情形如此,著實費解。報上也從未見到批評,可知文藝家還是噤若寒蟬,沒辦法做到百家爭鳴。
- k+ {6 x$ `/ s* ]1 @, r公仔箱論壇
( ]: N+ P, H/ ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。四月初你和London Mozart Players〔倫敦莫扎特樂團〕同在瑞士演出七場,想必以Mozart〔莫扎特〕為主。近來多彈了Mozart〔莫扎特〕,不知對你心情的恬靜可有幫助?我始終覺得藝術的進步應當同時促成自己心情方面的恬淡,安說,提高自己氣質方面的修養。又去年六月與Kabos〔卡波斯〕討教過後,到現在為止你在relax〔演奏時放鬆〕方面是否繼續有改進?對Schubert〔舒伯特〕與 Beethoven〔貝多芬〕的理解是否進了一步?你出外四個月間演奏成績,想必心中有數;很想聽聽你自己的評價。
6 [1 g* ]3 y$ F4 M+ [" J$ M2 d! H) ]4 j
《音樂與音樂家》月刊十二月號上有篇文章叫做Liszt's daughter who ran Wagner Bayreuth〔《瓦格納拜魯特音樂節主持人李斯特之女》〕,作者是現代巴哈專家dr.Albert Schweitzer〔艾伯特?施韋澤醫生〕,提到 Cosima Wagner〔柯西馬?瓦格納〕指導的BayreuthFestival〔拜魯特音樂節〕有兩句話:at the most moving moments therewere lacking that spontaneity and that naturalness which come from the fact that the actor has let himself be carried away by his playing and so surpass himself frequently,it seemed to me, perfection was obtained only at the expense of life.〔在最感人的時刻,缺乏了自然而然的真情流露,這種真情的流露,是藝術家演出時興往神來,不由自主而達到的高峰。我認為一般藝術家好像往往得犧牲了生機,才能達到完滿。〕其中兩點值得注意:(一)藝術家演出時的不由自主原是犯忌的,然而興往神來之際也會達到前所未有的高峰,所謂surpass himself=超越自己。(二)完滿原是最理想的,可不能犧牲了活潑潑的生命力去換取。大概這兩句話,你聽了一定大有感觸。
' q$ h( \/ Q7 g公仔箱論壇
0 d# _4 Z8 s) R6 r$ `5.39.217.76怎麼能在不由自主(carried by himself)的時候超過自己而不是越出規矩,變成野、海、狂,是個大問題。怎麼能保持生機而達到完滿,又是個大問題。作者在此都著重在spontaneity and naturalness〔真情流露與自然而然〕方面,我覺得與個人一般的修養有關,與能否保持童心和清新的感受力有關。
4 ]2 t; G0 X! l9 j# S0 ?0 c: F5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb$ ~0 e9 j( E9 q, {9 f+ a, V' E! N
過去聽你的話,似乎有時對作品鑽得過分,有點兒鑽牛角尖:原作所沒有的,在你主觀強烈追求之下未勉強加了進去,雖然仍有吸引力,仍然convincing 〔有說服力〕(像你自己所說),但究竟違背了原作的精神,越出了interpreter〔演繹者〕的界限。近來你在這方面是不是有進步,能克制自己,不過於無中生有的追求細節呢?
$ L4 s. w+ T. S7 ?+ n# PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ V4 b9 D% q. i  }3 @* C2 t. S5 p" _ 艾伯特.施韋澤醫生(1857-1965)德國神學家,哲學家,管風琴家,巴哈專家,內科醫生。
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:49 AM 編輯 5.39.217.769 x1 ~' U. L- p6 ?4 z

: C* Z- V: _9 b0 V0 G" M( X公仔箱論壇傅雷家書十三/ t" ?3 M' g: J0 h. }/ W

( I! {" f% V5 e2 M) ltvb now,tvbnow,bttvb
( B' ^) M9 x  H* G  g6 n一九六二年三月十四日- c& v3 H8 e9 I- E. |- V
6 v5 G0 m( n/ X9 \) E
敏,親愛的孩子,有理想有熱情而又理智很強的人往往令人望而生畏,大概你不多幾年以前對我還有這種感覺。去年你哥哥信中說:“爸爸文章的每一字每一句都充滿了熱情,很執著,almost fanatic〔近乎狂熱〕。”最後一句尤其說得中肯。這是我的長處,也是我的短處。因為理想高,熱情強,故處處流露出好為人師與拚命要說服人的意味。可是孩子,別害怕,我年過半百,世情已淡,而且天性中也有極灑脫的一面,就是中國民族性中的“老莊”精神:換句話說,我執著的時候非常執著,擺脫的時候生死皆置之度外。" E8 s% [9 p+ V8 P

' x+ ^( q3 i: X7 \& D公仔箱論壇對兒女們也抱著說不說由我,聽不聽由你的態度。只是責任感強,是非心強,見到的總下能不脫而已。你哥哥在另一信中還提到:“在這個decadent〔頽廢的〕世界,在國外這些年來,我遇見了不少人物whomI admire and love,from whom I learn〔一些我仰慕喜愛、值得學習的人物〕,可是從來沒有遇到任何人能帶我到那個atthe same time passionate and serene,profound and simple,affectionate and proud, subt1e and straightforward〔(同時)又熱烈又恬靜,又深刻又樸素,又溫柔又高傲,又微妙又率直〕的世界。”可見他的確瞭解我的“兩面性”,也瞭解到中國舊文化的兩面性。又熱烈又恬靜,又深刻又樸素,又溫柔又高傲,又微妙又率直:這是我們固有文化中的精化,值得我們自豪的!tvb now,tvbnow,bttvb+ m( Z7 M4 f/ \% y
tvb now,tvbnow,bttvb7 t1 z$ H7 U) S- [
當然上述的特點我並沒有完全具備,更沒有具備到恰如其分的程度,僅僅是那種特點的傾向很強,而且是我一生嚮往的境界罷了。比如說,我對人類抱有崇高的理想與希望,同時也用天文學地質學的觀點看人類的演變,多少年前就慣於用“星際”思想看待一些大事情,並不把人類看做萬物之靈,覺得人在世界上對一切生物表示“唯我獨尊”是狂妄可笑的。對某個大原則可能完全贊同,抱有信心,我可照樣對具體事例與執行情況有許多不同意見。
5 M, S8 e/ H6 ?$ U8 M公仔箱論壇

( {1 k* w- r: k! Q/ R對善惡美醜的愛憎心極強,為了一部壞作品,為了社會上某個不合理現象,會憤怒得大生其氣,過後我卻也會心平氣和的分析,解釋,從而對個別事例加以寬恕。我執著真理,卻又時時抱懷疑態度,覺得死抱一些眼前的真理反而使我們停滯,得不到更高級更進步的真理。以上也是隨便閒扯,讓你多體會到你爸爸的複雜心理,從而知道一個人愈有知識愈不簡單,愈不能單從一二點三四點上去判斷。
8 x  F: [1 _4 d! a! Q6 O7 l9 RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 q6 j" K) _! _
很高興你和她都同意我前信說的一些原則,但願切實做去,為著共同的理恩(包括個人的幸福和為集體貢獻自己的力量兩項)一步步一步步相勉相策。許多問題只有在實踐中才能真正認識,光是理性上的認識是浮表的,靠不住的,經不住風狂雨驟的考驗的。從小不大由父母嚴格管教的青年也有另外一些長處,就是獨立自主的能力較強,像你所謂能自己管自己。可是有一部分也是先天比後天更強:你該記得,我們對你數十年的教育即使缺點很多,但在勞動家務,守紀律,有秩序等等方面從未對你放鬆過,而我和你媽媽給你的榜樣總還是勤勞認真的,??我們過了半世,仍舊做人不夠全面,缺點纍纍,如何能責人太苛呢?可是古人常說:取法乎上,得乎其中;取法乎中,得乎其下。而我對青年人、對我自己的要求,除了吃苦(肉體上,物質上的吃苦)以外,從不比黨對黨團員的要求低;這是你知道的。但願我們大家都來不斷提高自己,不僅是學識,而尤其是修養和品德!
6 n* |$ r6 z+ f( A& x  `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇) |' b) s/ ^0 k
給傅敏的信。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. T# a$ y5 l, m: v" w# U
tvb now,tvbnow,bttvb0 X/ v+ k( P8 M8 q4 N% @- A! K" j

: K) V' ]/ q! @. w, D0 ]3 @8 N8 R9 V5.39.217.76一九六二年四月一日4 G7 L0 r$ ]) [! e
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# G4 V/ v0 x) Y3 _! e) g
聰,親愛的孩子,每次接讀來信,總是說不出的興奮,激動,喜悅,感慨,惆悵!最近報告美澳演出的兩信,我看了在屋內屋外盡兜圈子,多少的感觸使我定不下心來。人吃人的殘酷和醜惡的把戲多可怕!你辛苦了四五個月落得兩手空空,我們想到就心痛。固然你不以求利為目的,做父母的也從不希望你發什麼洋財,――而且還一向鄙視這種思想;可是那些中間人憑什麼來霸佔藝術家的勞動所得呢!眼看孩子被人剝削到這個地步,像你小時候被強暴欺凌一樣,使我們對你又疼又憐惜,對那些吸血鬼又氣又惱,恨得牙癢癢地!相信早晚你能從魔掌之下掙脫出來,不再做魚肉。巴爾扎克說得好:公仔箱論壇0 ?# b( K8 K# K# U' O1 q
* o# I: J% c0 O# `) A6 Y
社會踩不死你,就跪在你面前。在西方世界,不經過天翻地覆的革命,這種醜劇還得演下去呢。當然四個月的巡迴演出在藝術上你得益不少,你對許多作品又有了新的體會,深入下一步。可見唯有藝術和學問從來不辜負人:花多少勞力,用多少苦功,拿出多少忠誠和熱情,就得到多少收穫與進步。寫到這兒,想起你對新出的莫扎特唱片的自我批評,真是高興。一個人停滯不前才會永遠對自己的成績滿意。變就是進步,――當然也有好的變質,成為壞的:――光一天天不同,對‘窺見學問藝術的新天地,能不斷的創造。媽媽看了那一段嘆道:“聰真像你,老是不滿意自己,老是在批評自己!”
& k9 w2 ]& Y; V/ M: l公仔箱論壇
0 Y8 n5 A  S  j6 X' uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。美國的評論絶大多數平庸淺薄,讚美也是皮毛。英國畢竟還有音樂學者兼寫報刊評論,如倫敦Times〔《泰晤士報》〕和曼徹斯忒的《導報》,兩位批評家水平都很高;紐約兩家大報的批評家就不像樣了,那位《紐約時報》的更可笑。很高興看到你的中文並不退步,除了個別的辭彙。我們說“心亂如麻”,不說“心痛如麻”。形容後者只能說“心痛如割”讀你或“心如刀割”。
, p5 j: s5 u1 f/ v. A, w% W1 wtvb now,tvbnow,bttvb1 @) n8 q9 u1 s9 G$ ^: P' ~9 i0 {% ]5 ]
又鄙塞、鄙陋不能說成“陋塞”;也許是你筆誤。的信,聲音笑貌歷歷在目;
# I* f: T5 i' s9 ~5.39.217.76
1 w# H. G1 [/ s  J# l% v; ]
議論口吻所流露的坦率,真誠,樸素,熱情,愛憎分明,正和你在琴上表現出來的一致。孩子,你說過我們的信對你有如一面鏡子;其實你的信對我們也是一面鏡子。有些地方你我二人太相像了,有些話就像是我自己說的。平時盼望你的信即因為“薰獲同臭”,也因為對人生、藝術,周圍可談之人太少。不過我們很原諒你,你忙成這樣,怎麼忍心再要你多寫呢?此次來信已覺出於望外,原以為你一回英國,演出那麼多,不會再動筆了。可是這幾年來,我們倆最大的安慰和快樂,的確莫過於定期接讀來信。還得告訴你,你寫的中等大的字(如此次評論封套上寫的)非常好看;近來我的鋼筆字已難看得不像話了。你難得寫中國字,真難為你了!, k; Z1 t/ f  y$ D* P

0 w, d  j; U% P4 Z8 G# g1 f5.39.217.76來信說到中國人弄西洋音樂比日本人更有前途,因為他們雖用苦功而不能化。化固不易,用苦功而得其法也不多見,以整個民族性來說,日華兩族確有這點兒分別。可是我們能化的人也是鳳毛磷角,原因是接觸外界太少,吸收太少。近幾年營養差,也影響腦力活動。我自己深深感到比從前笨得多。tvb now,tvbnow,bttvb; U8 L/ J4 {/ L! O3 F  C! S

+ m4 m* T) q- E7 p" r5 _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在翻譯工作上也苦幹化得太少,化得不夠,化得不妙。藝術創造與再創造的要求,不論哪一門都性質相仿。音樂因為抽象,恐怕更難。理會的東西表達不出,或是不能恰到好處,跟自己理想的境界不能完全符合,不多不少。心、腦、手的神經聯繫,或許在音樂表演比別的藝術更微妙,不容易掌握到成為automatic〔得心應手,收放自如〕的程度。一般青年對任何學科很少能作獨立思考,不僅缺乏自信,便是給了他們方向,也不會自己摸索。原因極多,不能怪他們。十餘年來的教育方法大概有些缺陷。青年人不會觸類旁通,研究哪一門學問都難有成就。思想統一固然有統一的好處;但到了後來,念頭只會望一個方向轉,只會走直線,眼睛只看到一條路,也會陷於單調,貧乏,停滯。望一個方向鑽並非壞事,可惜沒鑽得深。
# M) m( c/ d  x' j5 x% z8 s! H公仔箱論壇1 ^8 R$ M+ A  o0 Y5 y
月初看了蓋叫天口述,由別人筆錄的《粉墨春秋》,倒是解放以來談藝術最好的書。人生一教育一倫理一藝術,再沒有結合得更完滿的了。從頭至尾都有實例,決不是枯燥的理論。關於學習,他提出,“慢就是快”,說明根基不打好,一切都築在沙上,永久爬不上去。我覺得這一點特別值得我們深思。倘若一開始就猛衝,只求速成,臨了非但一無結果,還造成不踏實的壞風氣。德國人要不在整個十九世紀的前半期埋頭苦幹,在每一項學問中用死功夫,哪會在十九世紀末一直到今天,能在科學、考據、文學各方面放異彩?蓋叫天對藝術更有深刻的體會。他說學戲必需經過一番“默”的功夫。
) {  b% Z% ^: V7 `( H8 L  m公仔箱論壇
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 t% \' f( Y" I! m0 |+ [" d
學會了唱、念、做,不算數;還得坐下來叫自己“魂靈出竅”,就是自己分身出去,把一齣戲默默的做一遍、唱一遍;同時自己細細觀察,有什麼缺點該怎樣改。然後站起身來再做,再唱,再念。那時定會發覺剛才思想上修整很好的東西又跑了,做起來同想的完全走了樣。那就得再練,再下苦功,再“默”,再做。如此反覆做去,一齣戲才算真正學會了,拿穩了。――你看,這段話說得多透徹,把自我批評貫徹得多好!老藝人的自我批評決不放在嘴邊,而是在業務中不斷實踐。其次,經過一再“默”練,作品必然深深的打進我們心裡,與我們的思想感情完全化為一片。此外,蓋叫天現身說法,談了不少藝術家的品德,操守,做人,必須與藝術一致的話。我覺得這部書值得寫一長篇書評:不僅學藝術的青年、中年、老年人,不論學的哪一門,應當列為必讀書,便是從上到下一切的文藝領導幹部也該細讀幾遍;做教育工作的人讀了也有好處。不久我就把這書寄給你,你一定喜歡,看了也一定無限興奮。
4 N, R2 g; f& P* p$ c' x, MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. W' e. g7 N. }9 p. i3 I) u3 d公仔箱論壇

4 m$ ]  M1 W8 @  t6 ?, m/ Ntvb now,tvbnow,bttvb一九六二年四月三十日$ X/ Z, f# ]9 N0 x6 a& F* w
5.39.217.766 D* o3 `+ s: z0 Y
最近買到一本法文舊書,專論寫作藝術。其中談到“自然”(natural),引用羅馬文豪西塞羅的一句名言:itis an art to 1ook like without art.
* |7 P3 f1 Q) [: l% ]# M3 L; \3 VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( A1 f" ^. I3 z6 [* J& c
〔能看來渾然天成,不著痕跡,才是真正的藝術。〕作者認為寫得自然不是無意識的天賦,而要靠後天的學習。甚至可以說自然是努力的結果(the natural is result of efforts),要靠苦功磨練出來。此話固然不錯,但我覺得首先要能體會到“自然”的境界,然後才能望這個境界邁進。要愛好自然,與個人的氣質、教育、年齡,都有關係;一方面是勉強不來,不能操之過急;一方面也不能不逐漸作有意識的培養。也許浸淫中國古典文學的人比較容易欣賞自然之美,因為自然就是樸素、淡雅、天真;而我們的古典文學就是具備這些特點的。
( I9 w2 o4 ?+ _& Z1 h+ Mtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; d1 p7 B: P: a* |! Q; }- w
全國人大及政協開會才完,參加的朋友們回來說起,中央各方面對你很關切,認為你的愛國精神難得,說明望能回來。中宣部、中央統戰部也表示對我關切,地方上也多方照顧。本來做人只能求自己良心平安,一時毀譽均所不計。但日子久了,你的人格、作風,究竟還是有公平估價的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: e% F9 C5 E* J

/ @) f3 E; @! \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇4 B' Z+ O- w! }% u  w- _
一九六二年五月九日
. q6 C! o( j. n  D1 m) I& R  m
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 K$ D% N" N7 d3 r' r* Q6 N
昨天收到你上月二十七自丟林(Torino)發的短信,感慨得很。藝術最需要靜觀默想,凝神壹志;現代生活偏偏把藝術弄得如此商業化,一方面經理人作為生財之道,把藝術家當作搖錢樹式的機器,忙得不可開交,一方面把群眾作為看雜耍或馬戲班的單純的好奇者。在這種溷濁的洪流中打滾的,當然包括所有老輩小輩,有名無名的演奏家歌唱家。像你這樣初出道的固然另有苦悶,便是久己打定天下的前輩也不免隨波逐流,那就更可嘆了。也許他們對藝術已經缺乏信心,熱誠,僅僅作為維持已得名利的工具。年輕人想要保衛藝術的純潔與清新,唯一的辦法是減少演出;這卻需要三個先決條件:tvb now,tvbnow,bttvb3 {, U, b: ^9 d/ [# p

/ p+ \; D) \9 D- ?. J; W$ Y(一)經理人剝削得不那麼凶(這是要靠演奏家的年資積累,逐漸爭取的)、(二)個人的生活開支安排得極好,這要靠理財的本領與高度理性的控制,(三)減少出台不至於冷下去,使群眾忘記你。我知道這都是極不容易做到的,一時也急不來。可是為了藝術的尊嚴,為了你藝術的前途,也就是為了你的長遠利益和一生的理想,不能不把以上三個條件作為努力的目標。任何一門的藝術家,一生中都免不了有幾次藝術難關(crisis),我們應當早作思想準備和實際安排。愈能保持身心平衡(那就決不能太忙亂),藝術難關也愈容易闖過去。希望你平時多從這方面高瞻遠矚,切勿被終年忙忙碌碌的漩渦弄得昏昏沉沉,就是說要對藝術生涯多從高處遠處著眼;即使有許多實際困難,一時不能實現你的計劃,但經常在腦子裡思考成熟以後,遇到機會就能緊緊抓住。這一類的話恐怕將來我不在之後,再沒有第二個人和你說;因為我自信對藝術的熱愛與執著,在整個中國也不是很多人有的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# d; A1 e  q" j0 i4 f: w

. T, |% c: g# u1 J1 @  S# i9 u2 `tvb now,tvbnow,bttvb提到洛桑(Lausanne)和日內瓦,菜芒湖與白峰的形象又宛然如在目前。一九二九年我在萊芒湖的另外一端,法瑞交界處的小村子“聖?揚高爾夫”住過三個多月;環湖遊覽了兩次。有一回是和劉抗伯伯、劉海粟伯伯等同去的。
4 K% g: s4 `4 q& ^! m: y& A5.39.217.76& u+ s9 }4 [2 B* a
聽過列巴蒂彈的已卡洛爾,很精采;那味兒有些像prelude op.45[前奏曲作品第45 號],想來你一定能勝任。公仔箱論壇) n" C# G! t& e4 y  c. \

) k" p( \) ^. ^$ g近來我正在經歷一個藝術上的大難關,眼光比從前又高出許多(五七年前譯的都已看不上眼),腦子卻笨了許多,目力體力也不行,睡眠近十多天又不好了。大概是精神苦悶的影響。生就惶惶不安的性格,有什麼辦法呢?tvb now,tvbnow,bttvb: c/ j3 x5 m; p1 z- c: j; f  c

1 K# P0 O# B" ktvb now,tvbnow,bttvb一九六二年六月十六日晚彌拉真會說話,把久不寫信推為no inspiration[缺乏靈感],說明如為了責任感而寫,就會寫得dull[枯燥無味],你看是不是伶牙俐齒?可是如果我一連三個月不動筆,你們是不是也要惶惶不安呢?
# R8 E$ a, Z% i5 ]. V/ R0 V9 M3 E0 Xtvb now,tvbnow,bttvb  m% Z! U7 Z# m0 i+ g, ~7 D0 g: |
一九六二年八月十二日聰,親愛的孩子,很少這麼久不給你寫信的。從七月初起你忽而維也納,忽而南美,行蹤飄忽,恐去信落空。彌拉又說南美各處郵政很不可靠,故雖給了我許多通訊處,也不想寄往那兒。七月二十九用七張風景片寫成的信已於八月九日收到。委內瑞拉的城街,智利的河山,前年曾在外國雜誌上見過彩色照相,來信所云,頗能想像一二。現代國家的發展太畸形了,尤其像南美那些落後的國家。一方面人民生活窮困,一方面物質的設備享用應有盡有。
, c: _& T% y7 J

- B  s$ K! V! T. h6 w( n  RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

0 y, P9 g- e2 l# {- r( u5.39.217.76 即 Denu Lipatti(1917…1950),羅馬尼亞著名鋼琴家。公仔箱論壇' S0 h% ~6 v4 Z4 K  q- S
公仔箱論壇5 ^  O2 s5 M3 @
照我們的理想,當然先得消滅不平等,再來逐步提高。無奈現代史實告訴我們,革命比建設容易,消滅少數人所壟斷的享受並不大難,提高多數人的生活卻非三五年八九年所能見效。尤其是精神文明,總是普及易,提高難;而在普及的階段中往往降低原有的水準,連保持過去的高峰都難以辦到。再加老年,中年,青年三代脫節,缺乏接班人,國內外溝通交流幾乎停止,恐怕下一輩連什麼叫標準,前人達到過怎樣的高峰,眼前別人又到了怎樣的高峰,都不大能知道;再要迎頭趕上也就更談不到了。這是前途的隱憂;過去十一二年中所造成的偏差與副作用,最近一年正想竭力扭轉;可是十年種的果,已有積重難返之勢;而中老年知識分子的意氣消沉的情形,尚無改變跡象,――當然不是從他們口頭上,而是從實際行動上觀察。人究竟是唯物的,沒有相當的客觀條件,單單指望知識界憑熱情苦幹,而且幹出成績來,也是不現實的。我所以能堅守陣地,耕種自己的小園子,也有我特殊優越的條件,不能責望於每個人。何況就以我來說,體力精力的衰退,已經給了我很大的限制,老是感到心有餘而力不足!
# F& }' C# D' c; K3 A# x( d2 \公仔箱論壇
1 _; c2 [7 J) [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。前信你提到灌唱片問題,認為太機械。那是因為你習慣於流動性特大的藝術(音樂)之故,也是因為你的氣質特別容易變化,情緒容易波動的緣故。9 e, o1 _; O% ?. U7 l5 \( b8 S

" A* `) a( w) Z  M, }3 z) ?9 i文藝作品一朝完成,總是固定的東西:一幅畫,一首詩,一部小說,哪有像音樂演奏那樣能夠每次予人以不同的感受?觀眾對繪畫,讀者對作品,固然每次可有不同的印象,那是在於作品的暗示與含蓄非一時一次所能體會,也在於觀眾與讀者自身情緒的變化波動。唱片即使開十次二十次,聽的人感覺也不會千篇一律,除非演奏太差太呆板;因為音樂的流動性那麼強,所以聽的人也不容易感到多聽了會變成機械。何況唱片不僅有普及的效用,對演奏家自身的學習改進也有很大幫助。我認為主要是克服你在microphone[麥克風]前面的緊張,使你在灌片室中跟在台上的心情沒有太大差別。再經過幾次實習,相信你是做得到的。至於完美與生動的衝突,有時幾乎不可避免;記得有些批評家就說過,perfection[完美] 往往要犧牲一部分life[生動]。但這個弊病恐怕也在於演奏家屬於cold[冷靜]型。熱烈的演奏往往難以perfect[完美],萬一perfect[完美]的時候,那就是incomparable[無與倫比]了!公仔箱論壇% ?$ e3 f9 a: l9 Z8 l, j7 |
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% [* h2 {" G9 Z4 a  t9 L
一九六二年九月二日聰,親愛的孩子,上月初旬接哥侖比亞來信後沓無消息,你四處演出,席不暇暖固不必說;便是彌拉從離英前夕來一短簡後迄今亦無隻字。夭各一方兒媳異地,誠不勝飄蓬之慨。南美氣候是否酷熱?日程緊張,當地一切不上軌道,不知途中得無勞累過度?我等在家無日不思,苦思之餘惟有取出所灌唱片,反覆開聽,聊以自慰。上次收到貝多芬朔拿大 op.110[作品第110 號]最後樂章兩次arioso dolente[哀傷的詠歎調]表情深淺不同,大有分寸,從最輕到最響十個chord[和弦],以前從未有此印象,可證interpretation[演繹]對原作關係之大。op.109[作品第109 號]的許多變奏曲,過去亦不覺面目變化有如此之多。有一份評論說: “at first hearing there seemed lightweight* U; G# K7 i$ L1 r6 J

3 A8 U/ P' g( Z* R$ ?3 T& Ptvb now,tvbnow,bttvbinterpretations。”[“初聽之下,演繹似乎light-weight。”]light-weight 指的是什麼?你對schnabel[史納白爾]灌的貝多芬現在有何意見?Kempff[肯普夫]近來新灌之貝多芬朔拿大,你又覺得如何?我部極想知道,望來信詳告!七月份《音樂與音樂家》雜誌p. 35 有書評,介紹 Eva & Paul Badura-Skoda[伊娃及保羅已杜拉。斯可達〕合著interpretingMozart on the keyboad(《在琴鍵上演繹莫扎特],你知道這本書嗎?似乎值得一讀,尤其你特別關心莫扎特。
4 t6 V7 C" S4 S' p; A+ o3 D/ @公仔箱論壇, v: E; k2 }2 @5 e3 O0 t
前昨二夜聽了李斯特的第二協奏曲(匈牙利鋼琴家彈),但丁朔拿大、意大利巡禮集第一首,以及Annie Fischer[安妮?費希爾]彈的b min sonata,[b小調奏鳴曲]都不感興趣。只覺得炫耀新奇,並無真情實感;浮而不實,沒有深度,沒有邏輯,不知是不是我的偏見?不過這一類風格,對現代的中國青年鋼琴家也許倒正合適,我們創作的樂曲多多少少也有這種故意做作七拼八湊的味道。以作曲家而論,李茲遠不及舒曼和勃拉姆斯,你以為如何?
% H$ ~+ E& L+ S1 S& c9 Mtvb now,tvbnow,bttvb
4 w/ L2 Z; Y4 k3 q- l公仔箱論壇
上月十三日有信(no.41)寄瑞士,由彌拉回倫敦時面交,收到沒有?在那封信中,我談到對唱片的看法,主要不能因為音樂是流動的藝術,或者因為個人的氣質多變.而忽視唱片的重要。在話筒面前的緊張並不難於克服。灌協奏曲時,指揮務必先經鄭重考慮,早早與唱片公司談妥。為了藝術,為了向群眾負責,也為了唱片公司的利益,獨奏者對合作的樂隊與指揮,應當有特別的主張,有堅持的權利,望以後在此等地方勿太“好說話”!
, T; E+ m2 k8 w2 |' C; r, j# DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% e1 z& f1 m- M3 V" @0 o& j8 q
想到你們倆的忙碌,不忍心要求多動筆,但除了在外演出,平時你們該反過來想一想:假定我們也住在倫敦,難道每兩星期不得上你們家吃一頓飯,你們也得花費一二小時陪我們談談話嗎?今既相隔萬里,則每個月花兩小時寫封比較詳細的信,不也應該而且比同在一地已經省掉你們很多時間嗎?――要是你們能常常作此想,就會多給我們一些消息了。
6 C$ W4 T" w) R- p9 itvb now,tvbnow,bttvb; C% C6 g- q7 L# _% H
長期旅行演出後,務必好好休息,只會工作不會休息,也不是生活的藝術,而且對你本門的藝術,亦無好處!
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:52 AM 編輯 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. d. f' Y  X' O: X* k

$ \) p3 X! e9 d% q5.39.217.76一九六二年九月二十三日
- Q7 d$ y/ N# S

0 z8 q) q! X$ ^# ^# ]* f: E& H說起我的書,人文副社長去年十一月來看我,說爭取去年之內先出一種。
1 R6 d; ?: l  D5 m
5.39.217.76$ d5 e' R5 |7 C8 d
今年八月來電報,說第三季度可陸續出書,但今已九月下旬,恐怕今年年內也出不了一二種。這又是令人啼笑皆非的事。
7 L$ M3 W+ ?- ]1 G+ i
tvb now,tvbnow,bttvb# G( V4 T( \+ _4 Q. K/ T, ]  o7 u+ }
你的笑話叫我們捧腹不置,可是當時你的確是窘極了的。南美人的性格真是不可思議,如此自由散漫的無政府狀態,居然還能立國,社會不至於大亂,可謂奇蹟。經歷了這些怪事,今後無論何處遇到什麼荒唐事兒都將見怪不怪,不以為奇了。也可見要人類合理的發展,社會一切上軌道,不知還得等幾百年,甚至上千年呢。
+ d6 N: G4 k2 {: B$ C) ~! d( C. X

! K; F0 q- Y2 B! R9 e$ etvb now,tvbnow,bttvb還有,在那麼美麗的自然環境中,人民也那麼天真可愛,就是不能適應二十世紀的生活。究竟是這些人不宜於過現代生活呢,還是現代生活不適於他們?換句話說:人應當任情適性的過日子呢,還是要削足適履,遷就客觀現實?有一點可以肯定:就是人在世界上活了幾千年,還仍然沒法按照自己的本性去設計一個社會。世界大同看來永遠是個美麗的空想:既然不能在精神生活物質生活方面五大洲的人用同一步伐同一速度向前,那麼先進與落後的衝突永遠沒法避免。試想二千三百年以前的希臘人如果生在今日,豈不一樣攪得一團糟,哪兒還能創造出雅典那樣的城市和雅典文明?反過來,假定今日的已西人和其他的南美民族,生在文藝復興前後,至少是生在問關自守,沒有被近代的工業革命侵入之前,安知他們不會創造出一種和他們的民族性同樣天真可愛,與他們優美的自然界調和的文化?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 [9 M4 `( |/ j2 t* O7 I

/ S0 x' s' a  I, F1 c/ B light-weightg一字此處不能譯。因傅雷在信中不能確定light-weirht 所指何意,故不便按譯者瞭解譯出。--金聖華注肯普夫(1895― ),德國鋼琴家,作曲家。
0 r/ H7 |4 s% t% ^5.39.217.765.39.217.76( d& L. Q. [) [+ u- ]
伊娃(1929― )。奧地利音樂學家。保羅.巴社拉.斯可達(1927― ),奧地利鋼琴家。
, _3 `# O' Z/ C# O
1 A9 |. i/ b9 G$ |巴爾扎克說過:“現在的政府,缺點是過分要人去適應社會,而不想叫社會去適應人。”這句話值得一切抱救世渡人的理想的人深思!
6 d1 B; \' _$ D+ B8 k% T+ n4 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. r, R: G- L8 p3 P
前信已和你建議找個時期休息一下,無論在身心健康或藝術方面都有必要。你與我缺點相同:能張不能弛,能勞不能逸。可是你的藝術生活不比我的閒散,整月整年,天南地北的奔波,一方面體力精力消耗多,一方面所見所聞也需要靜下來消化吸收,――而這兩者又都與你的藝術密切相關。何況你條件比我好,音樂會雖多,也有空隙可利用:隨便哪個鄉村待上三天五天也有莫大好處。聽說你岳父岳母正在籌備於年底年初到巴伐里亞區阿爾卑斯山中休養,照樣可以練琴。我覺得對你再好沒有:去北美之前正該養精蓄鋭。
6 _2 ^" i, g% N" \" O公仔箱論壇
3 }4 C0 B0 W. Y% i5.39.217.76山中去住兩三星期一滌塵穢,便是尋常人也會得益。狄阿娜來信常常表示關心你,看來也是出於真情。岳父母想約你一同去山中的好意千萬勿辜負了。
* p8 Y  k! f" r% O% @0 @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

+ r; S$ J4 L, X8 f4 H, c, Otvb now,tvbnow,bttvb望勿多所顧慮,早日打定主意,讓我們和彌拉一齊高興高興。真的,我體會得很清楚:不管你怎麼說,彌拉始終十二分關懷你的健康和藝術。而我為了休息問題也不知向你提過多少回了,如果是口頭說的話,早已舌敝唇焦了。5.39.217.76; P, d) u/ K: @  O2 {
0 ?7 @+ M+ U! F& M
你該知道我這個爸爸不僅是愛孩子,而且熱愛藝術;愛你也就是為愛藝術,愛藝術也是為愛你!你千萬別學我的樣,你我年齡不同,在你的年紀,我也不像你現在足不出戶。便是今日,只要物質條件可能,每逢春秋佳日,還是極喜歡倘佯於山巔水涯呢!7 W9 k+ j! |9 l, F9 x8 s
公仔箱論壇; Q- W, V2 I2 I1 u$ @: a
八月號的《音樂與音樂家》雜誌有三篇紀念特皮西的文章,都很好。Maggie Teyte[瑪姬?泰特]Memories of Debussy《特皮西紀念》對貝萊阿斯與梅麗桑特的理解很深。不知你注意到沒有?前信也與你提到新出討論莫扎特鋼琴樂曲的書,想必記得。《音樂與音樂家》月刊自改版以來,格式新穎,內容也更豐富。# Y4 w7 w% P( [. _0 D
6 e0 @) y) G  v  J  k" G
南美之行收入如何?是否比去冬北美演出較實惠?你儘管不愛談物質問題,父母卻是對此和其他有關兒子的事同樣迫切的關心,總想都知道一些。5.39.217.763 _0 F$ f5 Z2 x& W

6 p- A+ c7 }& a/ TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。聽過你的唱片,更覺得貝多芬是部讀不完的大書,他心靈的深度、廣度的確代表了日耳曼民族在智力、感情、感覺方面的特點,也顯出人格與意志的頑強,飄渺不可名狀的幽恩,上天下地的幻想,對人生的追求,不知其中有多少深奧的謎。貝多芬實在不僅僅是一個音樂家,無怪羅曼羅蘭要把歌德與貝多芬作為不僅是日耳曼民族並且是全人類的兩個近代的高峰。
; t1 c% z: E$ a0 b: f8 h, d4 itvb now,tvbnow,bttvb
* }5 G! w5 m  j4 ~
中國古畫贋者居絶大多數,有時連老輩鑒賞家也不易辨別,你在南美買的唐六如冊頁,真偽恐有問題,是紙本抑絹本、水墨抑設色,望一一告知,最好拍照片,適當放大寄來。(不妨去大不列顛博物館看看中國作品,特別是明代的,可與你所得唐寅對照一下。)以後遇有此種大名家的作品,最要小心提防;價高者尤不能隨便肯定,若價不過昂,則發現問題後,尚可轉讓與人,不致大吃虧。我平時不收大名家,寧取冷名頭,因冷名頭不值錢,作假者少,但此等作品,亦極難遇。最近看到黃賓虹的畫亦有假的。
, I" j) p) O4 n: e1 O$ }$ Z公仔箱論壇
公仔箱論壇# W7 Y/ T+ Z8 k- w5 a& [4 g
瑪姬.泰特(1888―1976),英國女高音歌唱家。
6 V: w- }- a4 B8 M
) x: T0 [, U: A( A" T# a/ T5.39.217.76一轉眼快中秋了,才從炎暑中透過氣來,又要擔心寒冬難耐了。去冬因爐子洩氣,室內臭穢,只生了三十餘日火,連華氏四十餘度的天氣也打熬過去了。手捧熱水袋,腳擁湯婆子,照常工作。人生就在寒來暑往中老去!一個夏天揮汗作日課,精神勉強支持,惟腦子轉動不來,處處對譯文不滿,苦悶不已。
. }& X$ P$ V. V! a% K* p! j

4 a; J. z* n  g- }" T3 ~5.39.217.76過兒日打算寄你《中國文學發展史》《宋詞選》《世說新語》。第一種是友人劉大傑舊作,經過幾次修改的。先出第一冊,以後續出當續寄。此書對古文字古典籍有概括敘述,也可補你常識之不足,特別是關於殷代的甲骨,《書經》《易經》的性質等等。《宋詞選》的序文寫得不錯,作者胡雲翼也是一位老先生了。大體與我的見解相近,尤其對蘇、辛二家的看法,我也素來反對傳統觀點。不過論詞的確有兩個不同的角度,一是文學的,一是音樂的;兩者各有見地。時至今日,宋元時唱詞唱曲的技術皆已無考,則再從音樂角度去評論當日的詞,也就變成無的放矢了。
9 }- T$ }; i7 m" X公仔箱論壇

" v# _* D! w, O, s) ]. O. W5.39.217.76另一方面,現代為歌曲填詞的人卻是對音樂大門外,全不知道講究陰陽平厭,以致往往拗口;至於哪些音節可拖長,哪些字音太短促,不宜用作句子的結尾,更是無人注意了。本來現在人寫散文就不知道講究音節與節奏;
6 E) z6 Z, i; K5.39.217.76

9 K9 H* n! e% `( }- e$ }5.39.217.76而作歌詞的人對寫作技巧更是生疏。電台上播送中譯的西洋歌劇的aria[詠歎調],往往無法卒聽。
- `; U0 v! b  T2 s/ @
tvb now,tvbnow,bttvb9 _5 H/ ^7 h; {
《世說新語》久已想寄你一部,因找不到好版子,又想弄一部比較小型輕巧的,便於出門攜帶。今向友人索得一部是商務鉛印,中國紙線裝的,等媽媽換好封面,分冊重釘後即寄。我常常認為這部書可與希臘的《對話錄》媲美,怪不得日本人歷來作為枕中秘定,作為床頭常讀的書。你小時念的國文,一小部分我即從此中取材。
8 C8 T7 }5 l! }1 f' `% f2 O, Z

9 }6 A1 H' r0 J; L5.39.217.76一九六二年十月二十日親愛的孩子,十四日信發出後第二天即接瑞典來信,看了又高興又激動,本想即復,因日常工作不便打斷,延到今天方始提筆。這一回你答覆了許多問題,尤其對舒曼的表達解除了我們的疑團。我既沒親耳朵聽你演奏,即使聽了也夠不上判別是非好壞,只有從評論上略窺一二;評論正確與否完全不知道,便是懷疑人家說的不可靠,也沒有別的方法得到真實報導。可見我不是把評論太當真,而是無法可想。現在聽你自己分析,當然一切都弄明白了。tvb now,tvbnow,bttvb9 ]; Y5 }: g4 d1 O5 ~3 o

4 t  o* g& b9 N, ^tvb now,tvbnow,bttvb以後還是跟我們多談談這一類的問題,讓我們經常對你的藝術有所瞭解。
8 A/ k/ {: F# U0 {8 v

9 Q% E( U9 s: O/ A2 s, P- g& etvb now,tvbnow,bttvb文章千古事,得失寸心知,哪一門藝術不如此!真懂是非,識得美醜的,普天之下能有幾個?你對藝術上的客觀真理很執著,對自己的成績也能冷靜檢查,批評精神很強,我早已放心你不會誤入歧途;可是單知道這些原則並不能瞭解你對個別作品的表達,我要多多探聽這方面的情形:一方面是關切你,一方面也是關切整個音樂藝術,渴欲知道外面的趨向與潮流。0 W% V4 h; J! q7 F5 {; O- y8 \

0 C$ t+ z: Y" w0 s你常常夢見回來,我和你媽媽也常常有這種夢。除了骨肉的感情,跟鄉土的千絲萬縷,割不斷的關係,純粹出於人類的本能之外,還有一點是真正的知識分子所獨有的,就是對祖國文化的熱愛。不革是風俗習慣,文學藝術,使我們離不開祖國,便是對大大小小的事情的看法和反應,也隨時使身處異鄉的人有孤獨寂寞之感。但願早晚能看到你在我們身邊!你心情的複雜矛盾,我敢說都體會到,可是一時也無法幫你解決。原則和具體的矛盾,理想和實際的矛盾,生活環境和藝術前途的矛盾,東方人和西方人根本氣質的矛盾,還有我們自己內心的許許多多矛盾??如何統一起來呢?何況舊矛盾解決了,又有新矛盾,循環不已,短短一生就在這過程中消磨!幸而你我都有工作寄託,工作上的無數的小矛盾,往往把人生中的大矛盾暫時遮蓋了,使我們還有喘息的機會。至於。認真受人尊重或被人訕笑的問題,事實上並不像你說的那麼簡單。一切要靠資歷與工作成績的積累。即使在你認為更合理的社會中,認真而受到重視的實例也很少;反之在烏煙瘴氣的場合,正義與真理得勝的事情也未始沒有。你該記得一九五六一五七年間毛主席說過黨員若欲堅持真理,必須準備經受折磨??等等的話,可見他把事情看得多透徹多深刻。再回想一下羅曼羅蘭寫的名人傳和.克利斯朵夫,執著真理一方面要看客觀的環境,一方面更在於主觀的鬥爭精神。客觀環境較好,個人為鬥爭付出的代價就比較小,並非完全不要付代價。以我而論,僥倖的是青壯年時代還在五四運動的精神沒有消亡,而另一股更進步的力量正在興起的時期,並且我國解放前的文藝界和出版界還沒有被資本主義腐蝕到不可救藥的地步。反過來,一百三十年前的法國文壇,報界,出版界,早已腐敗得出於我們意想之外;但法國學術至今尚未完全死亡,至今還有一些認真嚴肅的學者在鑽研:這豈不證明便是在惡劣的形勢之下,有骨頭,有勇氣,能堅持的人,仍舊能撐持下來嗎?公仔箱論壇: h# _8 |3 S8 X
tvb now,tvbnow,bttvb6 x) P, s% t6 x8 i8 Z
詠歎調,歌劇中的獨唱或二重唱。6 {! `- Y% U; g6 o0 w5 ~
公仔箱論壇: Y: [: H" A& y/ V* H: l2 j$ w
公仔箱論壇, r% Z, D* B6 @8 v% [7 u
一九六二年十一月二十五日
6 J5 G' T7 w, k9 z. X1 }/ vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
tvb now,tvbnow,bttvb% B" P8 }- ?3 Q% y
敏尚在京等待分配。大概在北京當中學教員,單位尚未定。他心情波動??我們當然去信勸慰。青年初出校門,未經鍛鍊,經不起挫折。過去的思想訓練,未受實際生活陶冶,仍是空的。從小的家庭環境使他重是非,處處認真,倒是害苦了他。在這個年紀上還不懂現實與理想的距離,即使理性上認識到,也未能心甘情願的接受。只好等社會教育慢慢的再磨練他。
) ^# m! C# o1 R7 z3 O" y7 I  m! c6 Z4 {0 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- B; v' [5 D. Z
本月初彌拉信中談到理想主義者不會快樂,藝術家看事情與一般人大大不同等等,足見她對人生有了更深的瞭解。我們很高興。可見結婚兩年,她進步了不少,人總要到婚後才成熟。
7 Y: C  Y$ R# X. ~8 j) }. p& L1 M5.39.217.76

$ E& d4 B0 W6 u% X" A
公仔箱論壇9 j' F, z) S1 Y. M& E
一九六二年十一月二十五日(譯自英文)
. w) Y' K( r! o4 g3 M" ~公仔箱論壇
公仔箱論壇. g+ E& ?& `; R0 M& i  s% A
親愛的彌拉:你在上封信中提到有關藝術家的孤寂的一番話很有道理,人類有史以來,理想主義者永遠屬於少數,也永遠不會真正快樂,藝術家固然可憐,但是沒有他們的努力與痛苦,人類也許會變得更渺小更可悲。你一旦瞭解這種無可避免的命運,就會發覺生活,尤其是婚姻生活更易忍受,看來你們兩人對生活有了進一步瞭解,這對處理物質生活大有幫助。
/ f3 c, ~$ K: c1 V+ P0 ~4 a6 s5.39.217.76

0 H& y$ j& |! l- `6 [公仔箱論壇
1 ^# G) |2 d' s7 M. U$ U0 z+ MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六二年十二月二日5 G; C6 p9 {& d9 X

3 u2 |! [3 v# b6 p1 `$ m1 Ltvb now,tvbnow,bttvb敏於十一月底分配到北京第一女中教英文。校舍是民房,屋少人多,三四個人住一間。青年人應當受鍛鍊,已儘量寫信去給他打氣。; v  r* N% o: a6 w

2 g, J$ J& k! y$ G* DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
公仔箱論壇1 _% y6 H9 G' I/ W
一九六二年十二月五日
$ k" h, g1 w$ S公仔箱論壇! J" {$ _8 {5 L& n" ]6 F4 ?
宿舍的情形令我想起一九三六年冬天在洛陽住的房子,雖是正式瓦房,廁所也是露天的,嚴寒之夜,大小便確是冷得可以。洛陽的風颳在臉上像刀割。去龍門調查石刻,睡的是土牆砌的小屋,窗子只有幾條木柵,糊一些七穿八洞的紙,房門也沒有,臨時借了一扇竹籬門靠上,人在床上可以望見天上的星,原來屋瓦也沒蓋嚴。白天三頓吃的麵條像柴草,實在不容易嚥下去。
* ]  \) v  u5 |) K
, k- \8 R) i) q; f公仔箱論壇那樣的日子也過了好幾天,而每十天就得去一次龍門嘗嘗這種生活。我國社會南北發展太不平衡,一般都是過的苦日子,不是短時期所能扭轉。你從小家庭生活過得比較好,害你今天不耳慣清苦的環境。若是棚戶出身或是五六個人擠在一間閣樓上長大的,就不會對你眼前的情形叫苦了。我們決非埋怨你,你也是被過去的環境,教育,生活習慣養嬌了的。可是你該知道現代的青年吃不了苦是最大的缺點(除了思想不正確之外),同學,同事,各級領導首先要注意到這一點。這是一個大關,每個年輕人都要過。闖得過的比闖不過的人多了幾分力量,多了一重武裝。以我來說,也是犯了大嬌的毛病,朋友中如裘伯怕(復生),侖布怕伯都比我能吃苦,在這方面不知比我強多少。如今到了中年以上,身體又不好,談不到吃苦的鍛鍊,但若這幾年得不到上級照顧,拿不到稿費,沒有你哥哥的接濟,過去存的稿費用完了,不是也得生活逐漸下降,說不定有朝一日也得住閣樓或亭於間嗎?那個時候我難道就不沽了嗎?我告訴你這些,只是提醒你萬一家庭經濟有了問題,連我也得過從來未有的艱苦生活,更說不上照顧兒女了。物質的苦,在知識分子眼中,究竟不比精神的苦那樣刻骨銘心。我對此深有體會,不過一向不和你提罷了。總而言之,新中國的青年決不會被物質的困難壓倒,決不會因此而喪氣。你幾年來受的思想教育不謂不深,此刻正應該應用到實際生活中去。你也看過不少共產黨員艱苦鬥爭和壯烈犧牲的故事,也可以拿來鼓勵自己。要是能熬上兩三年,你一定會堅強得多。而我相信你是的確有此勇氣的。千萬不能認為目前的艱苦是永久的,那不是對前途,對國家,對黨失去了信心嗎?9 S5 i& @* }/ `! Y/ ~
公仔箱論壇! v' X; U8 b4 R6 m* M. X; D
這便是嚴重的思想錯誤,不能不深自警惕!解決思想固是根本,但也得用實際生活來配合,才能鞏固你的思想覺悟,增加你的勇氣和信心。目前你蘆先要做好教學工作,勤勤謹謹老老實實。其次是儘量充實學識,有計劃有步驟的提高1 務,養成一種工作紀律。假如宿舍四周不安靜,是否有圖書閲覽室可利用???還有北京圖書館也離校不遠,是否其中的閲覽室可以利用?不妨去摸摸情況。總而言之,要千方百計克服自修的困難。等你安排定當,再和我談談你進修的計劃,最好先結合你擔任的科目,作為第一步。' B8 o$ p7 g: C. J
  `# T( G5 B1 R. P
身體也得注意,關節炎有否復發?腸胃如何?睡眠如何?健康情況不好是事實,無需瞞人,必要時領導上自會照顧。夜晚上廁所,衣服宜多穿,防受涼!切切切切。tvb now,tvbnow,bttvb) e8 }+ m7 M0 V

7 o2 {( C, J) ~: B2 u0 R$ p公仔箱論壇千句並一句:無論如何要咬緊牙關挺下去,堂堂好男兒豈可為了這些生活上的不方便而消沉,洩氣!抗戰期間黃賓虹老先生在北京住的房子也是破爛不堪,僅僅比較清靜而已。你想這樣一代藝人也不過居於陋巷,牆壁還不是烏黑一片,桌椅還不是東倒西歪,這都是我和你媽媽目睹的。為××著想,你也得自己振作,做一個榜樣。否則她更要多一重思想和感情的負擔。一朝開始上課,自修課?排定,慢慢習慣以後,相信你會平定下來的。最要緊的是提高業務,一切煩惱都該為了這一點而儘量驅除。tvb now,tvbnow,bttvb: t$ _$ w" S/ \
公仔箱論壇3 J$ s& I+ t$ C$ d
你該想像得到父母對兒女的牽掛,可是時代不同,環境不同,父母也有父母的苦衷,並非不想幫你改善生活。可是大家都在吃苦,國家還有困難,一切不能操之過急。年輕時受過的鍛鍊,一輩子受用不盡。將來你應付物質生活的伸縮性一定比我強得多,這就是你占便宜的地方。一切多望遠處想,大處想,多想大眾,少顧到自己,自然容易滿足。一個人不一定付了代價有報酬,可是不忖代價的報酬是永遠不會有的。即使有,也是不可靠的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! y" R, j8 B+ |; j

1 j: T. O, N! ]tvb now,tvbnow,bttvb望多想多考慮,多拿比你更苦的人作比,不久就會想通,心情開朗愉快,做起工作來成績也更好。千萬保重!保重!
" V, I0 {# Z8 S$ vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 |5 \5 e2 u# L# `& f7 u  S 給傅敏的信。& Z' s+ G; h' t9 ~

* ~9 p: n. J. OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六二年十二月三十日
$ S/ L  u& m/ E3 `/ MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- t6 {6 s5 y8 y3 A3 mtvb now,tvbnow,bttvb來信提到音樂批評,看了很感慨。一個人只能求一個問心無愧。世界大局,文化趨勢,都很不妙。看到一些所謂抽象派的繪畫、雕塑的圖片,簡直可怕。我認為這種“藝術家”大概可以分為二種,一種是極少數的病態的人,真正以為自己在創造一種反映時代的新藝術,以為抽象也是現實;一種
――絶大多數,則完全利用少數腐爛的賢產階級為時髦的snobbish〔附庸風雅,假充內行〕,賣野人頭,欺哄人,當做生意經。總而言之,是二十世紀愈來愈沒落的病象。另一方面,不學無術的批評界也泯滅了良心,甘心做資產階級的清客,真是無恥之尤。
. m. K! Z' }5 DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) d3 k" F3 l- F
最近十天我們都在忙黃賓虹先生的事。人家編的《賓虹年譜》、《賓虹書簡》,稿子叫送在我處(今年已是第二次了)校訂。陳叔通先生堅持要我過目,作最後潤色及訂正。工作很不簡單。另外京津皖滬四處所藏黃老作品近方集中此間,於二十五至二十八日內部觀摩,並於二十八日舉行初選,以便於明春(一九六三)三四月間會合浙江藏品在滬辦一全國性的黃老作品展覽。我家的六十餘件(連裱本冊頁共一百五十餘頁)全部送去。我也參加了預選工作。將來全國性展覽會還有港、澳藏的作品帶回國加入。再從展覽會中精選百餘幅印一大型畫冊。
$ J2 c& M( k- H0 j% ftvb now,tvbnow,bttvb+ m  o9 j0 Q6 a9 E) W, u# ?! o& R
我近來身體不能說壞,就是精力不行。除了每天日課(七八小時)之外,晚上再想看書,就眼力不濟,籟落落的直掉眼淚,有時還會莫名其妙的頭痛幾小時。應看想看的東西一大堆,只苦無力應付。打雜的事也不少,自己譯稿,出版社寄來要校對,校對也不止一次;各方函件酬答,朋友上門談天,都是費時費力的。五八年以後譯的三種巴爾扎克,最近出了一種(《攪水女人》);本擬明後天即寄你,不過月內恐不易收到。另外給劉抗伯伯的一本,也得你轉去。直寄新加坡的中文書,往往被沒收;只好轉一個大彎了。其餘兩種大概明年三月左右也可先後寄出。《藝術哲學》二月中可出。
8 |5 H/ m2 o  R$ w& O2 {tvb now,tvbnow,bttvb( v: y* c/ L' P
手頭的《幻滅》――三部曲已譯完二部,共三十四萬字,連準備工作足足花了一年半。最後一部十四萬字,大概四五月底可完成。再加修改,謄清,預計要秋天方可全部交稿。3 L1 V- \$ k5 Y! X* i  ~
5.39.217.76% z4 l; H* x) u# I+ t# J: }
林風眠先生於十二月中開過畫展,作品七十餘件,十分之九均精,為近年少見。尚須移至北京展出。2 g& R$ q5 m5 |+ w% Y* @4 B( X5 {" m
tvb now,tvbnow,bttvb. [7 K% g! O8 N! B  X
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:54 AM 編輯 公仔箱論壇/ k9 e" h! ~" K; d- t
tvb now,tvbnow,bttvb2 u6 ?$ J  Z( P0 G. u
傅雷家書十四
) [) O! }, Y2 J: k" w
5.39.217.76# N$ ]' n: ]0 ]
公仔箱論壇7 `9 q) V5 F0 W, l& \
一九六三年三月三日(譯自英文)
2 W: T- U! L( G2 G$ jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

" Z) H) d# X  o3 v/ _$ R親愛的彌拉,得知聰與你父親一月底合作演出,非常成功,使我深感快慰,尤其高興的是聰在預演及演奏中,得到很多啟發,可以促進他自己的音樂見解。聰時時都對自己批評甚嚴,這一點使我們非常欣慰。
: M( g5 s! T" {4 K1 f+ s+ E+ c

1 p) _- Y$ ~) i& S9 K8 E% r1 h: H. MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一九六三年三月十七聰,親愛的孩子,兩個多月沒給你提筆了,知道你行蹤無定,東奔西走,我們的信未必收到,收到也無心細看。去紐約途中以及在新墨西哥發的信均先後接讀;你那股理想主義的熱情實可驚,相形之下,我真是老朽了。一年來心如死水,只有對自己的工作還是一個勁兒死干;對文學藝術的熱愛並未稍減,只是常有一種“廢然而返”、“喪然若失”的心情。也許是中國人氣質太重,尤其是所謂“灑脫”與“超然物外”的消極精神影響了我,也許是童年的陰影與家庭歷史的慘痛經驗無形中在我心坎裡紮了根,年紀越大越容易人格分化,好像不時會置身於另外一個星球來看塵世,也好像自己隨時隨地會失去知覺,化為物質的原素。天文與地質的宇宙觀常常盤踞在我腦子裡,像服爾德某些短篇所寫的那種境界,使我對現實多多少少帶著detached[超然]的態度。可是在工作上,日常生活上,斤斤較量的認真還是老樣子,正好和上述的心情相反,――可以說人格分化;說不定習慣成了天性,而自己的天性又本來和我理智衝突。9 e- g1 B* \' K% f. X

0 p; H) L' X+ j4 qintellectually[理智上]我是純粹東方人,emotiona11y &instinctive1y[感情上及天性方面]又是極像西方人。其實也仍然是我們固有的兩種人生觀:一種是四大皆空的看法,一種是知其不可為而為之的精神。或許人從青少年到壯年到老年,基本上就是從積極到消極的一個過程,只是有的人表現得明顯一些,有的人不明顯一些。自然界的生物也逃不出這個規律。你將近三十,正是年富力強的時候,好比暮春時節,自應蓬蓬勃勃望發榮滋長的路上越奔。
4 ~" n3 i1 x5 uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. z% H! f/ {$ f9 |) B$ ttvb now,tvbnow,bttvb最近兩信的樂觀與積極氣息,多少也給我一些刺激,接信當天著實興奮了一下。你的中國人的自豪感使我為你自豪,你善於賞識別的民族與廣大人民的優點使我感到寬慰。唯有民族自豪與賞識別人兩者結合起來,才不致淪為狹窄的沙文主義,在個人也不致陷於自大狂自溺狂;而且這是愛國主義與國際主義真正的交融。我們的領導對國際形勢是看得很清楚的,從未說過美國有爆發國內革命的可能性的話,你前信所云或許是外國記者的揣測和不正確的引申。我們的問題,我覺得主要在於如何建設社會主義,如何在生產關係改變之後發揮個人的積極性,如何從實踐上物質成就上顯示我們制度的優越性,如何使口頭上“紅”化為事業上的“紅”,如何防止集體主義不被官僚主義拖後腿,如何提高上上下下幹部的領導水平,如何做到實事求是,如何普及文化而不是降低,如何培養與愛護下一代,我的工作愈來愈吃力。初譯稿每天譯千字上下,第二次修改(初稿謄清後),一天也只能改三千餘字,幾等重譯。而改來改去還是不滿意(線條太硬,稜角凸出,色彩太單調等等)。改稿謄清後(即第三稿)還得改一次。5.39.217.765 T- e5 X* I) E8 b$ L" n
5.39.217.767 b& t" O4 `/ G: C
等到書印出了,看看仍有不少毛病。這些情形大致和你對待灌唱片差不多。6 y+ e- q1 W) [" O2 }: k/ L

% {3 q5 C! u& e$ g2 a公仔箱論壇可是我已到了日暮途窮的階段,能力只有衰退,不可能再進步;不比你儘管對自己不滿,始終在提高。想到這點,我真艷羡你不置。近來我情緒不高,大概與我對工作不滿有關。前五年譯的書正在陸續出版。不久即寄《都爾的本堂神甫――比哀蘭德》。還有《賽查.皮羅多》,約四五月出版。此書於五八年春天完成,偏偏最後出世。《藝術哲學》已先寄你了。巴爾扎克各書,我特意寄平裝的,怕你要出門時帶在身邊,平裝較方便。高老頭――貝姨――邦斯――歐也妮囚種都在重印,你若需要補哪一種,望速告知。(書一出來,十天八天即銷完。)你把cynic[玩世不恭]寫成scinic;naiveness,沒有這個字,應作 naivety[天真]。
9 i* I& J* N) a) ^! `% {% R5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb$ G1 i' K0 z: W# G  J0 w5 U
一九六三年四月二十六日你在外跑了近兩月,疲勞過度,也該安排一下,到鄉間去住個三五天。幾年來為這件事我不知和你說過多少回,你總不肯接受我們的意見。人生是多方面的,藝術也得從多方面培養,勞逸調劑得恰當,對藝術只有好處。3 z7 V, d! w4 {4 l! d
: @; k/ q, k+ H( q
三天不彈琴,決不損害你的技術;你應該有這點兒自信。況且所謂relax〔放鬆〕也不能僅僅在technique〔技巧〕上求,也不能單獨的抽象的追求心情的relax〔放鬆,寬舒〕。長年不離琴決不可能有真正的relax〔鬆弛〕;唯有經常與大自然親接,放下一切,才能有relax〔舒暢〕的心情,有了這心情,藝術上的relax[舒暢自如]可不求而自得。我也犯了過於緊張的毛病,可是近二年來總還春秋二季抽空出門幾天。回來後精神的確感到新鮮,工作效率反而可以提高。Kabos〔卡波斯〕太太批評你不能竭儘可能的re1ax〔放鬆〕,我認為基本原因就在於生活太緊張。平時老是提足精神,能張不能弛!你又很固執,多少愛你的人連彌拉和我們在內,都沒法說服你每年抽空出去一下,至少自己放三五天假。這是我們常常想起了要喟然長嘆的,覺得你始終不體諒我們愛護你的熱忱,尤其我們,你岳父,彌拉都是深切領會藝術的人,勸你休息的話決不會妨礙你的藝術!
% p9 E0 }: [! x" V8 ?6 I% t- }; l3 O, M1 t
你太片面強調藝術,對藝術也是危險的:你要不聽從我們的忠告,三五年七八年之後定會後悔。孩子,你就是不夠wise[睿智],還有,彌拉身體並不十分強壯,你也得為她著想,不能把人生百分之百的獻給藝術。勃龍斯丹太太也沒有為了藝術疏忽了家庭。你能一年往外散心一二次,哪怕每次三天,對彌拉也有好處,對藝術也沒有害處,為什麼你不肯試驗一下看看結果呢?$ N4 _  t# g% ^

+ l/ G: G, u, U: x6 M公仔箱論壇揚州是五代六朝隋唐以來的古城,可惜屢經戰禍,甲於天下的園林大半蕩然,可是最近也修復了一部分。瘦西湖風景大有江南境界。我們玩了五天,半休息半遊玩,住的是招待所,一切供應都很好。慢慢寄照片給你。
. G& Q9 G5 H- x% ]/ l2 stvb now,tvbnow,bttvb
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 A0 d1 u, N3 z7 `# W* K
" _9 ?! Z: ?8 q2 v( `
一九六三年六月二日晚
( J$ u$ ?# i  I5.39.217.76
公仔箱論壇7 D' u  a5 s+ @. h: ^0 `
既然批評界敵意持續至一年之久,還是多分析分析自己,再多問問客觀、中立、有高度音樂水平的人的意見。我知道你自我批評很強,但外界的敵意仍應當使我們對自己提高警惕:也許有些不自覺的毛病,自己和相熟的朋友們不曾看出。多探討一下沒有害處。若真正是批評界存心作對,當然不必介意。歷史上受莫名其妙的指摘的人不知有多少,連跡利略、服爾德、巴爾扎克輩都不免,何況區區我輩!主要還是以君子之心度人,作為借鑒之助,對自己只有好處。老話說得好:是非自有公論,日子久了自然會黑白分明!
9 Y/ S' J  ~% v) X" A  y+ Z: ^5.39.217.76
& o+ J- i! W: ?+ b1 H" b
5.39.217.76/ t$ L4 q4 B5 e* s7 A- i" W- K
一九六三年七月二十二日
( r+ X& m' w7 d' X% n) PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
公仔箱論壇6 K& f7 ]5 ]$ U6 j" t
親愛的孩子,五十多天不寫信了。千言萬語,無從下筆;老不寫信又心神不安;真是矛盾百出。我和媽媽常常夢見你們,聲音笑貌都逼真。夢後總想寫信,也寫過好幾次沒寫成。我知道你的心情也波動得很。有理想就有苦悶,不隨波逐流就到處齟齬,可是能想到易地則皆然,或許會平靜一些。生年不滿百,常懷千歲憂:此二語可為你我寫照。兩個多月沒有你們消息,但願身心健康,勿過緊張。你倆體格都不很強壯,平時總要善自保養。勞逸調劑得好,才是久長之計。我們別的不擔心,只怕你工作過度,連帶彌拉也吃不消。任何耽溺都有流弊,為了耽溺藝術而犧牲人生也不是明智的!公仔箱論壇5 h7 p' q3 I9 \0 o5 ~0 o1 u

. q: `! [: h; t) l0 |六月下旬起我的許多老毛病次第平復,目前僅過敏性鼻炎糾纏不休。關節炎根本是治不好的,氣候一變或勞頓過度即會復發。也只能過一天算一天,只要發作時不太劇烈,妨礙工作,就是上上大吉。
' u7 U; k6 A* A& W% d. A

- Z5 g3 H# D1 H4 {1 j9 }0 o公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! u# R# y; V$ V4 A7 Y
一九六三年七月二十二日(譯自法文)! o& w% v+ n- g

6 b' Q* ]. L8 z, h! w親愛的孩子:快三個月了,雖然我一直在想念你,卻一個字都沒有寫給你,對我來說這是絶無僅有的事。也許你可以猜出我久無音訊的原因,這是一種難以言喻的困惱,可能跟聰不願提筆的理由差不多。人在飽經現實打擊,而仍能不受影響去幻想時,理想主義的確可以予人快樂;但是更多時候理想主義會令人憂鬱失望,不滿現實。我自忖也許庸人多福,我國的古人曾經辛酸地羡慕過無知庸人,但是實際上,我卻不相信他們會比別人更無牽無掛,他們難道不會為自私自利的興趣及家務瑣事而飽受折磨嗎?總的來說,我的身體還不錯,但除了日常工作外,很少提筆,希望你不要見怪才好。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 o& ^9 w: v4 r( J+ Z! G" Y

' |) z  x0 G# U5 C6 y" D2 c

. u' r6 J4 c' W3 l5.39.217.76一九六三年九月一日
! g8 ?6 w" W  [- `

/ m: Y" |. i, B0 t0 `tvb now,tvbnow,bttvb親愛的孩子,很高興知道你終於徹底休息了一下。瑞士確是避暑最好的地方。三十四年前我在日內瓦的西端,一個小小的法國村子裡住過三個月,天天看到白峰(Mont Blanc)上的皚皚積雪,使人在盛暑也感到一股涼意。6 b" R0 Z0 R' ~. k" F- v. M' L" R

: \# @  M/ C* N2 a' r/ ntvb now,tvbnow,bttvb可惜沒有去過瑞士北部的幾口湖,聽說比日內瓦湖更美更幽。你從南非來的信上本說要去希臘,那兒天氣太熱,不該在夏季去。你們改變游程倒是聰明的。威尼斯去了沒有?其實意大利北部幾口湖也風景秀麗,值得小住幾天。8 ?5 C# g' \. Z  j" u# U
+ C: v4 u- Q1 A; N0 V% ]! I
相信這次旅行定能使你感覺新鮮,精神上洗個痛快的澡。彌拉想來特別快樂。tvb now,tvbnow,bttvb5 ~6 N, K, a7 w- C# }/ P: T

5 @2 y8 }/ A# b. ^' W. d/ z5.39.217.76她到底身體怎樣?在Zurich〔蘇黎士〕療養院檢查結果又怎麼樣?除了此次的明信片以外,她從五月十日起沒有來過信,不知中間有沒有遺失?我寫到Gstaad的信,你們收到沒有?下次寫信來,最好提一筆我信上的編號,別籠籠統統只說“來信都收到”。最好也提一筆你們上一封信的日期,否則丟了信也不知道。七月下旬勃隆斯丹夫人有信來,報告你們二月中會面的情形,簡直是排日描寫,不僅詳細,而且事隔五月,字裡行間的感情還是那麼強烈,看了真感動。世界上這樣真誠,感情這樣深的人是不多的!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 u% p" z4 N5 C& V- ]6 f

  O9 w( V; Q- v5 w% l1 Z! X8 S# h巴爾扎克的長篇小說《幻滅》(Lost Illusions)部曲,從六一年起動手,最近才譯完初稿。第一二部已改過,第三部還要改,便是第一二部也得再修飾一遍,預計改完謄清總在明年四五月間。總共五十萬字,前前後後要花到我三年半時間。文學研究所有意把《高老頭》收入文學名著叢書,要重排一遍,所以這幾天我又在從頭至尾修改,也得花一二十天。翻譯工作要做得好,必須一改再改三改四改。《高老頭》還是在抗戰期譯的,五二年已重譯一過,這次是第三次大修改了。此外也得寫一篇序。第二次戰後,法國學術界對巴爾扎克的研究大有發展,那種熱情和淵博(erudition)令人欽佩不置。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ X8 P5 b" a! F% A( h$ g
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 N6 P/ {0 x5 Z
敏在家住了一月,又已回京。他教書頗有興趣,也很熱心負責,拚命在課外找補充材料。校長很重視他,學生也喜歡他,雖然辛苦些,只要能踏踏實實為人民做點工作,總是值得的。
5 E$ S; A9 l( y* g* i
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" t( v6 m1 x6 T1 o* B2 y' o. k" {
Gstaad,瑞士―地名。
6 Y5 t- P( g' Y7 j2 Z5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 |! p; k) I. w3 z: X# w
公仔箱論壇- K1 b, }& w3 J9 e7 r' r2 U  l
一九六三年九月一日(譯自法文)
. i8 E7 w  F* R

% x" U. [$ b" n" f9 J! O* @公仔箱論壇親愛的孩子:一九二九年夏,我在日內瓦湖的西端,villeneuve〔維勒納夫〕對面,半屬法國半屬瑞士的小村落st.gingolphe〔聖.欣高爾夫〕住過三個月。天天看到白峰(Mont Blanc)上的皚皚積雪。誰會想到三十四年之後,一個中國人至愛的子女竟會涉足同一地區,甚至遍游更遠更壯麗的地方?這豈非巧合?聰在寄來的明信片中說,你準備自己駕車直達意大利,甚至遠至威尼斯;但是以一個業餘駕車者在山區,尤其是在阿爾卑斯山上駕駛,實在是有點“冒險”,這樣你也不能在路上流覽沿途景色了。不過,現在已經遊覽完畢,你們也已平安返抵倫敦了。假如可能的話,又假如你有點時間,我很願意讀到你對旅途的詳盡描述,我沒法子靠阿聰,他寫起信來總是只有三言兩語。
9 F5 A' d' R2 L公仔箱論壇5.39.217.76( k! z$ O: B$ ]# h# y0 z
一九六三年十月十四日親愛的孩子,你赫辛斯基來信和彌拉倫敦來信都收到。原來她瑞士寫過一信,遺失了。她寫起長信來可真有意思:報告意大利之行又詳細又生動。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 t) v0 G  f9 g$ t, ]1 C
公仔箱論壇" i+ i( O7 o, c
從此想你對意大利繪畫,尤其威尼斯派,領會得一定更深切。瑞士和意大利的湖泊都在高原上,真正是山高水深,非他處所及。再加人工修飾,古蹟林立,令人緬懷以往,更加徘徊不忍去。我們的名勝最吃虧的是建築:先是磚木結構,抵抗不了天災人禍、風雨侵蝕;其次,建築也是中國藝術中比較落後的一門。公仔箱論壇6 ]. _6 @' H% ]( w) ~- j
公仔箱論壇9 p+ B' _1 K# r  W+ P. ~
接彌拉信後,我大查字典,大翻地圖和旅行指南。一九三一年去羅馬時曾買了一本《藍色導遊》(《Cuide Bleu》)中的《意大利》,厚厚一小冊,五百多面,好比一部字典。這是法國最完全最詳細的指南,包括各國各大城市(每國都是一厚冊),竟是一部旅行叢書。你們去過的幾口湖,Maggiore,Lugarno, Como,Iseo,Garda〔馬焦雷湖,盧加諾湖,科莫湖,伊塞奧湖,加爾達湖〕,你們歇宿的Stresa〔斯特雷薩〕和 Bellagio〔貝拉焦〕。都在圖上找到了,並且每個湖各有詳圖。我們翻了一遍,好比跟著你們“神遊”了一次。彌拉一路駕駛,到底是險峻的山路,又常常摸黑,真是多虧她了,不知駕的是不是你們自己的車,還是租的?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 ?5 E4 W$ {6 X1 I

5 N  C! L% P0 `3 V& cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。此刻江南也已轉入暮秋,桂花已謝,菊花即將開放。想不到倫敦已是風啊雨啊霧啊,如此沉悶!我很想下月。初去天目山(浙西)賞玩秋色,屆時能否如願,不得而知。四八年十一月曾和侖布伯伯同去東西天目,秋色斑斕,江山如錦繡,十餘年來常在夢寐中。公仔箱論壇$ T4 x1 W) H0 O1 B6 x
tvb now,tvbnow,bttvb1 T3 d. s3 d$ O# S. {2 m
《高老頭》已改訖,譯序也寫好寄出。如今寫序要有批判,極難下筆。公仔箱論壇; y) v( Q$ x& j6 F

* |5 _5 [" m- h5.39.217.76我寫了一星期,幾乎弄得廢寢忘食,緊張得不得了。至於譯文,改來改去,總覺得能力已經到了頂,多數不滿意的地方明知還可修改,卻都無法勝任,受了我個人文筆的限制。這四五年來愈來愈清楚的感覺到自己的limit〔侷限〕,彷彿一道不可超越的鴻溝。
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 01:57 AM 編輯 5.39.217.76( A+ ^5 z7 [0 j1 i- B
) ^, a6 w3 K1 s9 ?* y3 A
一九六三年十月十四日(譯自法文)tvb now,tvbnow,bttvb, x  R6 {" `& ?7 `3 D' T

6 N9 u. K3 H4 g% C8 c
8 h" y0 ^. R' X9 W公仔箱論壇親愛的彌拉:收到你在九月二十三日與月底之間所寫、在十月一日自倫敦發出的長信,真是十分欣慰,得知你們的近況,是我們最大的快樂,而每次收到你們的信,總是家中一件大事。信是看了一遍又一遍,不停的談論直到收到下一封信為止。這一次,我們亦步亦趨跟著你們神遊意大利:我查閲二十世紀的《拉羅斯大字典》裡的地圖,也不斷的翻閲《藍色導遊》(你們旅遊時手上是否有這本《導遊》?),以便查看意大利北部,你們去過的幾口湖,例如 Maggiore, Lugarno, Como, Iseo,garda〔馬焦雷湖,盧加諾湖,科莫湖,伊塞奧湖,加爾達湖〕等。你們歇宿的siresa[斯特雷薩]和bellagio〔貝拉焦〕,都在圖上找到了。我們還念了Bergamo城的描繪(也在《藍色導遊》中找到)。這城裡有一個高鎮,一個低鎮,還有中古的教堂,你現在該知道我們怎樣為你們的快樂而歡欣了!人不是會在不知不覺中,生活在至愛的親人身上嗎?我們這兒沒有假期,可是你使我們分享你們所有的樂趣而不必分擔你們的疲勞,更令我們為之精神大振!
' q6 a: T, O0 A" `# }* e; p( rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 p" ?$ p8 `( F8 u& o5.39.217.76你倆真幸福,得以遍游優美的國度如瑞士,意大利。我當學生的時候,只於一九二九年在日內瓦湖畔,Villeneuve[維勒納夫]對面一個小小的村子裡度過三個月。此外,我只在一九三一年五月去過羅馬、那不勒斯、西西里島,沒能去佛羅倫薩及威尼斯。當時我很年輕,而學生的口袋,你們不難理解,時常是很拮据的。相反的,我反而有機會結識羅馬的傑出人士,意大利的作家與教授,尤其是當時的漢學家,還有當地的貴族,其中尤以巴索里尼伯爵夫人(一位七十開外的夫人),以及她那位風度綽約的媳婦Borghese〔博爾蓋塞〕公主,對我特別親切。由於她們的引薦,我得以在六月份應邀於意大利皇家地理學會及羅馬扶輪社演講,談論有關現代中國的問題。我那時候才二十三歲,居然在一群不僅傑出,而且淵博的聽眾面前演講,其中不乏部長將軍輩,實在有些不知天高地厚。想起三十年之後,我的兒子,另一個年輕人,以優秀音樂家的身份,而不至於像乃父一般多少有點冒充內行,在意大利同樣傑出的聽眾面前演奏,豈不像一場夢!公仔箱論壇$ {5 h* k( i  a7 n* T

% |( r' \, c  n8 N/ s( V0 C' i( e" v5.39.217.76看到你描繪參觀羅浮宮的片段,我為之激動不已,我曾經在這座偉大的博物館中,為學習與欣賞而消磨過無數時光。得知往日燻黑蒙塵的蒙娜麗莎像,如今經過科學的清理,已經煥然一新,真是一大喜訊,我多麼喜愛從香榭麗舍大道一端的協和廣場直達凱旋門的這段全景!我也永遠不能忘記橋上的夜色,尤其是電燈與煤氣燈光相互交織,在塞納河上形成瑰麗的倒影,水中波光粼粼,白色與瑰色相間(電燈光與煤氣燈光),我每次坐公共汽車經過橋上,絶不會不盡情流覽。告訴我,孩子,當地是否風光依舊?
/ ~, ~+ d  I  }3 qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

  F6 \" C' s2 Z  r* Htvb now,tvbnow,bttvb 六三年修改《高老頭》譯文,寫了一篇序文,在十年浩劫中失散。
3 k4 q, \9 v8 M7 ^' g4 D5.39.217.76- J) R3 e  ]  o+ [' j
公仔箱論壇1 v' L# y2 b; R3 V) E; h, X
一九六三年十一月三日
; u0 R/ R6 A: T8 gtvb now,tvbnow,bttvb
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ A2 ~" |) n* J* k- p, s
親愛的孩子,最近一信使我看了多麼興奮,不知你是否想像得到?真誠而努力的藝術家每隔幾年必然會經過一次脫胎換骨,達到一個新的高峰。能夠從純粹的感覺(sensation)轉化到觀念(idea)當然是邁進一大步,這一步也不是每個藝術家所能辦到的,因為同各人的性情氣質有關。不過到了觀念世界也該提防一個pitfall〔陷階〕:在精神上能跟蹤你的人越來越少的時候,難免鑽牛角尖,走上太抽象的路,和群眾脫離。譁眾取寵(就是一味用新奇唬人)和取媚庸俗固然都要不得,太沉醉於自己理想也有它的危險。我這話不大說得清楚,只是具體的例子也可以作為我們的警戒。李克忒某些演奏某些理解很能說明問題。歸根結蒂,仍然是“出”和“入”的老話。高遠絶俗而不失人間性人情味,才不會叫人感到cold[冷漠]。像你說的“一切都遠了,同時一切也都近了”,正是莫扎特晚年和舒伯特的作品達到的境界。
& q2 P: X( L& k# L+ ?4 R- DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  K! Y( b+ L# \4 q7 E7 w# a1 v/ c0 b8 T
古往今來的最優秀的中國人多半是這個氣息,儘管sublime〔崇高〕,可不是mystic〔神秘〕(西方式的);儘管超脫,仍是warm, intimate,human〔溫馨,親切,有人情味〕到極點!你不但深切瞭解這些,你的性格也有這種傾向,那就是你的藝術的safeguard〔保障〕。基本上我對你的信心始終如一,以上有些話不過是隨便提到,作為“聞者足戒”的提示罷了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- S  G* Q% M+ l; b( w3 O* ~8 V

9 U% Z  k, a- V4 i+ V  O我和媽媽特別高興的是你身體居然不搖擺了:這不僅是給聽眾的印象問題,也是一個對待藝術的態度,掌握自己的感情,控制表現,能入能出的問題,也具體證明你能化為一個idea〔意念〕,而超過了被音樂帶著跑,變得不由自主的階段。只有感情淨化,人格昇華,從dramatic[起伏激越:進到 contemplative〔凝神沉思〕的時候,才能做到。可見這樣一個細節也不是單靠注意所能解決的,修養到家了,自會迎刃而解,(胸中的感受不能完全在手上表達出來,自然會身體搖擺,好像無意識的要“手舞足蹈”的幫助表達。5.39.217.76' n- D+ B& `+ _( X, h& T

, n  s3 U2 R. J3 j- j5.39.217.76我這個分析你說對不對?)相形之下,我卻是愈來愈不行了。也說不出是退步呢,還是本來能力有限,以前對自己的缺點不像現在這樣感覺清楚。越是對原作體會深刻,越是欣賞原文的美妙,越覺得心長力絀,越覺得譯文遠遠的傳達不出原作的神韻。tvb now,tvbnow,bttvb5 Q/ l8 M6 M, |
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) ?& X7 l: c# T. a
返工的次數愈來愈多,時間也花得愈來愈多,結果卻總是不滿意。時時刻刻看到自己的limit〔侷限〕,運用腦子的limit〔侷限〕,措辭造句的 limit〔侷限〕,先天的limit 〔侷限〕――例如句子的轉彎抹角太生硬,色彩單調,說理強而描繪弱,處處都和我性格的缺陷與偏差有關。自然,我並不因此灰心,照樣“知其不可為而為之”,不過要心情愉快也很難了。工作有成績才是最大的快樂:這一點你我都一樣。! h( g! M3 R5 r8 R
3 D/ j1 B. c/ f9 v+ h" f4 _
另外有一點是肯定的,就是西方人的思想方式同我們距離太大了。不做翻譯工作的人恐怕不會體會到這麼深切。他們刻畫心理和描寫感情的時候,有些曲折和細膩的地方,複雜繁瑣,簡直與我們格格不入。我們對人生瑣事往往有許多是認為不值一提而省略的,有許多只是羅列事實而不加分析的;如果要寫情就用詩人的態度來寫;西方作家卻多半用科學家的態度,歷史學家的態度(特別巴爾扎克),像解剖昆蟲一般。譯的人固然懂得了,也感覺到它的特色,妙處,可是要叫思想方式完全不一樣的讀者領會就難了。思想方式反映整個的人生觀,宇宙觀,和幾千年文化的發展,怎能一下子就能和另一民族的思想溝通呢?你很幸運,音樂不像語言的侷限性那麼大,你還是用音符表達前人的音符,不是用另一種語言文字,另一種邏輯。
5 B7 J5 x' }- a" N( a& o  T# PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ e( P5 B' c$ l4 Z. z
真瞭解西方的東方人,真瞭解東方人的西方人,不是沒有,只是稀如星鳳。對自己的文化遺產徹底消化的人,文化遺產決不會變成包袱,反而養成一種無所不包的胸襟,既明白本民族的長處短處,也明白別的民族的長處短處,進一步會截長補短,吸收新鮮的養料。任何孤獨都不怕,只怕文化的孤獨,精神思想的孤獨。你前信所謂孤獨,大概也是指這一點吧?tvb now,tvbnow,bttvb+ e9 z) d  ]* r' l1 Z
5.39.217.76  y0 B% B$ Q1 \& q) |
儘管我們隔得這麼遠,彼此的心始終在一起,我從來不覺得和你有什麼精神上的隔閡。父子兩代之間能如此也不容易:我為此很快慰。5.39.217.768 i' j5 Q& {( A1 P

. t: \  P, f; o. V

! j. k  m  u7 Z' R" a1 {4 w一九六三年十一月三日(譯自英文)
; c- w$ Z+ A9 D& Y  ^

# C' c& |% `0 j1 r( c5.39.217.76親愛的孩子:聰上次的巡迴演奏使他在音樂事業中向前邁了一大步,你一定跟我們一樣高興。並非每一個音樂家,甚至傑出的音樂家,都能進入這樣一個理想的精神境界,這樣渾然忘我,感到與現實世界既遙遠又接近。這不僅要靠高尚的品格,對藝術的熱愛,對人類的無限同情,也有賴於藝術家的個性與氣質,這種“心靈的境界”絶不神秘,再沒有什麼比西方的神秘主義與中國的心理狀態更格格不入了(我說中國是指中國的優秀分子)。這無非是一種啟蒙人文思想的昇華,我很高興聰在道德演變的過程中從未停止進步。人在某一段時間內滯留不進,就表示活力已經耗盡,而假如人自溺於此,那麼他的藝術生命也就日暮途窮了。5.39.217.76, w" H) }2 ?0 W% t

+ \! L: @* Y, C( V  h9 C公仔箱論壇另一個好消息是現在聰演奏起來身體不搖擺了!這不僅是一個演奏家應有的良好風度,也表示一個人對藝術的態度截然不同了,十年前我就想糾正他身體的擺動,此後又在信中再三提醒他,但是要他在音樂方面更加成熟,更加穩定以求身體的平穩,是需要時間的。你看,我忍不住要跟你討論這些事,因為你深知其重要,而且這種快樂也應該是閤家分享的。
5 P, d- c& i$ BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5.39.217.764 a, E& c0 F0 u% L: }7 E! }" l4 O

) S; X. E2 b8 \tvb now,tvbnow,bttvb一九六三年十二月十一日tvb now,tvbnow,bttvb  Z( W3 V% B! S4 s" u

2 V* G% g% w  M5 b7 h1 W* t這一年多開始做了些研究巴爾扎克的工作,發見從一九四○年以後,尤其在戰後,法國人在這方面著實有貢獻。幾十年來一共出版了四千多種關於巴爾扎克的傳記、書評、作品研究:其中絶大多數是法國人的著作。
/ L* P, u8 A# l2 ~$ w0 F
6 a. D, R7 h$ e: o0 y
我不能不挑出幾十種最有份量的,托巴黎友人代買。法國書印數還是不多,好多書一時都脫銷,要等重印,或托舊書商物色。
8 r* ?! R. {; W0 _! H1 o1 u' a" h公仔箱論壇
公仔箱論壇. m5 r, z/ V1 L- q. s: W( V
一九六四年一月十二日莫扎特的fantasy in B min〔b 小調幻想曲〕記得五三年前就跟你提過。羅曼羅蘭極推崇此作,認為他的痛苦的經歷都在這作品中流露了,流露的深度便是韋白與貝多芬也未必超過。羅曼羅蘭的兩本名著:(1)musicians of the past〔《古代音樂家》〕,(2)musicians today〔《今代音樂家》〕英文中均有譯本,不妨買來細讀。其中論莫扎特、貝遼士、特皮西各篇非常精采。名家的音樂論著,可以幫助我們更準確的瞭解以往的大師,也可以糾正我們大主觀的看法。我覺得藝術家不但需要在本門藝術中勤修苦練,也得博覽群書,也得常常作meditation[冥思默想],防止自己的偏向和鑽牛角尖。感情強烈的人不怕別的,就怕不夠客觀;防止之道在於多多借鑒,從別人的鏡子裡檢驗自己的看法和感受。其次磁帶錄音機為你學習的必需品,一一也是另一面自己的鏡子。我過去常常提醒你理財之道,就是要你能有購買此種必需品的財力,Kabos〔卡波斯〕太太那兒是否還去?十二月輪空,有沒有利用機會去請教她?
$ |; B+ _7 p: M2 X( {9 B7 fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76. s0 Y, @2 S/ L4 n; D
學問上藝術上的師友必須經常接觸,交流。只顧關著門練琴也有流弊。
, w( }  p) y& B0 l5 Y, f# w5.39.217.76

# n/ t2 _$ w0 I$ ~5.39.217.76近來除日課外,每天抓緊時間看一些書。國外研究巴爾扎克的有份量的書,二次戰前戰後出了不少,只嫌沒時間,來不及補課。好些研究雖不以馬列主義自命,實際做的就是馬列主義工作:比如蒐羅十九世紀前五十年的報刊著作,回憶錄,去跟《人間喜劇》中寫的政治、經濟、法律、文化對證,看看巴爾扎克的現實主義究竟有多少真實性。好些書店重印巴爾扎克的作品,或全集,或零本,都請專家作詳盡的考據註釋。老實說,從最近一年起,我才開始從翻譯巴爾扎克,進一步作了些研究,不過僅僅開了頭,五年十年以後是否做得出一些成績來也不敢說。
# c/ H# v; N8 a; C& t$ }公仔箱論壇

; g. S* j: [, J5 x% FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。知道你準備花幾年苦功對付巴哈,真是高興,這一點(還有貝多芬)非過不可。五三年曾為你從倫敦訂購一部Albert Schweitzer: Bach――translated by Ernest Newman ― 2 vols[ 艾伯特.施韋澤著:《巴哈》一由歐內斯特-紐曼翻譯,共上、下兩冊],放在家裡無用,已於一月四日寄給你了。原作者是當代巴哈權威,英譯者又是有名的音樂學者兼批評者。想必對你有幫助。此等書最好先從頭至尾看一遍,以後再細看。―一切古典著作都不是一遍所能吸收的。
! E& P* Y! U3 N: c% M0 r
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) r& H3 l8 w5 s. {7 g
今天看了十二月份《音樂與音樂家》上登的Dorat :an anatomy of conducting[多拉,《指揮的剖析》]們有兩句話妙極:――“increasing economy of means,employed to better effect,is a sign of increasing maturity in every form of art.”〔不論哪一種形式的藝術,藝術家為了得到更佳效果,採取的手法越精簡,越表示他爐火純青,漸趨成熟。”〕――這個道理應用到彈琴,從身體的平穩不搖擺,一直到interpretation[演繹]的樸素、含蓄,都說得通。他提到藝術時又說:calls for great pride and extreme humility at the same time[既需越高的自尊,又需極大的屈辱]。全篇文字都值得一讀。
0 @  J% X$ y# C( Z# l& u. n2 H2 d# l5.39.217.76  o9 n, y0 |% T) D
一九六四年三月一日“理財”,若作為“生財”解,固是一件難事,作為“不虧空而略有儲蓄”解,卻也容易做到。只要有意志,有決心,不跟自己妥協,有狠心壓制自己的fancy[一時的愛好]!老話說得好:開源不如節流。我們的慾望無窮,所謂“慾壑難填”,若一手來一手去,有多少用多少,即使日進斗金也不會覺得寬裕的。既然要保持清白,保持人格獨立,又要養家活口,防旦夕禍福,更只有自己緊縮,將“出口”的關口牢牢把住。“人口”操在人家手中,你不能也不願奴顏婢膝的乞求;“出口”卻完全操諸我手,由我作主。你該記得中國古代的所謂清流,有做骨的人,都是自甘澹泊的清貧之士。清貧二字為何連在一起,值得我們深思。我的理解是,清則貧,亦維貧而後能清!我不是要你“貧”,僅僅是約制自己的慾望,做到量人為出,不能說要求大高吧!這些道理你全明白,毋須我咯嘟,問題是在於實踐。你在藝術上想得到,做得到,所以成功;倘在人生大小事務上也能說能行,只要及到你藝術方面的一半,你的生活煩慮也就十分中去了八分。古往今來,藝術家多半不會生活,這不是他們的光榮,而是他們的失敗。失敗的原因並非真的對現實生活太笨拙,而是不去注意,不下決心。因為我所謂“會生活”不是指發財、剝削人或是嗇刻,做守財奴,而是指生活有條理,收支相抵而略有剩餘。要做到這兩點,只消把對付藝術的注意力和決心拿出一小部分來應用一下就綽乎有餘了!
) U$ D7 |$ d, i+ n/ b
tvb now,tvbnow,bttvb9 z7 Q7 a6 X+ i, N% |7 }3 [
像我們這種人,從來不以戀愛為至上,不以家庭為至上,而是把藝術,學問放在第一位,作為人生目標的人,對物質方面的煩惱還是容易擺脫的,可是為了免得後顧之憂,更好的從事藝術與學問,也不能不好好的安排物質生活;光是瞧不起金錢,一切取消極態度,早晚要影響你的人生最高目標――藝術的!希望克口下決心,在這方面採取行動!一切保重!" u+ g% ]) s: l3 ?  D; |

2 g. B% H; ^( Q+ b; e0 c7 @“戰戰兢兢”勿寫作“竟竟”,“非同小可”勿寫作“豈同小可”。公仔箱論壇. O- K# {, M7 ^, ~5 {7 o5 K( R
tvb now,tvbnow,bttvb+ _8 ^# w6 g, r) V8 n# E6 v8 c) j2 w
一九六四年四月十二日親愛的孩子,你從北美回來後還沒來過信,不知心情如何?寫信的確要有適當的心情,我也常有此感。彌拉去彌阿彌後,你一日三餐如何解決?生怕你練琴出了神,又怕出門麻煩,只吃咖啡麵包了事,那可不是日常生活之道。尤其你工作消耗多,切勿飲食太隨便,營養(有規律進食)畢竟是要緊的。你行蹤無定,即使在倫敦,琴聲不斷;房間又隔音,掛號信送上門,打鈴很可能聽不見,故此信由你岳父家轉,免得第三次退回。瑞士的tour[遊歷] 想必滿意,地方既好,氣候也好,樂隊又是老搭檔,瑞士人也喜愛莫扎特,效果一定不壞吧?六月南美之行,必有巴西在內;近來那邊時局突變,是否有問題,出發前務須考慮周到,多問問新聞界的朋友,同倫敦的代理人多商量商量,不要臨時找麻煩,切記切記!三月十五日前後歐美大風雪,我們看到新聞也代你擔憂,幸而那時不是你飛渡大西洋的時候。此間連續幾星期春寒春雨,從早到晚,陰沉沉的,我老眼昏花,只能常在燈下工作,天氣如此,人也特別悶塞,別說郊外踏青,便是跑跑書店古董店也不成。即使風和日暖,也捨不得離開書桌。要做的事,要讀的書實在太多了,不能怪我吝惜光陰。從二十五歲至四十歲,我浪費了多少寶貴的時日!
% t7 e. a, b. B+ x5 D公仔箱論壇3 v; a: R& A. ?3 l& V$ v
近幾月老是研究巴爾扎克,他的一部分哲學味特別濃的小說,在西方公認為極重要,我卻花了很大的勁才勉強讀完,也花了很大的耐性讀了幾部研究這些作品的論著。總覺得神秘氣息玄學氣息不容易接受,至多是瞭解而已,談不上欣賞和共鳴。中國人不是不講形而上學,但不像西方人抽象,而往往用詩化的意境把形而上學的理論說得很空靈,真正的意義固然不易捉摸,卻不至於橡西方形而上學那麼枯燥,也沒那種刻舟求劍的宗教味兒叫人厭煩。公仔箱論壇6 `+ T" ?8 y- c# T& Y

- z/ D7 m$ K' X3 |( @- \* Z. y( {公仔箱論壇西方人對萬有的本原,無論如何要歸結到一個神,所謂god[ 神,上帝],似乎除了god [ 神,上帝],不能解釋宇宙,不能說明人生,所以非肯定一個造物主不可。好在誰也提不出證明god[神,上帝]是沒有的,只好由他們去說;可是他們的正面論證也牽強得很,沒有說服力。他們首先肯定人生必有意義,靈魂必然不死,從此推論下去,就歸納出一個有計劃有意志的神!可是為什麼人生必有意義呢?靈魂必然不死呢?他們認為這是不辯自明之理,我認為歐洲人比我們更驕傲,更狂妄,更ambitious[野心勃勃] ,把人這個生物看做天下第一,所以千方百計要造出一套哲學和形而上學來,證明這個“人為萬物之靈”的看法,訪佛我們真是負有神的使命,執行神的意志一般。在我個人看來,這都是vanity[虛榮心] 作祟。東方的哲學家玄學家要比他們謙虛得多。5.39.217.76. R% F5 x0 u6 H/ |6 F; ~* \

9 w) a6 b* C% p* {6 i+ \& @7 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。除了程朱一派理學家dogmatic[武斷]很厲害之外,別人就是講什麼陰陽太極,也不像西方人講 god[ 神]那麼絶對,鑿鑿有據,咄咄逼人,也許骨子裡我們多少是懷疑派,接受不了大強的insist[ 堅持], 太過分的certainty[肯定〕。
" t0 a* L1 b- V
* i. k7 D5 f  E4 x) n5.39.217.76前天偶爾想起,你們要是生女孩於的話,外文名字不妨叫gracia[葛拉齊亞],此字來歷想你一定記得。意大利字讀音好聽,grace[雅緻]一字的意義也可愛。彌拉不喜歡名字太普通,大概可以合乎她的條件。陰曆今年是甲辰,辰年出生的人肖龍,龍從雲,風從虎,我們提議女孩子叫“凌雲”(Lin Yunn),男孩子叫“凌霄”(Lin Sio)。你看如何?男孩的外文名沒有inspiration[靈感],或者你們決定,或者我想到了以後再告。這些我都另外去信講給彌拉聽了。(凌雲 = to tower over the clouds,凌霄 = to tower over the sky,我和 Mira[ 彌拉] 就是這樣解釋的。)
  
一九六四年四月十二日
! g) x. c* E* p3 t2 |, \- ]tvb now,tvbnow,bttvb

6 M$ s/ Z) \- e8 U( Mtvb now,tvbnow,bttvb*最近一個月來,陸陸續續打了幾件毛線衣,另外買了一件小斗篷,小被頭,作為做祖母的一番心意,不日就要去寄了,怕你們都不在,還是由你岳父轉的。我也不知對你們合適否?衣服尺寸都是望主做的,好在穿絨線衣時要九十月才用得著,將來需要,不妨來信告知,我可以經常代你們打。公仔箱論壇: P$ D- A* u; w& K% {
公仔箱論壇# E7 y3 T2 O) b/ ]/ y( U
孩子的名字,我們倆常在商量,因為今年是龍年,就根據龍的特性來想,前兩星期去新城隍廟看看花草,有一種叫凌宵的花,據周朝幀先生說,此花開在初夏,色帶火黃,非常艷麗,我們就買了一棵回來,後來我靈機一動,“凌霄”作為男孩子的名字不是很好麼?聲音也好聽,意義有高翔的意思;傳說龍在雲中,那未女孩於叫“凌雲”再貼切沒有了,我們就這麼決定了。再有我們姓傅的,三代都是單名(你祖父叫傅鵬,父雷,你聰),來一個雙名也挺有意思,你覺得怎樣?tvb now,tvbnow,bttvb1 _1 n$ B/ Z2 M
  s4 O+ @& e0 i1 _; o' \
阿敏去冬年假沒回來,工作非常緊張,他對教學相當認真,相當鑽研,校方很重視他。他最近來信說:“我教了一年多書,深深體會到傳授知識比教人容易,如果只教書而不教人的話,書絶對教不好,而要教好人,把學生教育好,必須注意身教和言教,更重要的是身教,處處要嚴格要求自己,以身作則。越是紀律不好的班,聰明的孩子越多,她們就更敏感,這就要求自己以身作則,否則很難把書教好。”他對教學的具體情況,有他的看法,也有他的一套,爸爸非常贊同。你看我多高興,阿敏居然長成得走正路,這正是我倆教育孩子的目的,我們沒有名利思想,只要做好本門工作就很好了,你做哥哥的知道弟弟有些成績,一定也慶幸。
% b1 D) ]0 p* X; v5.39.217.76

  B3 j$ O" }. f5.39.217.76一九六四年四月二十三日親愛的孩子,有人四月十四日聽到你在BBC [英國廣播公司〕遠東華語節目中講話,因是輾轉傳達,內容語焉不詳,但知你提到家庭教育、祖國,以及中國音樂問題。
: U4 d2 t7 o) z/ r6 o7 Wtvb now,tvbnow,bttvb
; L( K: Y) U" |5 ^# t9 Otvb now,tvbnow,bttvb 葛拉齊亞,系羅曼羅蘭小說《約翰.克利斯朵夫》中之人物。tvb now,tvbnow,bttvb$ V0 S* Y$ ]6 n

& n- T, L; C" D. b3 D+ n5.39.217.76我們的音樂不發達的原因,我想過數十年,不得結論。從表面看,似乎很簡單:科學不發達是主要因素,沒有記譜的方法也是一個大障礙。可是進一步問問為什麼我們科學不發達呢?就不容易解答了。早在戰國時期,我們就有墨子、公輸般等的科學家和工程師,漢代的張衡不僅是個大文豪,也是了不起的天文歷算的學者。為何後繼無人,一千六百年間,就停滯不前了呢?為何西方從文藝復興以後反而突飛猛晉呢?希臘的早期科學,七世紀前後的阿拉伯科學,不是也經過長期中斷的麼?怎麼他們的中世紀不曾把科學的根苗完全斬斷呢?西方的記譜也只是十世紀以後才開始,而近代的記譜方法更不過是幾百年中發展的,為什麼我們始終不曾在這方面發展?tvb now,tvbnow,bttvb2 j+ D: c! f$ y5 u! j, N

# D) d3 e- j- J9 v6 ]: P' nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。要說中國人頭腦不夠抽象,明代的朱載?(《樂律全書》的作者)偏偏把音樂當作算術一般討論,不是抽象得很嗎?為何沒有人以這些抽象的理論付諸實踐呢?西洋的復調音樂也近乎數學,為何法蘭德斯樂派,意大利樂派,以至巴哈―亨特爾,都會用創作來作實驗呢?是不是一個民族的藝術天賦並不在各個藝術部門中平均發展的,希臘人的建築、雕塑、詩歌、戲劇,在紀元前五世紀時登峰造極,可是以後二千多年間就默默無聞,毫無建樹了。文藝復興時期的意大利藝術也只是曇花一現。右些民族儘管在文學上到過最高峰,在造型藝術和音樂藝術中便相形見繼,例如英國,有的民族在文學,音樂上有傑出的成就,但是繪畫便趕不上,例如德國。可見無論在同一民族內,一種藝術的盛衰,還是各種不同的藝術在各個不同的民族中的發展,都不容易解釋。我們的書法只有兩晉、六朝、隋、唐是如日中天,以後從來沒有第二個高潮。我們的繪畫藝術也始終沒有超過宋、元。便是音樂,也只有開元、天寶,唐玄宗的時代盛極一時,可是也只限於“一時”。現在有人企圖用社會制度、階級成分,來說明文藝的興亡。可是奴隷制度在世界上許多民族都曾經歷,為什麼獨獨在埃及和古希臘會有那麼燦爛的藝術成就?而同樣的奴隷制度,為何埃及和希臘的藝術精神、風格,如此之不同?如果說統治階級的提倡大有關係,那末英國十八、十九世紀王室的提倡音樂,並不比十五世紀意大利的教皇和諸侯(如梅提契家族)差勁,為何英國自己就產生不了第一流的音樂家呢?再從另一些更具體更小的角度來說,我們的音樂不發達,是否同音樂被戲劇侵佔有關呢?我們所有的音樂材料,幾乎全部在各種不同的戲劇中。所謂純粹的音樂,只有一些沒有譜的琴曲(琴曲譜只記手法,不記音符,故不能稱為真正的樂譜。)其他如笛、簫、二胡、琵琶等等,不是簡單之至,便是外來的東西。被戲劇侵佔而不得獨立的藝術,還有舞蹈。因為我們不像西方人迷信,也不像他們有那麼強的宗教情緒,便是敬神的節目也變了職業性的居多,群眾自動參加的較少。如果說中國民族根本不大喜歡音樂,那又不合乎事實。我小時在鄉,聽見舟子,趕水車的,常常哼小調,所謂“山歌”。[古詩中(漢魏)有許多“歌行”,“歌謡”;從白樂天到蘇、辛都是高吟低唱的,不僅僅是寫在紙上的作品。]總而言之,不發達的原因歸納起來只是一大堆問題,誰也不曾徹底研究過,當然沒有人能解答了。近來我們竭力提倡民族音樂,當然是大好事。不過純粹用土法恐怕不會有多大發展的前途。科學是國際性的、世界性的,進步硬是進步,落後硬是落後。一定要把土樂器提高,和鋼琴、提琴競爭,豈不勞而無功?抗戰前(一九三七年前)丁西林就在研究改良中國笛子,那時我就認為浪費。工具與內容,樂器與民族特性,固然關係極大;但是進步的工具,科學性極高的現代樂器,決不怕表達不出我們的民族特性和我們特殊的審美感。倒是原始工具和簡陋的樂器,賽過牙齒七零八落、聲帶構造大有缺陷的人,儘管有多豐富的思想感情,也無從表達。樂曲的形式亦然如此。
$ u- B, P' u& ^: R( S$ X5.39.217.76
, N0 k; o2 P3 }9 F+ ?( C光是把民間曲調記錄下來,略加整理,用一些變奏曲的辦法擴充一下,絶對創造不出新的民族音樂。我們連“音樂文法”還沒有,想要在音樂上雄辯滔滔,怎麼可能呢?西方最新樂派(當然不是指電子音樂一類的u1tra modern[極度現代] 的東西)的理論,其實是尺寸最寬、最便於創造民族音樂的人利用的;無奈大家害了形式主義的恐怖病,提也不敢提,更不用說研究了。俄羅斯五大家――從特比西到巴托克,事實具在,只有從新的理論和技巧中才能摸出一條民族樂派的新路來。問題是不能閉關自守,閉門造車,而是要掌握西方最高最新的技巧,化為我有,為我所用。然後才談得上把我們新社會的思想感情用我們的音樂來表現。這一類的問題,想談的大多了,一時也談不完。
# X" I+ k- k2 V7 z公仔箱論壇5.39.217.767 s. |. }; h6 m2 C$ p) B
5.39.217.769 V" V( a  k/ T) A$ k+ b5 l3 t
一九六四年四月二十四日
6 u6 ~  d" G0 Y3 z公仔箱論壇
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: r$ o# D2 U( U' ]1 |/ Z2 y
孤獨的感覺,彼此差不多,只是程度不同,次數多少有異而已。我們並未離鄉別並,生活也穩定,比絶大多數人都過得好;無奈人總是思想大多,不免常受空虛感的侵襲。唯一的安慰是骨肉之間推心置腹,所以不論你來信多麼稀少,我總儘量多給你寫信,但願能消解一些你的苦悶與寂寞。只是心願是一件事,寫信的心情是另一件事:往往極想提筆而精神不平靜,提不起筆來;或是勉強寫了,寫得十分枯燥,好像說話的聲音口吻僵得很,自己聽了也不痛快。
1 w( k- S0 @6 ?4 `5 W

8 N8 p, Z- X5 z: Q4 F公仔箱論壇一方面狂熱,執著,一方面灑脫,曠達,懷疑,甚至於消極:這個性格大概是我遺傳給你的。媽媽沒有這種矛盾,她從來不這麼極端。5.39.217.76" Y1 t& O( J( g% w: S6 u7 Z

- s/ u; c: U6 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。你的精神波動,我們知之有素,千句並一句,只要基本信心不動搖,任何小爭執大爭執都會跟著時間淡忘的。我三月二日(no.559)信中的結論就是這話。人生的每個階段都是一邊學一邊過的,從來沒有一個人具備了所有的(理論上的)條件才結婚,才生兒育女的。你為了孩子而逞逞然,表示你對人生態度嚴肅,卻也不必想得大多。一點不想是不負責任,當然不好;
4 k; r. L- c- n9 Htvb now,tvbnow,bttvb
1 l, U7 O/ U, D! h% n. o. P想得過分也徒然自苦,問題是徹底考慮一番,下決心把每個階段的事情做好,想好辦法實行就是了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* y+ D* a1 a6 G  \/ {1 l
5.39.217.760 e- s+ c3 J7 b, Y. Y/ s4 k6 O+ K
人不知而不溫是人生最高修養,自非一時所能達到。對批評家的話我過去並非不加保留,只是增加了我的警惕。即是人言藉藉,自當格外反躬自省,多徵求真正內行而壽意的師友的意見。你的自我批評精神,我完全信得過;
" H3 E0 `% b# i5 z

$ p. Y6 n7 T% {  ?公仔箱論壇可是藝術家有時會鑽牛角尖而自以為走的是獨創而正確的路。要避免這一點,需要經常保持冷靜和客觀的態度。所謂藝術上的il1usion[幻覺],有時會矇蔽一個人到幾年之久的。至於批評界的黑幕,我近三年譯巴爾扎克的《幻滅》,得到不少知識。一世紀前尚且如此,何況今日!二月號《音樂與音樂家》雜誌上有一篇Karayan[卡拉揚]的訪問記,說他對於批評只認為是某先生的意見,如此而已。他對所欽佩的學者,則自會傾聽,或者竟自動去請教。tvb now,tvbnow,bttvb2 t5 W! w# O' U- {% Z( u

( r. k  L3 t# G/ @這個態度大致與你相仿。
, l3 N4 L) @, o1 T4 V% s# DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
公仔箱論壇* I2 Y: v. G* C5 g3 W8 a5 J
認真的人很少會滿意自己的成績,我的主要苦悶即在於此。所不同的,你是天夭在變,能變出新體會,新境界,新表演,我則是眼光不斷提高而能力始終停滯在老地方。每次聽你的唱片總心上想:不知他現在彈這個曲子又是怎麼一個樣子了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. w$ r* c+ [1 ]1 z$ G  _: R' ?" \( C

( d+ C* |, g. }& F; e4 D8 i+ L7 l舊金山評論中說你的蕭邦太extrovert[外在,外向],李先生說奇怪,你的演奏正是introvert[內在,內向]一路,怎麼批評家會如此說。我說大概他們聽慣老一派的Chopin[蕭邦],軟綿綿的,聽到不sentimenta1[傷感] 的 Chopin[ 蕭邦] 就以為不夠內在了,你覺得我猜得對不對?
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 02:02 AM 編輯
, q% z2 k; y! k6 |" O; b" pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 n* D3 @( i9 M0 R4 i傅雷家書十五TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 z( L$ W* z9 W3 R7 `& n. w

, }; z. j& {! Z8 }# j4 z4 t5.39.217.76
- G1 E- H$ c4 j& c1 J4 d3 }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
一九六四年十月三十一日
( y  _/ E4 l6 u2 H' ~. d, itvb now,tvbnow,bttvb

. G+ q9 B1 M- k4 X0 nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。親愛的孩子,幾次三番動筆寫你的信都沒有寫成,而幾個月的保持沉默也使我魂不守舍,坐立不安。我們從八月到今的心境簡直無法形容。你的處境,你的為難(我猜想你採取行動之前,並沒和國際公法或私法的專家商量過。其實那是必要的。),你的迫不得已的苦衷,我們都深深的體會到,怎麼能責怪你呢?可是再徹底的諒解也減除不了我們沉重的心情。民族自尊心受了傷害,非短時期內所能平復;因為這不是一個“小我的”,個人的榮辱得失問題。便是萬事隨和處處樂觀的你的媽媽,也耿耿於懷,傷感不能自己。公仔箱論壇- D/ i! n2 M8 e/ Q% y" N
9 A* j/ C$ U4 \3 q/ x7 A
不經過這次考驗;我也不知道自己在這方面的感覺有這樣強。五九年你最初兩信中說的話,以及你對記者發表的話,自然而然的,不斷的回到我們腦子裡來,你想,這是多大的刺激!我們知道一切官方的文件只是一種形式,任何法律手續約束不了一個人的心――在這一點上我們始終相信你;我們也知道,文件可以單方面的取消,只是這樣的一天遙遠得望不見罷了。何況理性是理性,感情是感情,理性悟透的事情,不一定能叫感情接受。不知你是否理解我們幾個月沉默的原因,能否想像我們這一回痛苦的深度?不論工作的時候或是休息的時候,精神上老罩著一道陰影,心坎裡老壓著一塊石頭,左一個譬解,右一個譬解,總是丟不下,放下開。我們比什麼時候都更想念你,可是我和媽媽都不敢談到你;大家都們碰到雙方的傷口,從而加劇自己的傷口。我還暗暗的提心吊膽,深怕國外的報紙、評論,以及今後的唱片說明提到你這件事??孩子出生的電報來了,我們的心情更複雜了。這樣一件喜事發生在這麼一個時期,我們的感覺竟說不出是什麼滋味,百感交集,亂糟糟的一團,叫我們說什麼好呢,怎麼表示呢?所有這一切,你岳父都不能理解,他有他的民族性,他有他民族的悲劇式的命運(這個命運,他們二千年來已經習為故常,不以為悲劇了、,看法當然和我們不一樣。然而我決不承認我們的看法是民族自大,是頑固,他的一套是開明是正確。他把國籍看做一個僑民對東道國應有的感激的表示,這是我絶對不同意的!“至於說××萬一來到中國,也必須入中國籍,所以你的行動可以說是有往有來等等,那完全是他毫不瞭解中國國情所作的猜測。我們的國家從來沒有一條法律,要外國人入了中國籍才能久居!――接到你岳父那樣的信以後,我並不作復,為的是不願和他爭辯;可是我和他的意見分歧點應當讓你知道。
' Y) w* H8 y$ N, c9 {5.39.217.765.39.217.76, o/ |5 ^( \" P; Q' u( Z* F

  M. O' U! }2 u5 G& v3 f# [tvb now,tvbnow,bttvb一九六五年二月二十日
1 j. U  j/ i. t2 B) XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

5 o- k, F2 ^. m0 N, v9 e親愛的孩子,半年來你唯一的一封信不知給我們多少快慰。看了日程表,照例跟著你天南地北的神遊了一趟,作了半天白日夢。人就有這點兒奇妙,足不出戶,身不離斗室,照樣能把萬里外的世界,各地的風光,聽眾的反應,遊子的情懷,一樣一樣的體驗過來。你說在南美彷彿回到了波蘭和蘇聯,單憑這句話,我就咂摸到你當時的喜悅和激動;拉丁民族和斯拉夫民族的熱情奔放的表現也歷歷如在目前。
. p1 `/ R+ c/ `1 }# {( h" c- w3 Dtvb now,tvbnow,bttvb
* Y, \8 P' a. y, L% M/ a+ {
照片則是給我們另一種興奮,虎著臉的神氣最像你。大概照相機離得太近了,孩於看見那怪東西對準著他,不免有些驚恐,有些提防。可惜帶笑的兩張都模糊了(神態也最不像你),下回拍動作,光圈要放大到f. 2 或f. 3.5,時間用1/100或1/150 秒。若用閃光(即f1ash)則用f. 11,時間1/1001/150 秒。望著你彈琴的一張最好玩,最美;應當把你們倆作為恃寫放大,左手的空白完全不要;放大要五或六英吋才看得清,因原片實在太小了。另外一張不知坐的是椅子是車子?地下一張裝中國畫(誰的?)的玻璃框,我們猜來猜去猜不出是怎麼回事,望說明!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" M7 H6 ~9 v, ]1 c
tvb now,tvbnow,bttvb% [' T9 O% O0 L  J& W$ E& \( K
你父性特別強是像你媽,不過還是得節制些,第一勿妨礙你的日常工作,第二勿寵壞了凌霄。――小孩兒經常有人跟他玩,成了習慣,就非時時刻刻抓住你不可,不但苦了彌拉,而且對孩子也不好。耐得住寂寞是人生一大武器,而耐寂寞也要自幼訓練的!疼孩子固然要緊,養成紀律同樣要緊;幾個月大的時候不注意,到兩三歲時再收緊,大人小兒都要痛苦的。你的心緒我完全能體會。你說的不錯,知子莫若父,因為父母子女的性情脾氣總很相像,我不是常說你是我的一面鏡子嗎?且不說你我的感覺一樣敏鋭,便是變化無常的情緒,忽而高潮忽而低潮,忽而興奮若狂,忽而消沉喪氣等等的藝術家氣質,你我也相差無幾。不幸這些遺傳(或者說後天的感染)對你的實際生活弊多利少。凡是有利於藝術的,往往不利於生活;因為藝術家兩腳踏在地下,頭腦卻在天上,這種姿態當然不適應現實的世界。我們常常覺得彌拉總算不容易了,你切勿用你媽的性情脾氣去衡量彌拉。你得隨時提醒自己,你的苦悶沒有理由發洩在第三者身上。況且她的童年也並不幸福,你們倆正該同病相憐才對。我一輩子沒有做到克己的功夫,你要能比我成績強,收效早,那我和媽媽不知要多麼快活呢!
+ e3 x3 x, t- B6 B, L- A: I, \5 ?$ Wtvb now,tvbnow,bttvb/ y9 x2 _! x4 f1 M9 k+ J% m8 L
要說exile[放逐],從古到今多少大人物都受過這苦難,但丁便是其中的一個;我輩區區小子又何足道哉!據說《神曲》是受了exile[放逐] 的感應和刺激而寫的,我們倒是應當以此為榜樣,把exile[ 放逐] 的痛苦昇華到藝術中去。以上的話,我知道不可能消除你的悲傷愁苦,但至少能供給你一些解脫的理由,使你在憤懣鬱悶中有以自拔。做一個藝術家,要不帶點兒宗教家的心腸,會變成追求純技術或純粹抽象觀念的virtuoso[演奏能手],或者像所謂抽象主義者一類的狂人;要不帶點兒哲學家的看法,又會自苦苦人(苦了你身邊的伴侶),永遠不能超脫。最後還有一個實際的論點:以你對音樂的熱愛和理解,也許不能不在你厭惡的社會中掙扎下去。你自己說到處都是outcast[ 逐客],不就是這個意思嗎?藝術也是一個tyrant[暴君],因為做他奴隷的都心甘情願,所以這個tyrant[暴君]尤其可怕。你既然認了藝術做主於,一切的辛酸苦楚便是你向他的納貢,你信了他的宗教,怎麼能不把少牢太牢去做犧牲呢,每一行有每一行的humiliation[ 屈辱] 和misery[ 辛酸] ,能夠resign[ 心平氣和,隱忍]就是少痛苦的不二法門。你可曾想過,蕭邦為什麼後半世自願流亡異國呢?他的op.25[作品第25 號] 以後的作品付的是什麼代價呢?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& X' c; H+ O4 y  o

. K3 d3 _/ ]/ P& n任何藝術品都有一部分含蓄的東西,在文學上叫做言有盡而意無窮,西方人所謂between lines(弦外之音] 。作者不可能把心中的感受寫盡,他給人的啟示往往有些還出乎他自己的意想之外。繪畫、雕塑、戲劇等等,都有此潛在的境界。不過音樂所表現的最是飄忽,最是空靈,最難捉摸,最難肯定,弦外之音似乎比別的藝術更豐富,更神秘,因此一般人也就懶於探索,甚至根本感覺不到有什麼弦外之音。其實真正的演奏家應當努力去體會這個潛在的境界(即淮南子所謂“聽無音之音者聰”,無音之音不是指這個潛藏的意境又是指什麼呢?)而把它表現出來,雖然他的體會不一定都正確。能否體會與民族性無關。從哪一角度去體會,能體會作品中哪一些隱藏的東西,則多半取決於各個民族的性格及其文化傳統。甲民族所體會的和乙民族所體會的,既有正確不正確的分別,也有種類的不同,程度深淺的不同。我猜想你和岳父的默契在於彼此都是東方人,感受事物的方式不無共同之處,看待事物的角度也往往相似。你和董氏兄弟初次合作就覺得心心相印,也是這個緣故。大家都是中國人,感情方面的共同點自然更多了。
3 V2 t( {9 q3 _  E- z& t% X
4 Q' i7 h# r  v+ ?1 _3 ^# Y) X公仔箱論壇你的中文還是比英文強,別灰心,多寫信,多看中文書,就不會失去用中文思考的習慣。你的英文基礎不夠,看書太少,句型未免單調。
" s* e/ d- a9 ?# I  T6 k' TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

5 @- \8 C! o- b3 k+ NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; ]' v" ~# X  @" |6 Z3 Z
一九六五年五月十六日夜5 n# H0 r3 `& r. I; M

' N9 u( M, o/ [0 ^5.39.217.76親愛的孩於,從香港到馬尼拉,恐怕一出機場就要直接去音樂廳,這樣匆促也夠辛苦緊張了,何況五月三日晚上你只睡了四五小時,虧你有精力應付得了!要不是劉抗伯伯四月二十三日來信報告,怎想得到你在曼谷和馬尼拉之間加出了兩場新加坡演出,又兼做什麼鋼琴比賽的評判呢?在港登台原說是明年可能去日本時順便來的,誰知今年就實現了。你定的日程使我大吃一驚:六月五日你不是要同London Mozart Players[ 倫敦莫扎特樂團]合作mozartk. 503[莫扎特作品第503 號〕,場子是Croyden[ 克羅伊登]的Fairfield Hall[費爾菲爾德大廳]嗎?這一類定期演出不大可能在一二個月以前有變動,除非獨奏的人臨時因故不能出場,那也要到期前十天半個月才發生。是不是你一時太興奮,看錯了日程表呢?想來你不至於粗心到這個地步。那未到底是怎麼回事呢?我既然發現了這個疑問,當然不能不讓蕭伯母知道,她的信五月十二日中午到滬,我吃過飯就寫信,把你在新西蘭四處地方的日程抄了一份給她,要她打電報給你問問清楚,免得出亂子。同時又去信要彌拉向VanWyck[范懷克]核對你六月五日倫敦的演出。我直要等彌拉回信來了以後,心上一塊石頭才能落地!我們知道你此次預備在港演出主要是為了增加一些收入,但倫敦原有的日程不知如何安排?4 Q2 k! }: m: [3 I2 B

1 D, \" t2 M+ r) D) I( R公仔箱論壇香港的長途電話給我們的興奮,簡直沒法形容。五月四日整整一天我和你媽媽魂不守舍,吃飯做事都有些飄飄然,好像在作夢;我也根本定不下心來工作。尤其四日清晨媽媽告訴我說她夢見你還是小娃娃的模樣,喂了你奶,你睡著了,她把你放在床上。她這話說過以後半小時,就來了電話!怪不得好些人要迷信夢!蕭伯母的信又使我們興奮了大半日,她把你過港二十二小時的情形詳詳細細寫下來了,連你點的上海菜都一樣一樣報了出來,多有意思。信,照片,我們翻來覆去看了又看,電話中聽到你的聲音,如今天看到你打電話前夜的人,這才合起來,成為一個完整的你!(我不是說你聲音有些變了嗎?過後想明白了,你和我一生通電話的次數最少,經過電話機變質以後的你的聲音,我一向不熟悉;一九五六年你在北京打來長途電話,當時也覺得你聲音異樣。)看你五月三日晚剛下飛機的神態,知道你儘管風塵僕僕,身心照樣健康,我們快慰之至。你能練出不怕緊張的神經,吃得起勞苦的身體,能應付二十世紀演奏家的生活,歸根到底也是得天獨厚。我和你媽媽年紀大了,越來越神經脆弱,一點兒小事就會使我們緊張得沒有辦法。一方面是性格生就,另一方面是多少年安靜的生活越發叫我們沒法適應天旋地轉的現代tempo [節奏]。
* P! t$ c- R7 M9 C5.39.217.76
& }2 @& @0 C: F, P! h* ^5.39.217.76 范懷克,傅聰當時的代理人。tvb now,tvbnow,bttvb  T& D& [* i, ^6 ]4 J/ ?; l( A

, N# s4 p! H: \* K1 K6 \: LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

$ Z3 \" s. c; w+ A9 P* J5.39.217.76一九六五年五月二十一日深夜
. f2 R' R( R% u6 q公仔箱論壇
公仔箱論壇$ f* [9 r$ K# c3 s& |* X
另一件牽掛的事是你說的搬房子問題。按照彌拉六一年三月給我們畫的圖樣,你現在不是除了studio[工作室,音樂室]以外,還有一間起居室嗎?孩子和你們倆也各有臥房,即使比沒有孩子的時候顯得擠一些,總還不至於住不下吧?倫敦與你等級輩份相仿的青年演奏家,恐怕未必住的地方比你更寬敞。你既不出去應酬,在家也不正式招待,不需要顧什麼排場;何況你也不喜歡講究排場,跟你經常來往的少數人想必也氣味相投,而決非看重空場面的人。你一向還認為樸素是中國人的美德,尤其中國藝術家傳統都以清貧自傲:像你目前的起居生活也談不到清貧,能將就還是將就一下好。有了孩子,各式各樣不可預料的支出隨著他年齡而一天天加多;即使此刻手頭還能周轉,最好還是存一些款子,以備孩子身上有什麼必不可少的開支時應用。再說,據我從你六一年租居的經過推想,倫敦大概用的是“典屋”(吾國舊時代也有類似的辦法,我十歲以前在內地知道有這種規矩,名目叫“典屋”,不是後來上海所通行的“頂”)的辦法:開始先付一筆錢,以後每季或每月付,若干年後付滿了定額,就享有永久(或半永久)的居住權,土地則一律屬於政府,不歸私人。這種屋子隨時可以“轉典”出去,原則上自己住過幾年,轉典的價必然比典進時的原價要減少一些,就是說多少要有些損失。除非市面特別好――所謂國民經濟特別景氣的時期,典出去的價格會比典進來時反而高。但是你典出了原住的房子,仍要典進新的屋子,假如市面好,典出的價格高,那未典進新屋的價也同樣高:兩相抵銷,恐怕還是自己要吃虧的;因為你是要調一所大一些的屋子,不是原住的屋子大而調進的屋子小;tvb now,tvbnow,bttvb5 o; ?; L/ @* ]/ U; I0 u, b  r

: u  |  f6 t* o. n6 Y( Q$ p& |屋子大一些,典價當然要高一些,換句話說,典進和典出一定有差距,而且不可能典出去的價錢比典進來的價錢高。除非居住的區域不同,原來的屋子在比較高級的住宅區,將來調進的屋子在另一個比較中級的住宅區:只有這個情形之下,典出去的價才可能和典進較大的新屋的價相等,或者反而典出去的價高於典進新屋的價。你說,我以上的說法(更正確的說來是推測)與事實相符不相符?除開典進典出的損失,以及今後每月或每季的負擔多半要加重以外,還有些問題需要考慮:―― (一)你住的地方至少有一間大房間必須裝隔音設備,這一筆費用很大,而且並不能增加屋子的市價。比如說你現住的屋子,studio〔工作室,音樂室]有隔音設備,可並不能因此而使典出去的價錢較高,除非受典的人也是音樂演奏家。(二)新屋仍須裝修,如地毯,窗簾等等,不大可能老屋子裡原有的照樣好拿到新屋子用。這又是一筆可觀的支出,(三)你家的實際事務完全由彌拉一個人頂的,她現在不比六一年;5.39.217.76) m5 B+ ~+ F" `5 `) t
5.39.217.76$ @+ i% v0 d5 B! a( t
有了孩子,不搬家也夠忙了,如果為了搬家忙得影響身體,也不大上算。再說,她在家忙得團團轉,而正因為太忙,事情未必辦得好;你又性急又挑剔,看了不滿意,難免一言半語怪怨她,叫她吃力不討好,弄得怨氣衝天,影響兩人的感情,又是何苦呢!?因此種種,務望你回去跟彌拉從長計議,把我信中的話細細說與她聽,三思而行,方是上策。這件事情上,你岳父的意見不能大相信,他以他的地位,資歷,看事情當然與我們不同。況且他家裡有僕役,恐怕還不止一個,搬家在他不知要比你省事省力多少倍:他認為輕而易舉的事,在你可要花九牛二虎之力。此點不可不牢牢記住!
" M' c, G6 J2 q3 T8 K8 ~
5.39.217.76" u4 q: {9 O# a3 b, [# Q6 i
別以為許多事跟我們說不清,以為我們國內不會瞭解外面的情形;我們
. o* a8 G5 y. o$ _) M, u
# e4 k% i2 i$ Q1 `# U
到底是舊社會出身,只要略微提幾句,就會明白。例如你電話中說到“所得稅”,我馬上懂得有些精明的人想法逃稅,而你非但不會做,也不願意做。公仔箱論壇( T' J6 B2 @: s" Z- Z
" z# _8 k+ k6 V0 Y* e2 w
寫到此,想起一年前聽到的傳聞,說你岳父在倫敦郊外送你一所別墅:& Y1 U5 U1 c5 ^; ?# @

* R" D' W3 H4 L2 V2 c! ptvb now,tvbnow,bttvb我聽了大笑,我說聰哪裡來的錢能付這樣一筆“贈與稅”?又哪兒來的錢維持一所別墅?由此可見,關於你的謡言,我們聽得著實不少,不論謡言是好是壞,我們都一笑置之。+ A6 q0 F/ j1 U; R# d3 p' o
公仔箱論壇. n6 k& F" F$ w
世上巧事真多:五月四日剛剛你來過電話,下樓就收到另外二張唱片:  Q+ a" v  N/ Y. D
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# b. ^" W  c& f
Schubert sonatas[舒伯特奏嗚曲集]―Scarlatti sonatas[斯卡拉蒂奏嗚曲集]。至此為止,你新出的唱片都收齊了,只缺少全部的副本,彌拉信中說起由船上寄,大概即指doublecopies[副本];我不擔心別的,只擔心她不用木匣子,仍用硬紙包裝,那又要像兩年前貝多芬唱片一樣變成壞燒餅了,因為船上要走兩個半月,而且堆在其他郵包中,往往會壓得不成其為唱片。
2 @7 ?! f0 U4 m6 X; ?9 [
: w: r6 Q/ h, Z6 k# b( q7 F$ N公仔箱論壇
至於唱片的成績,從 Bach, Handel, Scarlatti〔巴哈,韓德爾,斯卡拉蒂〕$ z9 Z/ [! B, Q. s

4 ]9 q. {! \9 [, B" y$ KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。聽來,你彈古典作品的技巧比一九五六年又大大的提高了,李先生很欣賞你的touch〔觸鍵〕,說是像bubble〔水泡,水珠〕(我們說是像珍珠,白居易《琵琶行》中所謂“大珠小珠落玉盤”)。
4 y" M* s. z8 {+ ]& Y- r: v4 pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) Y4 D; D5 X6 \8 i' f! ^& CChromatic Fantasy〔半音階幻想曲〕和以前的印象大不相同,根本認不得了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 Q, Q0 }4 R% b- o0 E- J# T' _1 r

( T8 M- h/ E9 ]! ?5 x
你說Scarlatti〔斯卡拉蒂〕的創新有意想不到的地方,的確如此。Schubert[舒伯特]過去只熟悉他的lieder〔歌曲〕,不知道他後期的 sonata[奏嗚曲]有這種境界。我翻出你六一年九月二十一日挪威來信上說的一大段話,才對作品有一個初步的領會。關於他的sonata[奏嗚曲],恐怕至今西方的學者還意見不一,有的始終認為不能列為正宗的作品,有的(包括Tovey[托維])則認為了不起。前幾年傑老師來信,說他在布魯塞爾與你相見,曾竭力勸你不要把這些sonata[奏鳴曲]放入節目,想來他也以為群眾不大能接受。你說timeless and boundless[超越時空,不受時空限制],確實有此境界。總的說來,你的唱片總是帶給我們極大的喜悅,你的phrasing〔句法〕正如你的 breathing[呼吸〕,無論在Mazurka〔瑪祖卡]中還是其他的作品中,特別是慢的樂章,我們太熟悉了,等於聽到你說話一樣。( o( G; O: q$ _9 ?2 v( x7 Q# Y* h
1 b- W' j9 k. m! X
凌霄快要咿咿啞啞學話了,我建議你先買一套中文錄音(參看ltc―65號信,今年一月二十八日發),常常放給孩子聽,讓他習慣起來,同時對彌拉也有好處。將來恐怕還得另外請一個中文教師專門教孩子。――你看,不是孩子身上需要花錢的地方多得很嗎?你的周遊列國的生活多辛苦,總該量人為出;哪一方面多出來的,絶對少不了的開支,只能想辦法在別的可以省的地方省下來。群眾好惡無常,藝術家多少要受時髦或不時髦的影響,處處多想到遠處,手頭不要大寬才好。上面說的搬家問題值得冷靜考慮,也是為此!你倫敦的每月家用只要合理計算一下,善於調度,保證你可以省去20%左右的開支,而照樣維持你們眼前的生活水平!這一點也同樣適用於你單獨在外的費用。你該明白我不是說你們奢侈,而是不會調度,不會計算;為什麼不學一學這一門人生最重要的課程呢!公仔箱論壇8 F- ]; P2 R! _$ W2 `1 `
  t- `$ c! _! ^9 X7 a2 S1 R( ]5 E
明年你能否再來遠東,大半取決於那時候東南亞的大局。我們是否能和你相見,完全看領導如何決定。不過你萬一決定日期,必須及早告訴我們,以便及早請示。倘我們不能相見,則彌拉與凌霄也不必千里迢迢跟你一同來了。
1 v! F- R- O1 w2 p! G" bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

9 M# G" Y: n4 e1 k& s2 _% X 托維(1875―1940),英國音樂學者,鋼琴家和作曲家。5.39.217.76. m. T# _; H1 C  T! x; V' Z" e
9 U9 j% Q2 k5 p: q
話是說不完的,但願你回英的途中再把此信細看兩扁,細想一番。萬一你在港演出有變化,蕭怕母會將此信轉到倫敦的。你塔什乾髮的信又丟了,真真遺憾!只希望一星期之後能接到你從新西蘭發來的信。你的巴哈練得怎樣了?蕭邦練習曲是否經常繼續?有什麼新的repertoire[曲目]?――這三個問題,我一年來問過你幾回,你都未答覆!二月二十二日寄你的近三年演出日程表十頁,切勿再丟失。七月中有空千萬校正後寄回。我近來腦子越來越不行,苦不堪言!我深怕翻譯這一行要幹不下去了(單從自己能力來說),成了廢物可怎麼辦呢?
+ {* M  Q# v1 c+ Ptvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇+ p+ }" Q2 [& Y- [3 G
一切保重,孩子,一切保重,諸事小心!
, r' F9 @7 U0 E# C. S& q2 S
& `& c2 }+ E* i- T& m3 p9 l( X
; P; n( w- o. s+ |$ t
一九六五年五月二十七日! L7 v6 G# L" @# V$ V1 w3 B
5.39.217.76# Y7 ?8 a3 ]% q! p3 c8 S3 h
新西蘭來信今日中午收到。早上先接林醫生電話,他們也收到林伯母哥哥的信,報告你的情形,據說信中表示興奮得了不得,還附有照片。國外僑胞的熱愛祖國,真是叫人無話可說。
5.39.217.76% a* c, ^* I7 a5 ^, ?4 X$ J- N) X

' @/ d$ `" W1 Q" E你談到中國民族能“化”的特點,以及其他關於藝術方面的感想,我都徹底明白,那也是我的想法。多少年來常對媽媽說:越研究西方文化,越感到中國文化之美,而且更適合我的個性。我最早愛上中國畫,也是在二十一、二歲在巴黎盧佛宮鑽研西洋畫的時候開始的。這些問題以後再和你長談。妙的是你每次這一類的議論都和我的不謀而合,信中有些活就像是我寫的。不知是你從小受的影響太深了呢,還是你我二人中國人的根一樣深?大概這個根是主要原因。tvb now,tvbnow,bttvb; }& {1 t9 _0 e* [3 k' F

5 K& `3 U5 `- y  {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一個藝術家只有永遠保持心胸的開朗和感覺的新鮮,才永遠有新鮮的內容表白,才永遠不會對自己的藝術厭倦,甚至像有些人那樣覺得是做苦工。
9 S! ]4 z( h; }+ G公仔箱論壇

; G1 y( W' d$ Y: N# Jtvb now,tvbnow,bttvb
9 t  z& Q. |& l- T. c* b公仔箱論壇
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 02:05 AM 編輯 + Y/ x6 I0 d  m" i# i
公仔箱論壇0 n9 c' Y/ i7 R. V( j
你能做到這一步――老是有無窮無盡的話從心坎裡湧出來,我真是說不出的高興,也替你欣幸不置!5.39.217.761 |* c! X) l% S& |' K6 [  H5 u
公仔箱論壇0 |" p: T1 K- {
一九六五年六月十四日親愛的孩子,這一回一天兩場的演出,我很替你擔心,好姆媽說你事後喊手筋痛,不知是否馬上就過去?到倫敦後在巴斯登台是否跟平時一樣?那麼重的節目,舒曼的Toccata〔托卡塔]和 Kreisleriana〔克萊斯勒偶記〕 都相當彆扭,辰容易使手指疲勞;每次聽見國內彈琴的人壞了手,都暗暗為你發愁。3 C  Z% d1 A4 Z  Z! |4 o. [% S
tvb now,tvbnow,bttvb, P  g+ q! A$ l3 z8 T- i  n3 ]3 g+ N
當然主要是方法問題,但過度疲勞也有關係,望千萬注意!你從新西蘭最後階段起,前後緊張了一星期,回家後可曾完全鬆下來,恢復正常?可惜你的神經質也太像我們了!看書興奮了睡不好,聽音樂興奮了睡不好,想著一星半點的事也睡不好,簡直跟你爸爸媽媽一模一樣!但願你每年暑期都能徹底relax〔放鬆,休憩〕,下月去德國就希望能好好休息。年輕力壯的時候不要大逞強,過了四卜五歲樣樣要走下坡路:最要緊及早留些餘地,精力、體力、感情,要想法做到細水長流!孩子,千萬記住這話:你於的這一行最傷人,做父母的時時刻刻掛念你的健康,――不僅眼前的健康,而且是十年二十年後的健康!你在立身處肚方面能夠潔身臼愛,我們完全放心;在節約精力,護養神經方面也要能自愛才好!
' @/ h; }1 s- J& k$ j6 j1 c( B/ Z5.39.217.765.39.217.766 u. a( [, G/ N0 m& c' V1 Z
克萊斯勒偶記,系鋼琴套曲。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 I5 m/ Q' h4 `

! |3 v- E$ {$ {! Z5.39.217.76你此次兩過香港,想必對於我六一年春天竭力勸你取消在港的約會的理由,瞭解得更清楚了,沈先生也來了信,有些情形和我預料的差不多。幸虧他和好姆媽事事謹慎,處處小心,總算平安度過,總的客觀反應,目前還不得而知。明年的事第一要看東南亞大局,如越南戰事擴大,一切都談不到。公仔箱論壇. O& [6 d; {+ E5 E; s6 m+ {( v

& k2 L$ W2 F) n1 ~# ctvb now,tvbnow,bttvb目前對此不能多存奢望。你岳丈想來也會周密考慮的。
4 o# _: s# Z/ x  N5 Jtvb now,tvbnow,bttvb

2 {, S8 s3 W, a3 ^3 d此外,你這一回最大的收穫恐怕還是在感情方面,和我們三次通話,美中不足的是五月四日、六月五日早上兩次電話中你沒有叫我,大概你太緊張,當然不是爭規矩,而是少聽見一聲“爸爸”好像大有損失。媽媽聽你每次叫她,才高興呢!好姆媽和好好爹爹那份慈母般的愛護與深情,多少消解了你思鄉懷國的饑渴。昨天同時收到她們倆的長信,媽媽一面念信一面止不住流淚。這樣的熱情,激動,真是人生最寶貴的東西。我們有這樣的朋友(李先生六月四日從下午六時起到晚上九時,心裡就想著你的演出。上月二十三日就得到朋友報告,知道你大概的節目),你有這樣的親長(十多年來天舅舅一直關心你,好姆媽五月底以前的幾封信,他都看了,看得眼睛也濕了,你知道天舅舅從不大流露感情的),把你當做自己的孩子一般,也夠幸福了。公仔箱論壇* C: i. m9 f, r# x5 ~

# T6 U' O8 ?- J' ~她們把你四十多小時的生活行動描寫得詳詳細細,自從你一九五三年離家以後,你的實際生活我們從來沒有知道得這麼多的。她們的信,二十四小時內,我們已看了四遍,每看一遍都好像和你團聚一會。可是孩子,你回英後可曾去信向她們道謝?當然她們會原諒你忙亂,也不計較禮數,只是你不能不表示你的心意。信短一些不要緊,卻絶對不能杏無消息。人家給了你那麼多,怎麼能不回報一星半點呢?何況你只消抽出半小時的時間寫幾行字,人家就夠快慰了!劉抗和陳人浩伯伯處唱片一定要送,張數不拘,也是心意為重。
$ S& |( N' ^1 t0 t公仔箱論壇
公仔箱論壇! c6 I& Q* Q) L5 M5 i
此事本月底以前一定要辦,否則一出門,一拖就是幾個月。8 v* Q3 R4 ^1 Y% i. z! s
8 b! n2 R( m& A% V$ P2 J
你新西蘭信中提到 horizontal[橫(水平式)的]與vertical(縱(垂直式)的]兩個字,不知是不是近來西方知識界流行的用語?還是你自己創造的?據我的理解,你說的水平的(或平面的,水平式的),是指從平等地位出發,不像垂直的是自上而下的;換言之,“水平的”是取的滲透的方式,不知不覺流入人的心坎裡;垂直的是帶強制性質的灌輸方式,硬要人家接受。1 W) H6 D1 a9 h; x; i6 @

+ t2 A1 ]- B& Q% K. e% ktvb now,tvbnow,bttvb以客觀的效果來說,前者是潛移默化,後者是被動的(或是被迫的)接受。
4 C9 p. O4 N& v3 O3 V/ s: g5.39.217.76
5.39.217.76( g5 [  k, e, A( h! G9 @. n: r
不知我這個解釋對不對?一個民族的文化假如取的滲透方式,它的力量就大而持久。個人對待新事物或外來的文化藝術採取“化”的態度,才可以達到融會貫通,彼為我用的境界,而不至於生搬硬套,削足適履。受也罷,與也罷,從化字出發(我消化人家的,讓人家消化我的),方始有真正的新文化。; w9 c. M4 C9 Y& C# @- X
公仔箱論壇  U! k, _% r  T) f
“化”不是沒有鬥爭,不過井非表面化的短時期的猛烈的鬥爭,而是潛在的長期的比較緩和的鬥爭。誰能說“化”不包括“批判的接受”呢?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( R6 T; f$ d/ f9 E) ^7 }
5.39.217.76& L/ i0 p9 o1 Z! U# s& s
你六三年十月二十三來信提到你在北歐和維也納演出時,你的playing[演奏]與理解又邁了一大步;從那時到現在,是否那一大步更鞏固了?
# {4 z3 s+ U# z) x& P# P; D4 ?, T2 [6 B  I+ `/ Z
有沒有新的進展、新的發現?――不消說,進展必然有,我要知道的是比較重要而具體的進展!身子是否仍能不搖擺(或者極少搖擺)?7 i: p; |  I6 u7 O  F

9 s0 W' N/ o! M8 V( c
六三年十二月二十一日來信說在“重練莫扎特的 Rondo in A minor。〔A 小調迴旋曲〕,k.511 和adagio in b min. [b 小調柔板]”,認為是莫扎特鋼琴獨奏曲中最好的作品。記得五三年以前你在家時,我曾告訴你,羅曼羅蘭最推重這兩個曲子。現在你一定練出來了吧?有沒有拿去上過台?還有舒伯特的公仔箱論壇4 p& h& C* F$ S0 M. b* t

7 ^* j" l5 c9 r7 K$ J% u5 ^
Anndler〔蘭德萊爾〕――這個類型的小品是否只宜於做encore piece〔加奏樂曲〕我簡直毫無觀念。莫扎特以上兩支曲於,幾時要能灌成唱片才好!否則我恐怕一輩於聽不到的了。4 `& Y0 M& y, M6 F
5.39.217.76+ c, ]$ N$ s0 T+ x
一九六五年六月十四日(譯自法文)親愛的孩子:根據中國的習慣,孩子的命名常常都有一套方式,我們一經選擇兩個字作為孩子的名字後,例如“凌霄”(“聰”是單名),就得保留其中一個字,時常是一個動詞或形容詞,作為下一個孩子的名字的一部分。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ {$ I2 u  m) a3 N& ?8 w& R

; w7 ~. }3 Y0 A公仔箱論壇譬如說,我們給凌霄命名時已經決定他的弟弟叫凌雲,假如是個妹妹,則叫“凌波”,凌波的意思是“凌於水上”,在中國的神話之中,也有一個出於水中的仙子,正如希臘神話中的“愛神”或羅馬神話中的“維納斯”一般,你一定知道Botticelli〔博蒂切利〕的名畫(《維納斯的誕生》),是嗎?可是並沒有嚴格規定,兩個字中的哪一個要保留下來作為家中其他孩子的名字,我們可以用第一字,也可以用第二個字,然而,我們既已為我們的孫兒、孫女選定“凌”字命名(敏將來的孩子也會用“凌”字排,凌什麼,凌什麼,你明白嗎?),那麼“凌霄”的小名用“霄”字就比用“凌”字更合乎邏輯。
& A* J1 F- U; X* Rtvb now,tvbnow,bttvb

7 [- V! }$ L% u3 d9 ?  ?2 Ptvb now,tvbnow,bttvb假如你將來生個女孩子,就用“波”作為小名,“凌”是兄弟姐妹共用的名字。就這樣,我們很容易分辨兩個用同一個字作為名字的人,是否是出自同一個家庭,你會說這一切都太複雜了。這倒是真的,但是怎麼說呢?每個民族都有自己的習俗,對別的民族來說,或多或少都是很玄妙的,你也許會問我取單名的孩子如聰,敏,我們又怎麼辦?哎!這兩個字是同義辭,但兩,者之間,有很明顯的區別,“聰”的意思是“聽覺靈敏”、“高度智慧”,敏的意思是“分辨力強”、“靈活”,兩個字放在一起“聰敏”,就是常見的辭,用以說智慧、靈敏,即“clever”的意思,我希望,好孩子,念了這一段,你不會把我當作個老冬烘才好!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% b8 F5 t" f& C8 b3 n4 p

, Z" _4 U+ \4 B9 V. P% |' I5.39.217.76聰一定跟你提起過,他在一個月之內跟我們通過三次電話,是多麼高興的事,每次我們都談二十分鐘!你可以想像得到媽媽聽到“聰”的聲音時,是怎樣強忍住眼淚的。你現在自己當媽媽了,一定更可以體會到做母親的對流浪在外已經八年的孩子的愛,是多麼深切!聰一定也告訴你,他在香港演奏時,我們的幾位老朋友對他照拂得如何無微不至,她們幾乎是看著他出世的,聰叫她們兩位“好好姆媽”,她們把他當作親生兒子一般,她們從五月五日起給我們寫了這些感情洋溢的信,我們看了不由得熱淚盈眶,沒有什麼比母愛更美更偉大的了,可惜我沒有時間把她們的信翻譯幾段給你看,信中詳細描繪了她們做了什麼菜給聰吃,又怎麼樣在演奏會前後悉心的照顧聰。
- N+ }7 d& ]4 R' _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

2 N1 i5 y. j& B7 @* B6 T/ t5.39.217.76這次演奏會可真叫人氣悶。(同一個晚上演奏兩場,豈不是瘋了?幸虧這種傻事他永遠不會再千。沒有什麼比想起這件事更令我們不快了!)一九六五年九月十二日(譯自英文)親愛的彌拉:我在閲讀查理?卓別林一本卷帙浩繁的《自傳》,這本書很精采,不論以美學觀點來說或從人生目標來說都內容翔實,發人深省。tvb now,tvbnow,bttvb# {/ y' [5 j* _+ V8 F6 H; W

' J3 }9 [6 O1 B- S. Z) I7 U+ k 蘭德萊爾,奧地利舞曲,亦稱德國舞曲。流行干十八、十九世紀之交。tvb now,tvbnow,bttvb$ x* ~6 E. \* [  Z
5.39.217.761 p* f  L8 f7 v: H
博蒂切利(1445―1510),意大利畫家。
  y3 [& c) e3 i' atvb now,tvbnow,bttvb
% c3 G% a  V( PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我跟這位偉大的藝術家,在許多方面都氣質相投,他甚至在飛黃騰達、聲譽隆盛之後,還感到孤獨,我的生活比他平凡得多,也恬靜得多(而且也沒有得到真正的成功),我也非常孤獨,不慕世俗虛榮,包括虛名在內。我的童年很不愉快,生成悲觀的性格,雖然從未忍饑捱餓――人真是無可救藥,因為人的痛苦從不侷限於物質上的匾缺。也許聰在遺傳上深受影響,正如受到家庭背景的影響一般。卓別林的書,在我的內心勾起無盡憂思,一個人到了相當年紀,閲讀好書之餘,對人事自然會興起萬端感慨,你看過這本書嗎?假如還沒有,我鄭重的推薦給你,這本書雖然很叫人傷感,但你看了一定會喜歡的。- D* o8 h8 {2 Z
tvb now,tvbnow,bttvb2 a: k! A2 h( A# X
一九六五年九月十二日夜聰:好容易等了三個月等到你的信,媽媽看完了嘆一口氣,說:“現在又不知要等多久才能收到下一封信了!”今後你外出演奏,想念凌霄的心情,準會使你更體會到我們懷念你的心情。八月中能抽空再游意大利,真替你高興。perugia〔佩魯賈〕是拉斐爾的老師perugino[佩魯吉諾] 的出生地,他留下的作品一定不少,特別在教堂裡。6 C! G5 C8 m: [* R; ~

# V( G" E1 j+ n, l7 C! ]) tAssisi[阿西西〕是十三世紀的聖者St.Francis〔聖弗朗西斯〕的故鄉,他是“聖芳濟會”(舊教中的一派)的創辦人,以慈悲出名,據說真是一個魚鳥可親的修士,也是樸素近於托鉢僧的修士,沒想到意大利那些小城市也會約你去開音樂會。記得Turin, Milan,Perugia〔都靈,米蘭,佩魯賈]你都去過不止一次,倒是羅馬和那不勒斯,佛羅倫薩,從未演出。有些事情的確不容易理解,例如巴黎只邀過你一次;Etiemb1e[埃蒂昂勃勒]信中也說:“巴黎還不能欣賞votrefi1s [你的兒子]”,難道法國音樂界真的對你有什麼成見嗎?旦待明年春天揭曉!
) G" S  r8 ?$ Z6 y
: M$ \  I% ~! m. H: @, p, K公仔箱論壇說法朗克不入時了,nobody asks for[乏人問津],那麼他的小提琴朔拿大怎麼又例外呢?群眾的好惡真是莫名其妙。我倒覺得variationssymphoniques[變奏交響曲〕並沒一點“宿古董氣”,我還對它比聖桑斯的 concertos〔協奏曲〕更感興趣呢!你曾否和岳父試過 Chausson[蕭頌〕?記得二十年前聽過他的小提琴朔拿大,淒涼得不得了,可是我很喜歡。這幾年可有機會聽過duparc[杜巴克:的歌?印象如何?我認為比 faure[佛瑞〕更有特色。你預備灌Landlers〔蘭德萊爾],我聽了真興奮,但願能早日出版。從未聽見過的東西,經過你一再頌揚,當然特別好奇了。你覺得比他的impromptus〔即興曲〕更好是不是?老實說,舒伯特的moments musicaux(瞬間音樂〕對我沒有多大吸引力。弄chamber music〔室內樂〕的確不容易。personalitv[個性〕要能匹配,誰也不受誰的outshine[掩蓋而黯然無光〕,是可遇而不可求的。事先大家意見一致, 並不等於感受一致,光是intellectua1understanding〔理性的瞭解]是不夠的;就算感受一致了,感受的深度也未必一致。- e1 a4 V) q! L, w

- N, V! m* l6 Q: c. d* i5 {: DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 佩魯吉諾(約1450―1523).意大利畫家。tvb now,tvbnow,bttvb" H& h  u$ f3 h* {2 H6 N: C

% f, g: o) M- m% n
蕭頌(1855―1899),法國作曲家。
3 I& w# L7 I% m" K, c5.39.217.76 杜巴克(1848―1933),法國作曲家。
7 N+ E/ X, C; k. N 佛瑞(1845―1924),法國作曲家。
  
在這種情形之下,當然不會有什麼1ast degree conviction〔堅強的信念〕了。就算有了這種堅強的信念,各人口吻的強弱還可能有差別:到了台上難免一個遷就另一個,或者一個壓倒另一個,或者一個滿頭大汗的勉強跟著另一個。當然,談到這些己是上乘,有些duetsonata〔二重奏奏鳴曲]的演奏者,這些trouble[困難]根本就沒感覺到。記得kentner〔肯特納]和你岳父灌的Franck, Beethoven[法朗克,貝多芬〕,簡直受不了。聽說Kentnter〔肯特納〕的音樂記憶力好得不可恩議,可是記憶究竟跟藝術不相干:6 I4 B. t# S! B8 R- A4 [# `- D

: _1 a* _' q  s$ }$ K否則電子計算機可以成為第一流的音樂演奏家了。
4 P6 A& P. Q/ w. @6 e

2 }: M8 f8 ]' L6 A3 H$ e公仔箱論壇公仔箱論壇& s3 z( T3 F% S

& C# p9 v4 p% @3 G0 _最近正在看卓別林的《自傳》(一九六四年版),有意思極了,也淒涼極了。我一邊讀一邊感慨萬端。主要他是非常孤獨的人,我也非常孤獨:這個共同點使我對他感到特別親切。我越來越覺得自己detached from everything〔對一切都疏離脫節〕,拚命工作其實只是由於機械式的習慣,生理心理的需要(不工作一顆心無處安放),而不是真有什麼conviction[信念]。公仔箱論壇3 a2 I, b5 c" }! p$ e$ ]) F

' }+ I0 u/ n0 p1 S$ Y" D) A0 K公仔箱論壇至於嗜好,無論是碑帖、字畫、小骨董、種月季,儘管不時花費一些精神時間,卻也常常暗笑自己,笑自己愚妄,虛空,自欺欺人的混日子!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# }9 U5 J# P/ @
公仔箱論壇4 o5 A! I! a* W$ `/ p9 O
卓別林的不少有關藝術的見解非常深刻,中肯;不隨波逐流,永遠保持獨立精神和獨立思考,原是一切第一流藝術家的標記。他寫的五十五年前我只二的紐約和他第一次到那兒的感想,叫我回想起你第一次去紐約的感想。,一頗有大同小異的地方。他寫的第一次大戰前後的美國,對我是個新發現:
* t/ |5 T6 l7 B5 L7 n

" h' ]3 Y7 ]* ~, ?; p5.39.217.76我怎會想到一九一二年已經有了摩天大廈和coca-co1a〔可口可樂〕呢?資本主義社會已經發展到那個階段呢?這個情形同我一九三○年前後認識的歐洲就有很大差別。5.39.217.76) Y$ t5 M; K( d' g" C! {9 w
( o6 m- C! Q6 w  \; p8 k2 H9 I: o
一九六五年十月四日聰,九月二十九日起眼睛忽然大花,專科醫生查不出原因,只說目力疲勞過度,且休息一個時期再看。其實近來工作不多,不能說用眼過度,這幾日停下來,連書都不能看,枯坐無聊,沉悶之極。但還想在你離英以前給你一信,也就勉強提起筆來。
+ q% f$ L  M% E: E9 ~0 Dtvb now,tvbnow,bttvb

$ J& o& z# N8 z; q* q兩週前看完《卓別林自傳》,對一九一○至一九五四年問的美國有了一個初步認識。那種物質文明給人的影響,確非我們意料所及。一般大富翁的窮奢極欲,我實在體會不出有什麼樂趣而言。那種哄鬧取樂的玩藝兒,宛如五花八門,光怪陸離的萬花筒,在書本上看看已經頭暈目迷,更不用說親身經歷了。像我這樣,簡直一天都受不了;不僅心理上憎厭,生理上神經上也吃不消。東方人的氣質和他們相差太大了。聽說近來英國學術界也有一場論戰,有人認為要消滅貧困必須工業高度發展,有的人說不是這麼回事,記得一九三○年代我在巴黎時,也有許多文章討論過類似的題目。改善生活固大不容易;有了物質享受而不受物質奴役,弄得身不由主,無窮無盡的追求奢侈,恐怕更不容易。過慣淡泊生活的東方舊知識分子,也難以想像二十世紀西方人對物質要求的胃口。其實人類是最會生活的動物,也是最不會生活的動物;我看關鍵是在於自我克制。以往總覺得奇怪,為什麼結婚離婚在美國會那麼隨便。《卓別林自傳》中提到他最後一個也是至今和妻子烏娜時:有兩句話: as i got to know Oona was constantly surprised byher sense of humor and tolerance;she could always seethe other person’s point of view?[我認識烏娜後,發覺她既幽默,又有耐性,常令我驚喜不己;她總是能設身處地,善解人意。]從反面一想,就知道一般美國女子的性格,就可部分的說明美國婚姻生活不穩固的原因。總的印象:美國的民族大年輕,年輕人的好處壞處全有;再加工業高度發展,個人受著整個社會機器的瘋狂般的tempo[節奏]推動,越發盲目,越發身不由主,越來越身心不平衡。這等人所要求的精神調劑,也只能是粗暴,猛烈,簡單,原始的娛樂;長此以往,恐怕談不上真正的文化了。tvb now,tvbnow,bttvb, z8 i# ?) R) u/ y. W. i

+ ?: F, b* b- X
二次大戰前後卓別林在美的遭遇,以及那次大審案,都非我們所能想像。5.39.217.765 U% U8 Y1 ?* Y7 R
公仔箱論壇! \" a+ A9 l  w4 |5 v$ A
過去只聽說法西斯蒂在美國抬頭,到此才看到具體的事例。可見在那個國家,所謂言論自由、司法獨立等等的好聽話,全是騙騙人的。你在那邊演出,說話還得謹慎小心,犯不上以一個青年藝術家而招來不必要的麻煩。幹事無補,於己有害的一言一語,一舉一動,都得避免。當然你早領會這些,不過你有時仍舊太天真,太輕信人便是小城鎮的記者或居民也難,所以不能不再免沒有spy[密探]注意你提醒你!公仔箱論壇( b% [) @) P2 z: w5 ?0 {% N+ K

# T4 C6 B' Y2 d% w5.39.217.76一九六五年十一月二十二日十一月十二來信說起在美旅行的心情,我完全理解,換了我,恐怕比你更受不住。二十世紀高度物質文明的生活,和極度貧乏的精神生活的對照,的確是個大悲劇。同時令人啼笑皆非。我知道你要不是為了謀生,決不願常去那種地方受罪。
' m3 W) h5 H* i. t+ r
公仔箱論壇9 o' F. w/ U4 `
一九六六年一月四日聰,親愛的孩子,為了急於要你知道收到你們倆來信的快樂,也為了要你去瑞典以前看到此信,故趕緊寫此短札。昨天中午一連接到你、彌拉和你岳母的信,還有一包照片,好像你們特意約齊有心給我們大大快慰一下似的,更難得的是同一郵班送上門!你的信使我們非常感動,我們有你這樣的兒子也不算白活一世,更不算過去的播種白費氣力,我們的話,原來你並沒當作耳邊風,而是在適當的時間都能一一記起,跟你眼前的經驗和感想作參證。
' H# x* _- P1 ]% E  W! w0 aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

9 `+ z! D7 P+ ]6 m5 O; H" M) eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。凌霄一天天長大,你從他身上得到的教育只會一天天加多;人便是這樣:活到老,學到老,學到老,學不了!可是你我都不會接下去想:學不了,不學了!相反,我們都是天生的求知慾強於一切。即如種月季,我也決不甘心以玩好為限,而是當做一門科學來研究;養病期間就做這方面的考據。
8 `9 l4 A; s' @/ e' I) k
公仔箱論壇. a5 D7 s8 t) Z2 _/ G
提到莫扎特,不禁想起你在李阿姨(蕙芳)處學到最後階段時彈的romance[浪漫曲〕和fantasy [幻想曲],譜子是我抄的,用中國式裝裱;後來彈給百器聽(第一次去見他),他說這是artist(音樂家)彈的,不是小學生彈的。這些事,這些話,在我還恍如昨日,大概你也記得很清楚,是不是?
$ M9 {, W: {  }4 e5.39.217.76
$ T& S, m* q6 x( d5.39.217.76關於裴遼士和李斯特,很有感想,只是今天眼睛腦子都已不大行,不寫了。我每次聽裴遼士,總感到他比特皮西更男性,更雄強,更健康,應當是創作我們中國音樂的好範本。據羅曼羅蘭的看法,法國史上真正的天才羅曼羅蘭在此對天才另有一個定義,大約是指天生的像潮水般湧出來的才能,而非後天刻苦用功來的。5.39.217.767 Y* `5 N/ y9 V! [9 A* I4 Y; V
tvb now,tvbnow,bttvb2 S3 {# \+ q: S9 _# F/ p. W. _
作曲家只有皮才和他兩個人。
3 |0 i: \+ w" f+ ?, j5.39.217.76

8 ^( }# s! e5 d" e0 T公仔箱論壇你們倆描寫凌霄的行動笑貌,好玩極了。你小時也很少哭,一哭即停,嘴唇抖動未已,已經抑制下來:大概凌霄就像你。你說的對:天真純潔的兒童反映父母的成分總是優點居多;教育主要在於留神他以後的發展,只要他有我們的缺點露出苗頭來,就該想法防止。他躺在你琴底下的情景,真像小克利斯朵夫,你以前曾以克利斯朵夫自居,如今又出了一個小克利斯朵夫了,可是他比你幸運,因為有著一個更開明更慈愛的父親!(你信上說他completely transferred,dreaming[完全轉移了,像做夢似的入神〕,應該說transported [ 欣喜若狂];“transferred[ 轉移]” 一詞只用於物,不用於人。
( O$ ^& H; W$ ?; |" Z5.39.217.76; Y6 n! l4 ~4 A* l- b
我提醒你,免得平日 說話時犯錯誤。)三月中你將在琴上指揮,我們聽了和你一樣excited[興奮]。望事前多作思想準備,萬勿緊張!
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 02:08 AM 編輯
( M: c4 I  x2 x( G8 |tvb now,tvbnow,bttvb' u6 V# d- I! o* L2 A/ U0 q
傅雷家書十六
) d! V7 ~) E( Q8 d$ }4 WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
公仔箱論壇# _' I+ r5 `0 t" q# L$ t" y

8 U& L( V' w. L- {6 P6 Q4 [: x一九六六年二月十七日
3 v% m9 k& U$ _4 d) w5.39.217.76

  Q* Q+ a8 V2 R; A1 F$ W5.39.217.76聰:TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" b9 n& i' l( m. j% m. o

4 L" ~. h6 M. v4 v: @7 ]公仔箱論壇要閒著一事不做,至少是不務正業,實在很不容易。儘管硬叫自己安心養病,耐性等待,可是總耐不住,定不下心。嘴裡不說,精神上老覺得恍恍惚惚,心裡虛忒忒的,好像虛度一日便對不起自己,對不起一切。生就的脾氣如此難改,奈何奈何!目力在一月十六至二十七日間一度驟然下降,幾乎每秒昏花;幸而不久又突然上升,回覆到前數月的情形,暫時也還穩定,每次能看二十分鐘左右書報。這兩天因劇烈腹瀉(近乎食物性中毒的大水瀉),昏花又厲害起來,大概是一時現象。??
/ B+ j+ {; @/ e( X( ttvb now,tvbnow,bttvb
$ [4 S% M' A- o3 T9 k& q公仔箱論壇
今冬你們經常在嚴寒襲擊之下,我們真擔心你們一家的健康,孩子幼小,經得起這樣的大冷嗎?彌拉容易感冒,是否又鬧了幾次“流感”?前十日報上說英國盛傳此病。加上你們電氣煤氣供應不足,想必狼狽得很了?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; g7 f, |7 R) a- A4 j$ v) F

0 @7 p' s( {) Q5 N( w- X一月十五日以後的北歐演出,恐怕你都未去成 S.Andrews[聖?安德魯]的獨奏會不是由Lilli Klauss[莉莉.克勞斯]代了嗎?但願你身體還好,減少那幾場音樂會也不至於對你收入影響太大!
" V& P  H: j1 k5 v  B; E
6 Y, T3 B! V* f1 L" g( k. _九月是否去日本,已定局否?為期幾日,共幾場?倘過港,必須早早通知,我們守在家中等電話!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 ]. A3 M6 P( D

* t" |3 S' q$ a3 z$ g( r公仔箱論壇9 M6 w& D7 ?( k7 u$ A+ |8 i8 h4 `
三月十五日後的法國演出,到底肯定了沒有?務望詳告!) c! V% A* B8 h2 p# w& V6 S8 w
tvb now,tvbnow,bttvb7 t5 _$ ]6 F, s/ Z% X/ q
巴黎大學的Monsieuz Etiemble[埃蒂昂勃勒先生]一定要送票!他待我太好了,多年來為我費了多少心思搜求書籍。
6 z% s$ |7 y3 {tvb now,tvbnow,bttvb
6 W1 Q0 T, U9 x5 g! ^$ }世局如此,美國侵越戰爭如此殘暴,心裡說不出有多少感慨和憤懣。你秋天去日本能否實現,也得由大勢決定,是不是?
, e0 p) F; K4 q2 u& b; I

5 G* g  w3 \* h3 j李茲的朔拿大練得成績如何?望多談談你們的生活近況和你的藝術進度,以排遣我病中的愁悶!tvb now,tvbnow,bttvb( x: d, u* p1 v& Z
5.39.217.76& b* g  b/ a+ S- j1 |( G

6 G6 g, D8 x2 `; XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
tvb now,tvbnow,bttvb, B* s' r' `6 N/ O6 x: A
一九六六年四月十三日tvb now,tvbnow,bttvb  X! _9 j3 C2 N1 `; G- i* c! ~

( c7 e6 h  u, ]" b( N  F' t親愛的孩子,一百多天不接來信,在你不出遠門長期巡迴演出的期間,這是很少有的情況。不知今年各處音樂會的成績如何?李茲的朔拿大練出了沒有?三月十八日自己指揮的效果滿意不滿意?一月底曾否特意去美和董氏合作?即使忙得定不下心來,單是報導一下具體事總不至於太費力吧?我們這多少年來和你爭的主要是書信問題,我們並不苛求,能經常每隔兩個月聽到你的消息已經滿足了。我總感覺為日無多,別說聚首,便是和你通訊的樂趣,尤其讀你來信的快慰,也不知我還能享受多久。十二張唱片,收到將近一月,始終不敢試聽。舊唱機唱針粗,唱頭重,新近的片子錄的紋特別細,只怕一唱即壞。你的唱機公司studio99[九十九工作室]前日來信,說因廠家今年根本未交過新貨,故遲遲至今。最近可有貨到,屆時將即寄云云,大概抵滬尚需二三個月以後,待裝配停當,必在炎夏矣。目前只能對寄來新片逐一玩賞題目,看說明,空自嚮往一陣,權當畫餅充饑。此次巴黎印象是否略佳,群眾反應如何?Etiemble(埃蒂昂勃勒]先生一週前來信,謂因病未能到場為恨,春假中將去南方養病,我本托其代收巴黎評論,如是恐難如願。倘你手頭有,望寄來,媽媽打字後仍可還你。
; y% W$ ]9 y" k: v
" U% B2 `' }0 s1 N, Utvb now,tvbnow,bttvbSalle Gaveau[嘉沃室]我很熟悉,內部裝修是否仍然古色古香,到處白底描金的板壁,一派十八世紀風格?用的琴是否Gaveau[嘉沃]本牌?法國的三個牌子Erard-Gaveau-Pleyel[埃哈-嘉沃-波萊葉爾]你都接觸過嗎?印象怎樣?6 \3 R' Z5 \. M3 G- l. D) J* x+ S

' C* O7 E) ^! ~5.39.217.76兩年多沒有音樂雜誌看,對國外樂壇動態更生疏了,究竟有什麼值得訂閲的期刊,不論英法文,望家》]的確不夠精采,但什麼風都吹不到又覺苦悶!
1 V# }# w: |7 `/ R# ?) Y/ ^( n
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 m1 [3 q) w1 w. n' Q' i4 ^
兩目白內障依然如故,據說一般進展很慢,也有到了某個階段就停滯的,也有進展慢得覺察不到的:但願我能有此幸運。不然的話,幾年以後等白內障硬化時動手術,但開刀後的視力萬萬不能與以前相比,無論看遠看近,都要限制在一個嚴格而極小的範圍之內。此外,從一月起又並發慢性結膜炎,醫生說經常昏花即由結膜炎分泌物沾染水晶體之故。此病又是牽絲得厲害,有拖到幾年之久的。大家勸我養身養心,無奈思想總不能空白,不空白,神經就不能安靜,身體也好不起來!一閒下來更是上下古今的亂想,甚至置身於地球以外:不是陀斯朵伊夫斯基式的胡恩亂想,而是在無垠的時間與空間中憑一些歷史知識發生許多幻想,許多感慨。總而言之是知識分子好高騖遠的通病,用現代語說就是犯了客觀主義,沒有階級觀點??其實這類幻想中間,也參雜不少人類的原始苦悶,對生老病死以及生命的目的等等的感觸與懷疑。我們從五四運動中成長起來的上輩,多少是懷疑主義者,正如文藝復興時代和十八世紀法國大革命前的人一樣,可是懷疑主義又是現社會的思想敵人,怪不得我無論怎樣也改造不了多少。假定說中國的讀書人自古以來就偏向於生死的慨嘆,那又中了土大夫地主階級的毒素(因為不勞而獲才會有此空想的餘暇)。說來說去自己的毛病全知道,而永遠改不掉,難道真的是所謂“徹底檢討,堅決不改”嗎?我想不是的。主要是我們的時間觀念,或者說time sense[時間觀念〕和space sense[空間觀念]比別人強,人生一世不過如白駒過隙的話,在我們的確是極真切的感覺,所以把生命看得格外渺小,把有知覺的幾十年看做電光一閃似的快而不足道,一切非現實的幻想都是從此來的,你說是不是?明知浮生如寄的念頭是違反時代的,無奈越老越是不期然而然的有此想法。當然這類言論我從來不在人前流露,便在阿敏小蓉之前也絶口不提,一則年輕人自有一番志氣和熱情,我不該加以打擊或則泄他們的氣;二則任何不合時代的思想絶對不能影響下一代。因為你在國外,而且氣質上與我有不少相似之處,故隨便談及。你要沒有這一類的思想根源,恐怕對schubert[舒伯特]某些晚期的作品也不會有那麼深的感受。5.39.217.76. A$ z; e! i% U
公仔箱論壇# M. B! F1 P8 B- T
近一個多月媽媽常夢見你,有時在指揮,有時在彈concerto[協奏曲]。
; j0 }" e7 @1 o  S0 w5.39.217.76
! g7 a+ @; I( F+ L: ^+ N- V4 V' \也夢見彌拉和凌霄在我們家裡。她每次醒來又喜歡又傷感。昨晚她說現在覺得睡眠是樁樂事,可以讓自己化為兩個人,過兩種生活:每夜入睡前都有一個希望――不僅能與骨肉團聚,也能和一二十年隔絶的親友會面。我也常夢見你,你琴上的音樂在夢中非常清楚。
2 B) `8 v9 a$ w( T! g- H! u# t3 @tvb now,tvbnow,bttvb
# x0 y3 m/ N$ W7 n從照片上看到你有一幅中國裝裱的山水小中堂,是真跡還是複製品?是近人的抑古代的?
" L0 y0 M8 P, V1 @& Dtvb now,tvbnow,bttvb

) T( g1 n% ]5 N5 m% Mtvb now,tvbnow,bttvb本月份只有兩整天天晴,其餘非陰即雨,江南的春天來得好不容易,花蕾結了三星期,仍如花生米大。身上絲棉襖也未脫下。8 K) s4 i. L5 G% b  ^5 k

+ t4 x8 t' Q% v! H$ H+ K
6 X& `( n  Q$ i4 b4 cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

1 y3 _$ [0 h& X8 M一九六六年六月三日tvb now,tvbnow,bttvb" e, v% t2 s1 n, a6 V- V

+ F, y5 Y# Z; F3 C3 I' }5.39.217.76聰,五月十七日航空公司通知有電唱盤到滬。去面洽時,海關說制度規定:私人不能由國外以“航空貨運”方式寄物回國。媽媽要求通融,海關人員請示上級,一星期後回答說:必須按規定辦理,東西只能退回。以上情況望向寄貨人studio99[九十九工作室]說明。倘能用“普通郵包”寄,不妨一試。
* i  M; }5 H0 i" D6 C0 l! I. @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ v5 V# x+ n% K% `& h9 D若倫敦郵局因電唱盤重量超過郵包限額,或其他原因而拒收,也只好作罷。tvb now,tvbnow,bttvb0 K( n5 `, q$ U! O% J9 ~
公仔箱論壇7 N; b7 S7 y. z1 {
譬如生在一百年前尚未發明唱片的時代,還不是同樣聽不到你的演奏?若電唱盤寄不出,或下次到了上海仍被退回,則以後不必再寄唱片。你岳父本說等他五十生辰紀念唱片出版後即將寄贈一份,請告他暫緩數月,等唱盤解決後再說。我記錯了你岳父的生年為一九一七,故賀電遲了五天才發出;他來信未提到(只說收到禮物),不知電報收到沒有?我眼疾無進步,慢性結膜炎也治不好。腎臟下垂三寸餘,常常腰?,不能久坐,一切只好聽天由命。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' ^/ M: B. {$ d1 B! m

; i) r. u, A$ W4 D& c2 i5 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。國內文化大革命鬧得轟轟烈烈,反黨集團事諒你在英亦有所聞。我們在家也為之驚心動魄,萬萬想不到建國十七年,還有殘餘資產階級混進黨內的分子敢如此猖狂向黨進攻。大概我們這般從舊社會來的人對階級鬥爭太麻痹了。
* T! e- T) S- @8 c

5 O/ w. x: J1 Q! a0 C公仔箱論壇愈寫眼愈花,下回再談。一切保重!問彌拉好!媽媽正在為凌霄打毛線衣呢!' k. a& G0 W+ {( B& e5 D. D5 k

) {& K* K$ N& {  I五月底來信及孩子照片都收到。你的心情我全體會到。工作不順手是常事,順手是例外,彼此都一樣。我身心交疲,工作的苦悶(過去)比你更厲害得多。
( s/ }2 H! _7 Z, V, W5.39.217.76

4 g# {2 Q1 B/ h6 Y媽媽五月初病了一個月,是一種virus[病毒]所致的帶狀皰疹,在左胸左背,很難受。現已痊癒。
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 02:13 AM 編輯
3 m- Y! S. Q. U. _  @, k- F
  A  A0 U$ m+ N  J: h/ U/ l% q傅雷家書附錄
4 j* G* A. E  stvb now,tvbnow,bttvb

, s/ X) d' a0 O/ cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。傅聰寫給父母親的一封家書此信系母親朱梅馥抄寫寄給香港友人蕭芳芳的母親,信中英文由父親用毛筆譯註(現排作腳註)。抄件第一頁右上角有父親的批註:“新西蘭5 月20 日郵戳,上海5月27日到。”現據香港友人提供的照相副本排印。――傅敏tvb now,tvbnow,bttvb- }. `8 g0 A8 z7 U" f
+ T# {1 D! c8 \4 Y( e$ o

5 a( b; {' ~0 ^2 Z, R. ?' A$ o$ ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。親愛的爸爸媽媽:
$ W" l/ ?/ Z/ Y/ C9 otvb now,tvbnow,bttvb
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) q& H7 k. |1 V9 x
真想不到能在香港和你們通電話,你們的聲音口氣,和以前一點沒有分別,我好像見到你們一樣。當時我心裡的激動,辛酸,是歡喜又是悲傷,真是非言語所能表達。另一方面,人生真是不可捉摸,悲歡離合,都是不可預料的。誰知道不久也許我們也會有見面的機會呢?你們也應該看看孫子了,我做了父親是從來沒有過的自傲。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! w5 u4 h8 t0 z' G  b8 U7 g4 |) K8 {
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* C0 j, q' E4 R. Q* b+ S
這一次出來感想不少,到東南亞來雖然不是回中國,但東方的風俗人情多多少少給我一種家鄉感。我的東方人的根,真是深,好像越是對西方文化鑽得深,越發現蘊藏在我內心裡的東方氣質。西方的物質文明儘管驚人,上流社會儘管空談文化,談得天花亂墜,我寧可在東方的街頭聽嘈雜的人聲,看人們的笑容,一股親切的人情味,心裡就化了,因為東方自有一種harmony,人和人的harmony,人和natureharmony。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; \* v7 J. Y( G2 ?8 F$ v- ~

8 m* ]) A! w4 [9 }0 f我在藝術上的能夠不斷有進步,不僅在於我自覺的追求,更重要的是我無形中時時刻刻都在化,那是我們東方人特有的才能。儘管我常在藝術的理想天地中神遊,儘管我對實際事務常常不大經意,我卻從來沒有脫離生活,可以說沒有一分鐘我是虛度了的,沒有一分溫暖――無論是陽光帶來的,還是街上天真無邪的兒童的笑容帶來的,不在我心裡引起迴響。因為這樣,我才能每次上台都像有說不盡的話,新鮮的話,從心裡奔放出來。tvb now,tvbnow,bttvb' L9 n  a+ Z% s. R! q7 g

7 a7 V  P0 z$ C6 d- u公仔箱論壇我一天比一天體會到小時候爸爸說的“第一做人,第二做藝術家,”,我在藝術上的成績、缺點,和我做人的成績、缺點是分不開的;也有的是做人的缺點在藝術上倒是好處,譬如“不失赤子之心”。其實我自己認為儘管用到做人上面難些,常常上當,我也寧可如此。
3 U6 p3 J" U% W" P# W* ?
$ E2 v1 Z6 c6 t, {公仔箱論壇我在東南亞有我特有的聽眾,許多都是從來沒有聽過西方音樂的,可是我可以清清楚楚的感覺到,他們儘管是門外漢,可是他們的sensibility intuition強得很,我敢說我的音樂reach them much deeper than some of the mostsophisticated audience in the west。我這次最強烈的印象就是這一點。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' ^, J, b; I6 B+ V

/ T9 k( e! U( k$ L, N4 G$ r公仔箱論壇

2 L6 f2 c" X' g+ I0 ~2 |! ?. T0 D! U 和諧。tvb now,tvbnow,bttvb. D. @/ p& m$ X9 j/ F
大自然。
# P0 u; d8 H, w# s, @1 }. l+ _' g
  p+ z0 w9 d  N" n" l1 i8 j5 p5.39.217.76 感受力。. V! L2 k, N, i! b! L9 o/ X
直覺。
  f# l/ E- j- @. gtvb now,tvbnow,bttvb … … 我的音樂透入他們的內心比西方一般最世故的聽眾更加深。
6 h  M* d/ x8 ?  f4 _) x/ U- ]公仔箱論壇
. K/ J% ]7 U6 J- S! ]7 {tvb now,tvbnow,bttvb我覺得我有特殊的任務,有幾個西方藝術家有這種sense of communication 呢?這並不是我的天才,而是要歸功於我的東方的根。西方人的整個人生觀是對抗性的,人和自然對抗,人和人對抗,藝術家和聽眾也對抗。最成功的也只有用一種personality forces the public to accept what he gives.我們的觀點完全相反,我們是要化的,因為化了所以能忘我,忘我所以能合一,和音樂合一,和聽眾合一,音樂、音樂家、聽眾都合一。公仔箱論壇6 Y/ r% l5 W& o9 C% F; ^1 D
公仔箱論壇0 z: S. |( m, ?6 F0 G
換句話說everything is horizontal? music is horizontal?comes from nowhere,goes nowhere,“黃河之水天上來,奔流到海不復回”,it is horizontal between the artist and the public as well。(按聰所謂“水平式的”,大概是“橫的、縱的”意思,就是說中國文化都是以不知不覺的滲透。[就是從水平面流出來,而不是自上而下的。])聽眾好比孫悟空變出來的幾千幾萬個自己的化身。我對莫扎特、舒伯特、裴遼士、蕭邦、特皮西等的特別接近也是因為這些作曲家都屬於horizontal[水平式〕型。西方人對深度的看法和他們的基本上vertical outlook有關,難怪他們總是覺得Bach―Beethoven―Brahms[巴哈―貝多芬―勃拉姆斯]是summit of depth5.39.217.765 A- ]+ K  n- i- ]+ x6 v
- j! P3 T: g& C' Z; ?
而我們的詩詞,畫,even[甚至]建築,或者是章回小說,哪一樣不是horizontal[水平式]呢,總而言之,不是要形似,不是要把眼前的弄得好像顯微鏡裡照著那麼清楚,而是要看到遠處,看到那無窮無盡的horizon,不是死的,局部的,完全的(completed),而是活的,發展的,永遠不完全所以才是真完全。# Z9 Y7 M& B$ o3 a
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 R+ I6 V  o8 k! I4 y2 Q, q- M( _
這些雜亂的感想不知能否表達我心裡想說的。有一天能和你們見面,促膝長談,才能傾訴一個痛快,我心裡感悟的東西,豈是我一支笨筆所能寫得出來的。
2 B0 Z& X* ^- \8 s- r" D4 bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- {3 f) Q1 q4 `& M) W) M( x$ Q
現在給你們報告一點風俗人情:我先在意大利,在Perugia[佩魯賈)和Milan[米蘭)附近一個小城市Busto―Arsicio[布斯托―阿西齊奧]開兩場音樂會。
! V# A( i: R. ~& b. C& b5 L+ Q6 OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.769 w8 a: N3 w; {$ y- ]7 H
我在意大利很成功,以後會常去那裡開音樂會了。在雅典匆匆只有兩天,沒有機會去看看名勝古蹟,音樂會很成功,聽眾熱烈得不得了,希臘人真可愛,已經是東方的味道了。阿富汗沒有去成,在飛機上,上上下下了三天,中間停到蘇聯Tashkent[塔什干〕一天,在那裡發了一封信,不知為何你們會沒有收到。然後在曼谷住了一星期,住在以前在英國時的好朋友王安士家裡。泰國的政治腐敗,簡直不可設想,我入境他們又想要敲我竹杠,我不讓,他們就刁難,結果弄到一個本地的英國大公司的總經理來簽保單才了事。
! |8 X! D2 A1 }' k& z1 r/ ?公仔箱論壇
; S, n  k3 D9 }% h! p) fhe has to guarantee with the whole capital of his company,which comes up to more than l0 million pounds,我從來沒有想到I am worth that much!聽說泰國政府對中國人處處刁難,最壞是中國人改了名字的變了的泰國人。有幾個西方的藝術家有這種心心相印(與聽眾的精神溝通)的體會呢?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 K9 l5 H* B9 w. a+ E. d" ^
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- T6 z' O# r0 X6 x4 g  i
… … 用一種個性去強迫群眾接受他所給的東西。公仔箱論壇+ V9 t% e7 X# P9 f9 E
一切都是水平式的,音樂是水平式的,不知從何處流出來,也下知流向何處去。公仔箱論壇9 ]! b& A4 V5 {( V+ E- }3 `

. @# r4 D; C  p3 K! R, @. l5.39.217.76 在藝術家和聽眾之間也是水平式的(橫的)關係。tvb now,tvbnow,bttvb4 S5 L# W' E9 S: P, u# ~2 O4 W
垂直的(自上而下的)觀點。
0 M, K: z+ B% n1 ~. |: ?5.39.217.76 深刻到極點。2 `& e; a7 N3 f" ?
遠景(原意是地平線〕。
9 J9 C, ?6 K7 n9 h& Ctvb now,tvbnow,bttvb& A6 @/ J6 o8 @+ f8 S  X
要他以價值一千萬鎊以上的全部資本作保,我從來沒有想到自己的身價會這樣高。tvb now,tvbnow,bttvb2 i% h' u7 ~( T  |% i
% n1 a. S3 u* c9 t1 e7 E, ?
泰國因為國家富,人口少,所以儘管政府腐敗,人民似乎還很安樂,they are very graceful peop1e,easy going,laways smiling,children of nature。那裡天氣卻真是熱我在的時候是一年中最熱的季節,熱得真是haven’t done anything,already exhausted,音樂會的鋼琴卻是出人意外的好,one of the best l have ever played on,音樂會主要是一個European[歐洲的]的music group[音樂團體]主持的,還帶一種他們特權的club[俱樂部]的氣味。我很生氣,起初他們不大相信會有中國人真能彈琴的,後來音樂會大成功,他們要我再開一場,我拒絶了。以後在東南亞開音樂會要由華僑來辦,不然就是這些中間人漁利,而且聽眾範圍也比較狹隘。後來在馬尼拉的經驗更證實了這一點。馬尼拉的華僑熱情得不得了,什麼事都是他們做的,錢都是他們出的(雖然他們並沒虧本,因為三場都客滿),可是中間的經理人騙他們說要給我每一場一千美金,實際上只給我每場三百,你們想氣死不氣死人!可是我的倫敦經理人不瞭解當地情況,我更無從知道,簽了合同,當然只好拿三百了。這些都是經驗,以後不上當就好了,以後去馬尼拉可和當地華僑直接聯繫。by the way,I met[隨便一提,我遇見]林伯母的弟弟,他也是音樂會主辦人之一,和林伯母很像的。華僑的熱情你們真是不可想像得到。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 K/ W1 \' D% z  H4 s

3 Q  z. B. l. F+ r  Z* I( lManila[馬尼拉]的音樂水平不錯,菲律賓人很musical[有音樂感,]樂隊技術水平不高,可是非常musical[有音樂感]。
4 `  c" B( e; Q# Q5.39.217.76公仔箱論壇0 p5 ?2 N8 L$ [; `7 Z# c- a
在新加坡四天,頭兩夭給當地的音樂比賽做評判(鋼琴和唱),除了一個十一歲的男孩子,其餘都平平,尤其是唱的,簡直不堪人耳。後兩天是音樂會,所以忙得沒有多少時間看朋友,劉抗伯伯和他的cousin[表兄弟]陳(記不清了)見了兩次,請吃了兩次飯,又來機場送行,和以前一樣熱心得不得了。0 I+ a' I; ?$ L0 n9 m2 ]9 S
: S' X6 [% M/ A# S0 m* V
在香港半天就是見了蕭伯母,她和以前一樣,我是看不出多少分別,十六年了,恍如昨日。芳芳長得很高大,很像蕭伯伯。蕭伯母和她一個朋友George[喬治]沈送我上飛機,因為飛機機器出毛病,陪著我在機場等了一個下午。
" I0 i* \' w# q& K3 |公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 y  T7 H5 r5 W5 F3 x
我六月四日將在香港一天開兩場音樂會,你們大概已經聽說了。我在New Zealand[新西蘭] 最後一場是六月二日,所以三日才能走,這樣反而好,到了就彈,彈完第二天就走,就不給新聞記者來糾纏了。tvb now,tvbnow,bttvb$ C! Y5 S3 o  n- h( E+ B

# t4 e/ x8 C9 o' {( V& i: ~: h% @New Zealand has been a great surprise[新西蘭可是大大的出乎意料],我一直想像這樣偏僻的地方一定沒有什麼文化可談。tvb now,tvbnow,bttvb7 y' t# }5 ^, `$ s
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* d0 c: p0 i$ ~& }5 J
I find it is very similar to England,good and bad.the food is as bad as the worst in England.(我發覺不論好、壞方面,都很像英國,食物跟英國最差的一般壞。)可是很多有文化修養的人,在Wellington[惠靈頓]我遇到一位音樂院的教授prof.Page[佩奇教授],他和他的夫人(畫家)都到中國去過,是個真正的學者,而trulyperceptive[閲歷很廣,]他對中國人、中國文化的瞭解很深刻。
% l4 s" G) v/ w5 L2 B$ rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 K! V  p: W+ M
New Zealand[新西蘭〕和澳洲完全不一樣,澳洲是個美國和Victorian 他們是溫文爾雅的人,很隨和,老堆著笑臉,直是大自然的孩子。
( E1 a$ F5 \$ w$ `, eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& X, ?, h/ _0 I+ G$ \9 c
什麼事也沒做已經累死了。公仔箱論壇7 J, W% t0 o3 k+ L6 \6 r+ E# z8 a
我所彈過的最好的鋼琴之一。tvb now,tvbnow,bttvb7 ]2 y& H- u4 g0 T% r( Z

  Q1 x7 r2 ^' R- aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。England(維多利亞式英國)的混合種,一股暴發戶氣味,又因為是個continent[大陸],自然就arrogant,at the same time complacent[自高自大,同時又洋洋自得],New Zealand[新西蘭]像英國,是個島,nothing enough to be either arrogant or complacent,but 在being cut off , far away from everywhere(面積不夠大,夠不上自高自大、自鳴得意,但是與外界隔絶,遠離一切),there is more time,more space,people seem to reflect more.Reflection is what really gives people culture.我五日離香港去英前,還可以和你們通話,你們看怎麼樣?可以讓蕭伯母轉告你們的意思,或者給一封信在她那裡。  p) V* x5 I6 o% Z& V# O$ h
公仔箱論壇* S" \6 |) J% T: {
我一路收的review(評論),等弄齊了,給你們寄去。再談了,祝你們安好!tvb now,tvbnow,bttvb: y; y: g# N0 h# [: c& m; L4 R
4 M8 @1 m8 }; g
兒聰上一九六五. 五. 十八那兒有更多的空閒,更多的空間,人似乎思索得更多。思索才能真正給人文化。(凡是與藝術無關,芳芳完全瞭解的外文,一律不再說明。)
  
本帖最後由 felicity2010 於 2016-4-21 02:14 AM 編輯
6 ~7 i; A, F) B5.39.217.76- ]$ }" f% ]; F* n9 e
傅雷遺書5.39.217.76$ z" [' u3 `# p/ V- l! o. d& |
5.39.217.76) m$ v2 K  U; H9 a6 V
此系父母留下的最後一封家信。寫於一九六六年九月二日深夜,九月三日凌晨父母就從從容容、坦坦蕩蕩的含恨棄世。那時家兄遠在英國,我雖在北京,但猶如泥菩薩過河。故遺書是寫給我舅舅朱人秀的。――傅敏人秀:公仔箱論壇  t' E" c; U4 O; K' q! }
tvb now,tvbnow,bttvb& \2 W/ z+ L# K
儘管所謂反黨罪證(一面小鏡子和一張褪色的舊畫報)是在我們家裡搜出的,百口莫辯的,可是我們至死也不承認是我們自己的東西(實系寄存箱內理出之物)。我們縱有千萬罪行,卻從來不曾有過變天思想。我們也知道搜出的罪證雖然有口難辯,在英明的共產黨領導和偉大的毛主席領導之下的中華人民共和國,決不至因之而判重刑。只是含冤不白,無法洗刷的日子比坐牢還要難過。何況光是教育出一個叛徒傅聰來,在人民面前已經死有餘辜了!更何況像我們這種來自舊社會的渣滓早應該自動退出歷史舞台了!公仔箱論壇( I# ]2 i  L( r0 S% W9 v
! f, y$ X% Z2 F3 b9 V- j
因為你是梅馥的胞兄,因為我們別無至親骨肉,善後事只能委託你了。
) N4 O) m8 R# s. c

" C5 C3 [) P9 ]公仔箱論壇如你以立場關係不便接受,則請向上級或法院請示後再行處理。
% ^* J  Y7 A0 Q& `6 P8 Z/ {5.39.217.76
; c. w) ~9 b, y9 K* \* E3 c- o

; u8 J* {8 U6 v7 z5 `- Q公仔箱論壇委託數事如下:
. W  N4 i, k) r! K9 ?  R, ^tvb now,tvbnow,bttvb

7 S, U% {0 @% Z8 otvb now,tvbnow,bttvb一、代付九月份房租55.29 元(附現款)。. N* e$ e  r- Z$ o/ Y, h; _, n. g
二、武康大樓(淮海路底)606 室沈仲章托代修奧米茄自動男手錶一隻,請交還。公仔箱論壇6 U% x1 g0 B. e8 K4 O; ]! d
三、故老母餘剩遺款,由人秀處理。8 t6 f3 g+ |% ~0 Y+ e$ S+ X" j
四、舊掛表(鋼)一隻,舊小女表一隻,贈保姆周菊娣。, \7 r' y3 B& E$ i* l3 n+ P% x
五、六百元存單一紙給周菊娣,作過渡時期生活費。她是勞動人民,一生孤苦,我們不願她無故受累。
1 t. f: k3 G1 Z! i, U5.39.217.76六、姑母傅儀寄存我們家存單一紙六百元,請交還。9 ~1 O, _7 \& P+ e6 L1 s( t
七、姑母傅儀寄存之聯義山莊墓地收據一紙,此次經過紅衛兵搜查後遍覓不得,很抱歉。
5 f3 h( H* u) v% s8 c& D. Y八、姑母傅儀寄存我們家之飾物,與我們自有的同時被紅衛兵取去沒收,只能以存單三紙(共370 元)又小額儲蓄三張,作為賠償。8 G6 c) W& D9 H( K5 P" f
九、三姐朱純寄存我們家之飾物,亦被一併充公,請代道歉。她寄存衣箱貳只(三樓)暫時被封,瓷器木箱壹只,將來待公家啟封后由你代領。尚有傢俱數件,問周菊娣便知。
  t9 ^+ X1 m3 E# [公仔箱論壇
1 F  ~6 V; o) @tvb now,tvbnow,bttvb
十、舊自用奧米茄自動男手錶一隻,又舊男手錶一隻,本擬給敏兒與×××,但恐妨礙他們的政治立場,故請人秀自由處理。: k' ~& E  a# |1 f; r6 r
十一、現鈔53.30 元,作為我們火葬費。5.39.217.76& z+ C1 X6 ^8 n; H) p4 o. R/ A$ S) Q& c
十二、樓上宋家借用之傢俱,由陳叔陶按單收回。
. @, z" i" i; z4 y- q5.39.217.76十三、自有傢俱,由你處理。圖書字畫聽候公家決使你為我們受累,實在不安,但也別無他人可托,諒之諒之!) \  z2 H* y% ?

5 t- ]- l! D. L: PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( x' ^0 V+ _' y3 P( a0 i
關於遺書得以於今天與讀者見面的種種曲折,請參閱《傅雷一家》(葉永烈編著,天津人民出版社一九八六年出版。)小鏡子後有蔣介石的頭像,畫報上登有宋美齡的照片。這是我姨媽在解放前寄存於我家箱子裡的東西。 對他人寄存的東西,我們家是從來不動的。
! B! }% }! F$ _1 Z7 H0 J+ |) etvb now,tvbnow,bttvb
- [9 `# C4 P3 p2 ?; W. ]# ?傅雷 梅馥一九六六年九月二日夜
  
返回列表