2022年07月10日10:17
( ~- z$ c7 ~; \5 ^; Jtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 P: n4 _$ _ \: l9 S! q J; z
毛拍手) |* x3 K2 g- Q5 o$ H2 B
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
' b2 a: {" x! G8 ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 \5 |1 }# q/ W# ?2 h: Z YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
5 R* p2 g! i& S5 M5 o% FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.763 I/ V5 J( E3 y
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
+ A% P0 }8 ]3 _/ A& zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.769 R# |* u: [! ]$ h1 a" T( u
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! A+ ?' [! B' T) |( y0 W& E$ O
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ a/ A" N" x7 C! J
* z. v+ {2 W ^( c& D陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」
# J1 L1 S3 c2 g" o5.39.217.76
; r( @2 j3 t+ k$ {* \% M陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」" s& ?1 ~- }) l" F8 ~6 M
5 t" p+ a. A7 P& o5.39.217.76 公仔箱論壇' _7 x& A0 z6 }
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。5.39.217.76. T8 C$ F+ i' V9 ?( l, j
- R8 n1 Z; ?9 U, G% I" k4 c
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。公仔箱論壇3 [+ R5 z+ r4 g7 H* `
* o0 J9 L" \4 m: @$ u8 G7 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。+ @ Z; }- ]. J! d
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 b6 @8 y3 I# ]) R
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。公仔箱論壇. ?6 T# i* q0 t) ]$ ?4 t
; X7 A. ]3 D; k5 N8 F
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。, w: r; ^( ~1 `1 K1 ~
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 i9 a6 g" `2 }
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」) ?* E. g3 j" v7 p; _ g
& M T# o N8 a3 b9 K1 P- B
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
6 v/ U& E6 h w1 l9 C8 a3 Ctvb now,tvbnow,bttvb
N' ^' T4 g9 h5.39.217.76後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& R3 T y7 \& W
公仔箱論壇: m# w0 j1 Z. E$ e
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
$ j4 O9 J# k# H4 t( R* O
# m8 R0 a9 }$ f E, Z 公仔箱論壇" u9 C8 c% W1 H, A4 H5 }, [0 c# J
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。# G( s. c [9 L- Q# z' p. X. E8 ]
公仔箱論壇8 V. s1 \3 I3 I* {- v* i0 L
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
0 L* Z( f/ }2 L& f- b) \公仔箱論壇公仔箱論壇2 x K5 U* x! I, y
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
$ K Z, ^9 L. C4 B5.39.217.76公仔箱論壇: o* T N9 n ?; C
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」5.39.217.76: o% N7 S5 b# m+ m" r
- E! v% X) J( F! _% Wtvb now,tvbnow,bttvb林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。5.39.217.76! `$ |( f7 ^6 [3 z
- h$ O( e0 J5 i4 j$ T9 T6 v& H : m; i+ r# y' X8 \1 ]) ?! d
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
, f: k( i% y6 c4 W T, B4 n" O7 l; XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% |) W) A6 N& |& d! h+ w9 |6 t在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
! W( [7 j9 c( ?- B% `9 R4 T* X0 d' \$ j- {; o
可惜快樂的日子太短暫了。3 o, z/ Z. A6 _2 D' _1 ~* r& A
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
( j. V! v; w- p7 I Otvb now,tvbnow,bttvb
/ F7 ~. H1 V8 k: T6 J7 O- E在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。1 i+ D6 E6 q! q% B5 l4 z( m
/ F$ ^) H% w; E) m1 E1 J# {6 vTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
- x; m3 z4 v0 L$ S9 q5 |" }
! @+ z) j0 _# y下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
2 r! h3 h( ~( ^6 C
1 I9 G) }$ `' i# Y, l他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
* d3 v! x H- \. y3 i; w6 f$ \) o i/ s. S2 {& F
8 L- X4 E5 |4 I+ q( J" Q* rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
7 {. ~% ?& O5 ?1 t$ ~ ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 [/ \' Q9 z- o9 p) z9 o5 [+ ^8 Y$ X
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
4 K) k5 u" l* Y, Q& G公仔箱論壇
. L0 b9 A* o: B2 e; x7 ^* n公仔箱論壇 8 q; G7 t2 j5 w1 L% p
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
/ L7 ^) j6 U$ q- F" v& k公仔箱論壇
: f, G* q9 e9 \TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
/ G0 U2 Z* p; t) w5 ~/ o1 x+ x2 n: U/ I+ n$ x
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
& ^0 T/ C7 ], P: G2 n2 S
) R) [0 R6 Q& |4 O9 ^4 ]28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
