孤獨作為一種美學，是可能的嗎？
9 Z& D& u- A! J$ K9 w / ~+ P& z: E; |0 c" h; _6 G* u
公仔箱論壇* L% p! q p1 H/ ~. @
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨，當下好似流感，每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於，最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單，現代性的一大特點即是，個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立，也有此前意想不到的困境，譬如說孤獨。更有趣的是，當人們意識到陷入孤獨之境時，第一反應則是迴避孤獨，這是群居動物的本性，卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是，當孤獨作為一種群體性症候，我們能否給予孤獨多一重維度的探勘，並賦予美學上的意義，使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語，心中單一錯誤的觀念呢？5.39.217.76 ?5 a, Y2 o' \( S% C
! ^( I4 O# B7 f% \# \
5 x C5 s) X+ D( W9 K) Q5.39.217.76
5 }% ^8 _0 i* F2 A. p1 F
" Z( M) S! A4 l" O3 R5.39.217.765.39.217.76% l6 ]+ e& U9 W; ~
這回，聽蔣勳談孤獨，總算能將上述所言一一落實了。書分六輯，分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」，眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」，始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」，潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」，不可思不可議的「思維孤獨」，以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」，幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者，知性而動情，於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照，因為孤獨難談，談得不好，讀者越發憂悒孤獨。公仔箱論壇6 t$ c1 u; w+ X: }6 Y
* Y/ n; @! l0 Q L( V' q) U0 Q' U5.39.217.76
$ o) B0 K0 P; G" h3 _. d1 }5.39.217.765.39.217.76' }/ M& v. Z% x
/ p$ { e* k0 y2 u% F+ I 每天看一章，捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命，但似乎至今未有對革命美學的深度透視，歷來談革命者多是囂騷空論，催生的不是對於革命的切實瞭解，反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨，更是少見。在蔣勳看來，「革命跟詩有關，跟美學有關，而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」，「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀，毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現，巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰，拋棄爵位、土地、財產，毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解，未免現實功利了點，在這裡，托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命，自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質，同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時，他是在與這背後的階級體製作戰，同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的，而但凡超越世俗所能容納之定則之人，必定要飽受譏嘲，因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們，這些革命者注定是失敗者。
1 ~& I- Q' k- n) B" q* f6 Z 公仔箱論壇# h9 F% |* ?% g6 ^ g
& v, o4 J( y3 Y% R4 ]- M公仔箱論壇5.39.217.76+ X2 \% U4 w% w2 |8 ?
8 ~) @5 I1 G% \4 L! _$ g* p1 \; K5.39.217.76 有深意的是，失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡，《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫，他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」，進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼，而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕？」，「因為他有所得也有所失，贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
5 i. f5 u2 X5 H7 o4 e4 H. w' m: P$ h5.39.217.76 2 s( |! v! r) u# |& e$ Q
公仔箱論壇' g' I# {* M, ~# T
tvb now,tvbnow,bttvb$ F: u$ m* `, W3 K! a
6 P. s+ k0 Z- ~0 g& U- {9 }$ O公仔箱論壇 我們今天讀《史記》，照樣會喜歡那個失敗的項羽，而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此，但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原，有易水畔的荊軻，有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力，取得權力的人，就失去美學的位置」。8 [. {6 Q+ C+ V% a; ]
" O' B- a3 }9 b6 V l
5.39.217.76; X. q/ Y0 A) p7 E4 f
) a1 t' z( i# h, R& M5.39.217.765.39.217.763 e% e/ C9 J3 H% Z+ t
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時，我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想，所以有詩與美的可能；因為終其世無法實現，也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量，進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們？* z' X5 I8 f7 J w, y% ]
7 ` Y' N- v* utvb now,tvbnow,bttvb
3 J1 O' o' A- P公仔箱論壇
1 d$ G; ]9 t2 c: Ntvb now,tvbnow,bttvb
) \+ ^) e5 v4 }+ ?公仔箱論壇 而一個成熟健康的社會，應該擁有足夠多的面向與可能。5.39.217.76. K7 }. V/ c* T+ E7 S3 L. U
9 ]3 u1 M1 L/ x2 v1 hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 . f- S5 B! d9 R3 F8 |) ?
那麼，現代人如此懼怕孤獨，是不是正是因為我們太過單一，社會面向不夠豐富呢？tvb now,tvbnow,bttvb" M! o0 o4 E4 q3 ?% O* V5 e
* V5 e' K" N5 F* T6 O7 F! p
3 @* ^7 G, j, {2 ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 a7 ^! j4 i X* V% G2 B5.39.217.76 在這個意義上，我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨，而是如何完成孤獨，如何給予孤獨，如何尊重孤獨」。
) {1 }& Q, q C) w公仔箱論壇
0 F( @9 G4 ]3 O4 v' O, {1 Y/ R公仔箱論壇
5 e6 U( }" G/ W6 D; c, t, ^5.39.217.76
. P% g7 b9 Z( n B2 U0 a; d! ]4 Ftvb now,tvbnow,bttvb& N& H5 T2 e. w! [& x5 Z9 x) M
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道：「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上，試圖在某個深處，找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋，我願說，對「孤獨」的探討與珍惜，本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時，我們質問自己，一個人會在何等情形下變得不可辨識自己？又會在何等情形下歪斜到仍然是自己？換言之，一個人之所以為自己的邊界，到底在哪裡？ |
發表於 2010-4-23 10:15 PM
| 