返回列表 回復 發帖

[時事討論] 世道人生:半世紀前的一天(李怡) - 李怡


: x9 g4 [7 l4 ~) J
' K! l! w; n5 Z5 h5.39.217.76將近半世紀之前了。1970年。我人生的分水嶺。那一年,我創辦了《七十年代》月刊。那一年,我遇到生命中最大的煎熬。
! v( T8 ^8 {1 ~; l* L8 z5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb1 o3 E" w. f9 u+ w% C3 f$ G1 w
1970年3月21日星期六。我如常回去深圳家。
9 F; L8 R0 M- p. C" Y2 |9 c) J5.39.217.76; i6 g9 A% {. C1 k( o2 A. B
妻子梁麗儀是我中學同學。畢業後我留在香港工作,她考入廣州華南師範學院物理系,畢業後因想與我接近,要求分配到寶安縣,先在觀瀾中學教書,後調到深圳中學。我們1960年結婚。那十多年我們分離兩地,我多在每星期六中午下班後坐火車回家,星期天傍晚或星期一大早回香港。1970年時,我們有了兩個女兒,一個九歲,一個五歲。家中還僱有一個保母。
+ Y7 r% ^- B2 |: ~$ L: Q; _tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇' J0 E8 V9 f( D3 s$ ~% Z
那時正值文革中期,紅衞兵最激烈的造反時期已過去,香港響應文革的左派暴動也平靜下來,1969年中共九大後大陸政局表面似乎和緩了。但受多年文革和香港暴動影響,羅湖過關的人已經很少。星期六常見的,都是幾個在香港中資機構工作而家在深圳的人,這一天連這些人都不見出現。: u" D( r+ |& v1 E5 y: ?1 ]5 F

$ N4 L) K6 V5 z9 ]/ W0 [. o; itvb now,tvbnow,bttvb那時深圳人口兩萬,鎮上只有一條大街和一些小巷。我家住的小巷叫鴨仔街。走過大街時見有幾個十歲左右的孩子,舉着一根上面掛着衣服和帽子的竹竿,哼着進行曲,見到我就嚷:「香港客,倒屎塔,倒完一塔又一塔。」0 C2 I7 q  F( _- Z1 O; v0 j7 L
( }' }# r/ F) f$ t* d% _
離遠見到小女兒和幾個同學,我喊「小培」,她回頭看看我,卻沒有迎來,反而箭似的奔跑回家。她不想在同學前顯示有一個「香港客」爸爸。tvb now,tvbnow,bttvb5 p" o0 O+ ], f4 C2 E# N4 V6 S
, g. D* Y5 C, w
麗儀已經回來。她在等我。見到我的第一句話就是:「我今晚不能在家睡。」「為甚麼?」「要對我隔離審查。」「為甚麼?」「因為你。」「我怎麼了?」「有文件下來,叫一打三反運動,說香港回來的人有70%是特務。今天剛槍斃了一個,好像是香港的一個小販,他帶回來的東西用香港反動報紙包着。」我無語,想起那些小孩的竹竿和衣帽大概就是被槍斃者的。她接着說:「你明天一早就走吧。」「那你要審查多久?」「我怎麼知道。」「那我甚麼時候回來?我們甚麼時候見面?」她無語。九歲的大女兒一直在我們身邊,看着我們說話。麗儀說:「她要跟着我去學校住。」
8 ?* T$ }, r( n8 Q( \
5 z0 X& s* e" @; M0 |/ v8 g公仔箱論壇門外雜沓人聲,一個女聲高叫:「梁老師,李主任叫你現在回學校。」麗儀:「我知道了,等我收拾一下。」「快點,我們等着。」他們來押她走。
7 M" d& k9 i9 W& eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, }% D0 n. v- I; u( ~* \7 ?0 e# U+ ?; s
來不及道別,拿了衣物被鋪,牽着大女兒就往門外走。小女兒從保母身邊走過來坐在我膝上。tvb now,tvbnow,bttvb+ A7 ]1 _- v/ C4 ]5 f' A" ^4 f6 n% ?

. V9 l& b+ @8 A' t6 s. Otvb now,tvbnow,bttvb那時,每次回大陸,都要在關口填一張「回鄉介紹書」,到目的地後,要在當地公安局蓋一個入住戶口的印,離去時再蓋一個註銷印。這次去公安局,辦事人員說:「你要回到原籍去註銷戶口。」我說:「我原籍新會,我不去那裏,那裏現在也沒有我的親屬,而且山長水遠。」「現在規定就是要在原籍註銷戶口。」然後把回鄉證扔給我。「至少你要蓋一個印證明我來過這裏吧。」他蓋了印,並在上面註明:須回原籍註銷戶口。公仔箱論壇1 E6 P+ u5 s7 \" K& L5 {; f: Q
/ o/ |5 t* p! k' c
我回家,幾乎整晚無法入睡。既擔心妻子和大女兒,也思量自己明天能不能回香港:真要去一趟新會嗎?還是明天到邊防關口試試可否講得通?我甚至想到逃跑、被抓捕、禁閉,甚而被槍斃的命運。即使回了香港,如果以後都這樣,我還怎麼回來呢?好長好長的夜晚啊!(明續)
$ u* f1 N" A$ |/ A" Z+ n* s/ r1 u7 U$ Otvb now,tvbnow,bttvb! |1 r7 H0 a3 `$ N/ U$ ~0 m
李怡
返回列表