x5 |1 H& z, Z4 }% Y5.39.217.765.39.217.768 a9 Y. Y6 c6 g4 O g
將近半世紀之前了。1970年。我人生的分水嶺。那一年，我創辦了《七十年代》月刊。那一年，我遇到生命中最大的煎熬。
0 ~ z9 r7 F2 r/ Rtvb now,tvbnow,bttvb6 d6 m9 M& j/ c
1970年3月21日星期六。我如常回去深圳家。公仔箱論壇0 R5 w3 d: L; h, g! W% L. R
@0 n) ]8 A6 q: X! E1 o: `) stvb now,tvbnow,bttvb妻子梁麗儀是我中學同學。畢業後我留在香港工作，她考入廣州華南師範學院物理系，畢業後因想與我接近，要求分配到寶安縣，先在觀瀾中學教書，後調到深圳中學。我們1960年結婚。那十多年我們分離兩地，我多在每星期六中午下班後坐火車回家，星期天傍晚或星期一大早回香港。1970年時，我們有了兩個女兒，一個九歲，一個五歲。家中還僱有一個保母。% t9 [1 a& C* r7 p c* S% f
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: z+ L7 B, D) O4 D8 `
那時正值文革中期，紅衞兵最激烈的造反時期已過去，香港響應文革的左派暴動也平靜下來，1969年中共九大後大陸政局表面似乎和緩了。但受多年文革和香港暴動影響，羅湖過關的人已經很少。星期六常見的，都是幾個在香港中資機構工作而家在深圳的人，這一天連這些人都不見出現。
/ A- n. I6 J4 i X. D, z! A+ A& Etvb now,tvbnow,bttvb
; p( [: H& f- A. ~2 M% s9 S/ Ftvb now,tvbnow,bttvb那時深圳人口兩萬，鎮上只有一條大街和一些小巷。我家住的小巷叫鴨仔街。走過大街時見有幾個十歲左右的孩子，舉着一根上面掛着衣服和帽子的竹竿，哼着進行曲，見到我就嚷：「香港客，倒屎塔，倒完一塔又一塔。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, H% Q3 d0 w) I2 P+ e7 @
8 @3 _( c9 S: a6 I: W離遠見到小女兒和幾個同學，我喊「小培」，她回頭看看我，卻沒有迎來，反而箭似的奔跑回家。她不想在同學前顯示有一個「香港客」爸爸。5.39.217.76$ E! A' B- b1 Y, y" a
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 C% F5 S8 P" v
麗儀已經回來。她在等我。見到我的第一句話就是：「我今晚不能在家睡。」「為甚麼？」「要對我隔離審查。」「為甚麼？」「因為你。」「我怎麼了？」「有文件下來，叫一打三反運動，說香港回來的人有70%是特務。今天剛槍斃了一個，好像是香港的一個小販，他帶回來的東西用香港反動報紙包着。」我無語，想起那些小孩的竹竿和衣帽大概就是被槍斃者的。她接着說：「你明天一早就走吧。」「那你要審查多久？」「我怎麼知道。」「那我甚麼時候回來？我們甚麼時候見面？」她無語。九歲的大女兒一直在我們身邊，看着我們說話。麗儀說：「她要跟着我去學校住。」
7 n3 }- A8 c. Z: [6 G; o+ _公仔箱論壇
0 _4 R/ S- ~% y0 B; F2 A5.39.217.76門外雜沓人聲，一個女聲高叫：「梁老師，李主任叫你現在回學校。」麗儀：「我知道了，等我收拾一下。」「快點，我們等着。」他們來押她走。
! D3 o1 g+ |* y8 p) H
! k6 z2 }. S9 T9 a2 Z來不及道別，拿了衣物被鋪，牽着大女兒就往門外走。小女兒從保母身邊走過來坐在我膝上。
& A2 ?( k$ K$ n8 l" ?; z3 C7 G2 w4 V/ h2 {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; w, F1 r/ `* ^; i& s9 u9 }9 J8 O
那時，每次回大陸，都要在關口填一張「回鄉介紹書」，到目的地後，要在當地公安局蓋一個入住戶口的印，離去時再蓋一個註銷印。這次去公安局，辦事人員說：「你要回到原籍去註銷戶口。」我說：「我原籍新會，我不去那裏，那裏現在也沒有我的親屬，而且山長水遠。」「現在規定就是要在原籍註銷戶口。」然後把回鄉證扔給我。「至少你要蓋一個印證明我來過這裏吧。」他蓋了印，並在上面註明：須回原籍註銷戶口。
; d# r8 a* G1 E% J* G* k0 P公仔箱論壇
2 p; Y: W4 _ d/ p$ y* _公仔箱論壇我回家，幾乎整晚無法入睡。既擔心妻子和大女兒，也思量自己明天能不能回香港：真要去一趟新會嗎？還是明天到邊防關口試試可否講得通？我甚至想到逃跑、被抓捕、禁閉，甚而被槍斃的命運。即使回了香港，如果以後都這樣，我還怎麼回來呢？好長好長的夜晚啊！（明續）tvb now,tvbnow,bttvb( F% A& A" j, n O
5.39.217.76) M9 @% m5 u- p8 G- X) V
李怡 |
發表於 2019-3-28 12:12 PM
| 