HBO最近常提醒我:我已經40了。
3 l" N4 R; F% g! W$ @) E/ B, h
& \& |5 L/ L" w1 c) I5.39.217.76兩個月前的早上,HBO在演《七個畢業生》。
& F: u3 b' x, t- |" @% f/ B 這部1985年的片子,講的是社會新鮮人的故事。公仔箱論壇0 u2 r8 P7 z# ]$ e- F- y
主題曲《聖艾摩之火》,曾經紅遍半邊天。5.39.217.76" {7 C, {& O" G: i
主角羅伯洛、黛咪摩爾、安德魯麥卡錫是當年的青春偶像。3 H' E9 o7 [5 D* `
5.39.217.76) [$ l# E3 [) n0 m5 \
如今,黛咪摩爾45歲了,不再是青春玉女,忙著照顧家裡的小弟弟。
& J6 q" \6 \' G公仔箱論壇 而羅伯洛在現在年輕人心中,可能已經變成了我這一代人的勞伯狄尼洛。
, u3 E3 ]! G" x0 u" c+ X 「聖艾摩之火」指的是水手在暴風雨的夜空中看到的光芒,5.39.217.763 E. n2 T: J+ ?
可以指點航行的方向。40歲的人,已經從水手變成火光。公仔箱論壇2 ^$ d! ]% p* k. ~! a# w
tvb now,tvbnow,bttvb: t; D8 k6 z' |1 n
一個月前在上海的旅館,又看到HBO演「40處男」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 ^7 `! l# G6 @
主角40歲還沒有失身,最後愛上了有個青春期女兒的媽媽。
! K: Z& e. a4 E; k; G7 S* ntvb now,tvbnow,bttvb 嗯……這種案例雖然很少,但這種心情卻非常普遍。
, t6 F) ^ t" W5.39.217.76 我們在行為上雖然身經百戰,但心態上都是40處男。5.39.217.765 p% @1 Z: G/ Q/ N" ~. t
tvb now,tvbnow,bttvb0 D8 F* e! o2 ?' V) u
一個禮拜前在紐約,我經過約翰藍儂在西72街的故居。
. g. `9 P1 o& Z, s" wtvb now,tvbnow,bttvb 1980年,藍儂在家門口被自己的歌迷槍殺,死時40歲。公仔箱論壇0 ^1 k9 e7 H7 w/ _% D
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 F4 D$ K x( R
我從72街散步到53街,走進「現代藝術博物館」。來這裡,
6 |; N' R; ?& q4 z V, l" s4 vtvb now,tvbnow,bttvb 當然要到五樓看梵谷的「今夜星光燦爛」。梵谷結束自己生命那一年,37歲。
4 W; A5 }0 P3 Q& J# z
" }9 e. u# E6 A* M. u3 s0 m: Q回台灣的飛機上,看到CNN訪問民主黨總統候選人巴拉克‧歐巴馬。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ n, A. W# ]$ U" P5 X
他今年45歲,很多人把他跟甘迺迪相比。甘迺迪當選美國總統那年,只有43歲。5.39.217.76( v8 Q, L0 s+ B# l& D
8 T O+ k& g7 j+ n: c V9 O突然間,圍繞在我身旁和心中的,都是40歲的人。7 P# `5 b9 s9 N5 I5 B$ S
) y# s$ M( z1 N2 G# `1 {4 etvb now,tvbnow,bttvb我當然可以厚著臉皮,繼續賴在30歲末期。畢竟回國後去診所看病,藥袋裡的處方單,寫著我的年齡是39歲3個月。公仔箱論壇5 D9 }0 Q6 o' }
健保局是慈善的,算年齡的方法很科學。但我想唬誰?論中國人的虛歲,我已經41。
' Q3 R7 X q, Y2 y! Z v
0 q }) ~6 C$ {/ o& {5.39.217.7640歲,是什麼感覺?老實說,跟30歲沒什麼差別。我們會覺得自己老的唯一原因,
~0 f: o; r( Y2 E9 mtvb now,tvbnow,bttvb 是身旁的人老了。孩子慢慢長大,父母身體不好。我們這才驚覺:已經40歲。
( R4 \1 f7 U- i( u3 _tvb now,tvbnow,bttvb tvb now,tvbnow,bttvb/ ~) M% X! f; y0 O \
過年時,參加高中同學會。來了十個同學,卻有三十個人。大部分時間不是同學之間敘舊,
; Z/ ]6 A1 B+ N. m 而是照顧妻小的需求。「不要跑」、「慢一點」、「這個不許碰」、「那個放下來」。
. l/ v% e6 A3 Itvb now,tvbnow,bttvb 管教聲亂劍齊飛,大家在小孩背後步步相隨。很少機會坐下,一坐下就低頭看時間。
, S8 B! X7 U. r" ytvb now,tvbnow,bttvb 好不容易找到空檔,先啃一口白飯,再打聽哪裡有好的幼稚園,好的醫院。
; k+ J' i9 A2 f4 ?# ]! q5 L& f* T tvb now,tvbnow,bttvb( H9 s+ \# \: f( E, {( V- t
打聽醫院,當然是為了父母。40歲,要照顧上下兩代。有時候父母,變得比小孩更像小孩。tvb now,tvbnow,bttvb" L2 m2 R9 B6 ]
很多同學把父母接到家裡來住,卻沒有時間親自照顧他們。於是操著鄉音的爸媽被操著菲律賓音的小女孩推到公園,tvb now,tvbnow,bttvb' I, V/ j3 _ Z' Q, V! K5 a
爸媽看著樹上的蜘蛛,菲傭看著手機螢幕。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 S) b- Z$ J" M+ q# r9 Q; o
公仔箱論壇3 z3 ]# G9 M7 o/ b4 f+ a, F
子女雖然「不孝」,但開完會後還是會溜出來陪爸媽看病。坐在醫院擁擠的塑膠椅上,不時低頭看手上的黑莓機。
) J( l- ~, Y8 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 牆上紅色的數位號碼緩慢前進,有時還突然倒退二十號。那一刻,我們後悔自己沒有學醫。
3 w2 t! z9 y) O1 X* ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# ? o& n" D1 E: ~; mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我們學了文法商,但到了40歲似乎都變成商人。學文的同學現在和文的唯一接觸是看《壹周刊》,公仔箱論壇, ]+ m4 s: M Q; p q% h
但看的還是社會財經那一本。當年我們談風花雪月,如今只談金銀銅鐵。每個人都知道「勤美樸真」,
t# a$ Z: f4 X7 G. t2 q7 ^* L h 誰還記得當初的校訓「勤樸誠勇」?
; F; ^; S2 o0 x- g. v' u0 I
. P5 W5 }7 M0 G1 ?我們墮落了嗎?也沒有。大家還是清清白白地賺錢,壓抑了大部份的邪念。7 o6 ^3 \$ b' z9 m8 t) o
庸俗了嗎?不盡然。孩子還是通通送才藝班,琴棋書畫學不完。tvb now,tvbnow,bttvb) O8 S/ K( v |4 ]
我們只是慢慢從書本中,走到現實裡。雖然在隨波逐流,但還是用力地播水和換氣。
2 ^. W3 \) r: `. O* FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 tvb now,tvbnow,bttvb1 I% k* v- L& v
同學會只來十個人,因為一大票去大陸了。「現在大家在上海吃飯,比在台灣頻繁。」
9 F0 e5 Y; H# I- @ u2 v公仔箱論壇 感嘆的這位同學全家搬到上海,孩子上當地的雙語學校。他繼續說:
q: n6 J- \5 _6 X 「現在上班天,坐港龍從上海飛香港,飛機空得很。為什麼?因為大家不飛了,通通住在上海了!」
5 B# A% J0 _! p8 C5 ~2 B; j 此話一出,另一位同學立刻用「愛台灣」回堵。搬到上海的這位站起來,吃了一塊鳳梨酥。
5 g7 }, f7 Y# K& q% Y9 Y5 ? * Y* u) ^: h% D# F; [# e
我們是欠台灣最多的一群。我們念公立高中、公立大學、受國家的栽培、享盡榮華富貴。5.39.217.76% @/ X- o5 `3 X/ H
然而一旦要開始盡義務時,大家都跑光了。第一波跑到了美國,在那裡過著舒服生活。
7 a4 h3 A, @- ], ?8 T5.39.217.76 第二波跑到了上海,在那裡開創未來。; O2 k5 @' t. p
「你愛台灣嗎?」同學追著問。
4 V4 K8 S; K9 D; @/ N- R/ S 「當然愛。」上海的同學說。
& r8 E. i' K7 ]8 u9 W公仔箱論壇 「愛怎麼沒有行動表示?」tvb now,tvbnow,bttvb0 }6 S5 B3 F+ J
「我想40歲這一代,都受了兩種迷思。一種是小時候的愛國教育,那讓一些人跑到了美國。5.39.217.762 W. _0 C0 R3 P( {% x2 J: E' ~
另一種是現在的愛台灣教育,那讓一些人跑到上海。愛在台灣,一向是政治的工具,不是真誠的關懷。」公仔箱論壇! s I: B6 S7 O1 R
「好虛偽的風涼話。」
+ [% P4 S% z q9 L' M公仔箱論壇 * u5 x) j, \, l+ A, `
我們看氣氛就要變僵,趕緊起來打圓場。有人講起林志玲,有人說他認識林志玲。在故意營造起來熱鬧中,
- Y8 G% [3 n) {7 f. ntvb now,tvbnow,bttvb 我知道這兩個同學以後不會講話了。他們高中時曾是橄欖球隊最好的搭檔,一起衝過大半場,一起受過傷。
( V, q: k) N- htvb now,tvbnow,bttvb 公仔箱論壇4 n% O3 q" y( _ o$ k' O
我知道他們倆個都愛台灣,我知道我們都是。但我們貢獻得不多,的確應該羞恥。我們曾被期許成為社會的中堅,公仔箱論壇+ }( i& {3 k4 ?6 f1 B
現在拼命匯錢到國外投資證券。我們曾被期許成為國家的棟樑,現在在被拘提前逃離桃園機場。
; w( {. ]3 @" @$ v, Utvb now,tvbnow,bttvb 為什麼會這樣?很簡單,因為我們其實沒有高中時自以為、和大家覺得的、那麼優秀。我們會讀書考試,5.39.217.76( ]) {& R, y' w. y8 I: b' o) f
也許能泡泡馬子,但20年後,當每天的生活變成在幼稚園、醫院、辦公大樓、候機室之間奔波,我們也捉襟見肘了。
& }* h$ N: Q) G) lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 慢慢的,我們不知道怎樣去愛國,只好把愛的範圍縮小到自己的家。我們自私,但也無私。因為伺候的順位,
0 L+ m7 b* x5 g cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 永遠是子女、父母、老闆、配偶,然後自己。/ S! |! T/ _5 ?
0 C. \$ P) e8 |5 Y6 m# l! ~. H; N& jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。是啊,我們還是保存了一點點好學生的本性,它顯現在永遠把孩子擺在第一。誰不喜歡買Gucci?
! _6 n5 |. s @ 但為了幫孩子買鋼琴,我可以穿達新牌雨衣。誰不想周末晚上去威秀看電影,但為了陪孩子,
2 v( T% b: L( z5 i. b( e5.39.217.76 我可以在家看迪士尼。孩子搞定了,再照顧父母。父母睡著了,再回公司加班。於是很多夫妻三個月沒有性生活,
7 {- D6 d' }& h, Y8 x- G 為什麼?因為他們根本沒有時間和力氣過自己的生活。* I3 {: I4 `: ?
. `" V# ]0 [( _+ T3 h. ?你問40歲的人最近怎麼樣,標準答案是「累」。20歲,你因為玩而累。30歲,你因為工作而累。
# b/ s# G6 u/ B2 V1 w1 T$ h0 j1 b5.39.217.76 40歲,你因為家庭而累。為家庭而累,是三者中唯一在自己身上看不到立即成果的。tvb now,tvbnow,bttvb9 \: H! a% q# ~% V# L. F, v0 \1 Z
喔,不對,在自己身上會有成果。那個成果叫肝腫瘤。更可怕的,是憂鬱症。
1 `, Y3 t: s$ x2 d. [% E公仔箱論壇
# B- z4 p* i4 B6 V/ J公仔箱論壇我已經有好幾位同學,因為憂鬱症而自殺。他們都是我們那一屆最有才氣的。5 ]0 e- ?- D/ q3 I6 Q
他們走了,留下我們這些比較平凡的,繼續跟人生奮鬥。孔子三十而立、四十不惑。
0 c7 @, ]6 U' I. l7 }2 e$ v6 utvb now,tvbnow,bttvb 我們已經四十,感覺像困在熱鍋。同學會結束後,大家各奔東西。
. P U( [/ ], ^8 B! ktvb now,tvbnow,bttvb 8 F) W& o( p1 m6 A" N
「你要去哪裡?」我問同學。5.39.217.763 @* B5 `( Y2 X
「幫老婆買生日禮物。」同學說。$ n, C* l% q1 m9 n; e0 \
「喔,你老婆過幾天生日?」
' l2 i; O$ b4 g公仔箱論壇 「我老婆上個月生日!」
' ?4 H3 W& b& Q8 Rtvb now,tvbnow,bttvb
! J2 j6 U9 z% V) U K5 G2 \+ q公仔箱論壇我們都笑了出來。孩子吵得要吃麥當勞,硬把他拉走,他頻頻回頭說「我們再約吃午飯」。5.39.217.762 ~" v# E9 w' P! t, D2 H# H
我揮揮手,點點頭,但當然知道,他沒有時間跟我吃午飯。看著他的背影,不知道為什麼,
. f& J/ Y7 v" b# j( t6 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 我覺得我們都會OK。我們走到這一步了,應該就可以再走下去。像螞蟻上樹的粉絲,5.39.217.763 `+ g; l: |2 c
灰頭土臉,但軟而不斷。像麻辣火鍋的湯頭,久煮不爛,越陳越香。我們會忘掉你的生日,
. y' J- P: b8 W/ T' ]公仔箱論壇 但會補上禮物。我們會遲到,但我們遲早會到。今夜星光燦爛,聖艾摩之火在燒,
' ?- K7 m; e* \9 g: ^' y/ C 40處男在街角得到第一個親吻,但願他知道未來的性愛只會越來越少。
' D9 l. W% Z0 v8 ^ 孩子在哭,爸媽在叫,我們不年輕,也不老,會繼續在迷惑之中,搖啊搖。 |