親情成為最遠的水公仔箱論壇: F. v( ]/ Z4 f! l3 ]) A
tvb now,tvbnow,bttvb& B2 e6 z9 v' l! D
三秋樹
- g3 `3 l( W: h) E* U8 w# ?公仔箱論壇5.39.217.76! D; N# p( T* {3 h/ j" D
9 `4 ~( P# X% d# ? O
2 u0 ? C ], w
$ k+ ]: e" `" M9 g0 P公仔箱論壇親情成為最遠的水
9 \( w: p/ y6 s W, r3 M ~tvb now,tvbnow,bttvb接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」! b' h1 a& m& Y8 Y7 W0 L/ o+ m. K
tvb now,tvbnow,bttvb. \% L0 H( Z) z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) F# Z* T# P. ?: n1 M
/ K6 e3 G( ]" y/ o C& l. Y1 S, F tvb now,tvbnow,bttvb( D9 `% [0 q" C# c* n
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。& K3 Z& Q4 d1 U0 x) h
坐
0 X. _1 i0 z: U在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航公仔箱論壇+ e m+ p8 b# A+ ^, g0 e
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
4 ?2 X6 J5 c. b公仔箱論壇突& ^, \# S# U. j# y5 _
然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告公仔箱論壇, t. b& G; a. e+ F T
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
( @! l6 _: \+ A. b: W* Z
' ?7 F3 L+ H7 E: htvb now,tvbnow,bttvb! e0 h b% v" X6 h3 z+ _5 ` R. G; e
情雖親,心卻很難接近
# q0 w' Z5 p+ p2 c0 U/ mtvb now,tvbnow,bttvb下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 w- ~' C( n7 h/ M0 m/ s
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
% f4 i/ B9 c) s* C公仔箱論壇母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。5.39.217.765 x5 ?) R" }; F4 U# E. p. f+ C
謝& a3 q& |; f' s( {, h6 K0 j, W3 `
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
, {- X, H% A- F, r了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」9 P9 s, J+ L" r, S3 X3 U! n Z& J/ P
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
7 J8 @$ h3 ]0 m* e3 A公仔箱論壇5.39.217.76$ `8 a; Q( _# `" c
- J$ C& T* `+ \7 UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ i6 ]3 r8 t$ w9 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( f J5 }! e5 Y9 M+ c. a2 y公仔箱論壇. a+ f9 ~5 o) S. g* r
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ m' r C0 S; q- ^
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習tvb now,tvbnow,bttvb+ M+ g! I/ o7 C1 P
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下tvb now,tvbnow,bttvb& }% c8 @9 \/ @1 F2 h
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
7 i) J2 _# }( B' Y& K) }公仔箱論壇
& p: g* c# Y3 T$ B4 r Y) o5.39.217.76公仔箱論壇& R! d3 M6 s8 U+ x- L
母親的日記/ K. }' {# N7 ?; k/ _) x, S7 n
一- E+ P; i4 h8 Z; N, y
天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行- l0 W. {" K' t! O4 b
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! S0 X9 d: C, f: N7 j
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?tvb now,tvbnow,bttvb" A- y4 n0 m3 k5 O* M
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。; e" ~7 |( M- \; F- Y; U! k u
我公仔箱論壇, B6 ?7 p6 E1 k' B2 }' M. k
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
' M2 Z- C I9 i2 u" ^7 D8 c& RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
$ g8 V. ?" l. S5 X. C* \公仔箱論壇她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
2 w& r0 z N) j( S6 j那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
9 _2 T/ W& Y' e( J8 h) u& l5.39.217.76
8 Z% ^. s; \. s! M5 R2 g4 y. e& B5 ]- H$ |& ?( t. S5 n) {
幸福時光: `$ ?% U( p$ ]# H. [: F3 F
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
$ S- \% A2 J B: | i9 d, n5.39.217.76母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。公仔箱論壇1 v% ]4 S' X; d
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
5 V: G& n+ F' g: x% n; C5.39.217.76漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」公仔箱論壇9 Y& U4 K$ Z w
* A$ W }. i2 Y+ z: f+ d- ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" I) A9 D1 ]* K+ {3 D eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- W" Q2 S5 L$ O! F
7 ?8 s3 ~2 ~% A% _0 s
8 V4 x) w0 K! A7 [7 B$ `6 j* J) D0 \8 ^公仔箱論壇 k- C3 B8 `: Z) _4 C2 L
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」( V5 ` K, Z: \" ?; a3 M- }
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
J& h! N: c) o' }; ?2 R回公仔箱論壇1 n; [. y; @- B ~2 V+ h( [) g2 U/ Q
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得1 e4 K f3 T. A
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: \6 {- l8 \1 o7 G5 [
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ O H2 m# [) h, {1 ~
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」tvb now,tvbnow,bttvb9 Z; s% U# k4 U" d1 g" G* ^
很TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% Z1 D; Z$ h% f
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
4 \# h( G$ ?+ M: v* k公仔箱論壇離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我tvb now,tvbnow,bttvb& |3 b* O/ @$ x y ] E
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
7 ~# @1 }7 ^% s n1 m/ S# u5.39.217.760 u* F! a* ~0 ~0 N0 z" w
4 @( d! x& q( s1 \/ c6 y' ]
親情密碼
2 ]. W7 k8 D% {沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 j2 a4 C/ G8 v
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。公仔箱論壇. N [: D* O- i. `
每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
6 r6 \9 O. j# L4 D0 l我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
' U1 s$ m ?4 J* h) T* uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。# C" O7 x. @5 N
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
6 b5 o- D9 F: b# {& B4 jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 A1 }1 l" \7 E& G" ?4 l) UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)" i1 R+ n3 W2 w# D9 b
) B$ m b7 u" S4 U5.39.217.76
1 b- x. p& o8 b. E( `- w2 Y
i9 v2 }0 N9 n1 o6 ~4 h1 j( M: Ytvb now,tvbnow,bttvb- R3 K1 R: {7 X( i, o4 I1 O9 I6 L8 k
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, r( j; L: D: ?2 m# M& i7 E
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) G; z; Y3 x$ ^+ L
6 }- z# G, d- M
5.39.217.76! b) C$ ]5 B) T
" F8 o' L3 w1 T8 V+ eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& e( @& w/ h9 _; ?' p$ T公仔箱論壇
2 F' ]3 ~5 \/ _2 y% N9 G. h/ ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- C j+ a% h' q+ J0 L. Q# r
tvb now,tvbnow,bttvb3 B( u) c9 Z" T8 w/ H: ?
) v" j. Y$ o. T1 Ftvb now,tvbnow,bttvb
5 p0 N9 M! q8 ] j2 N) b& c' ^4 @tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 B6 p' \: L: @/ J
5.39.217.76* b, ~/ r# n! {
" c! n, I' }; W5 R. p* y公仔箱論壇
1 q" C9 L3 _- s& q) f ?, pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" n! E* A, e! r* e
: M7 V3 F. _! K8 @tvb now,tvbnow,bttvb4 y/ i) Q* n4 o1 {
% E5 s) d2 N. t公仔箱論壇5.39.217.76$ i: ]' _ x" U( z5 l( X
9 }9 \% J, A# t+ i( Y% H
& \/ d' c- j, Ktvb now,tvbnow,bttvb8 w# G" O z( a3 s& o" u. p
0 g9 A6 L, \. b+ S! B
, x J% A. a. v4 L I& W- [ Ftvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.76) \3 ?2 @ V. b4 P4 `0 q" | P" r% Y
. B3 o$ E- z/ x6 g
0 E3 h* j P& r1 O3 k% [公仔箱論壇
[1 G! c0 ` L8 ~& y公仔箱論壇 |
% U8 o8 t$ ~# O, T7 @0 Y4 Utvb now,tvbnow,bttvb
' a) `' I$ c9 V# z$ c. kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, R% y% ~3 m! F5 q5.39.217.76
4 s1 _4 K& P3 i9 Rtvb now,tvbnow,bttvb# |; B& d) _% s! B0 ^. ^
9 R; d y2 F8 ]0 o \ |