親情成為最遠的水
' @* R ~0 X# Z* g8 Wtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, F, s; n3 l4 [$ v$ x, R3 z4 X
三秋樹tvb now,tvbnow,bttvb( T4 v( M0 U+ Q' E% k1 D' d
5 M' A F$ D. f, [6 N7 O- ?0 J5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb8 S$ }$ d. d" O: L
" @ f" b5 I- X' X公仔箱論壇7 w, J2 ^/ p3 Q$ o' I
親情成為最遠的水5.39.217.76" p: e4 r. \9 @# \ V6 ^
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」/ E( O0 m, z& z3 t& r
5.39.217.76! _! l4 Z3 d7 g# k: m; \3 Q
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) ~) D# l7 E1 D2 f9 W; n6 ]# B$ g" _
, v" }- w5 I1 ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇. M# G1 L+ Y/ t! T) ^
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
1 b8 }/ n% m1 M- w3 u& D1 V1 Y7 I坐5.39.217.76 ?, @( o* {3 k% x) ?0 d2 [
在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航tvb now,tvbnow,bttvb" s6 Y+ B" q3 ^' O' j! D
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
! o7 B0 x$ q$ x突
/ q2 L9 X; c* `8 a; {, U6 L5 @5.39.217.76然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告5.39.217.76. V4 E! L& h: T# Z- B) i
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
: `6 I9 N1 N( y, E% M; Z8 V) C& g! z7 [/ p
& m+ Q; G: c6 B. p5.39.217.76情雖親,心卻很難接近
0 k2 c# B- U s% H下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
( y6 r: d2 M8 w+ y; u公仔箱論壇母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
7 p* ^! J) I3 b' B; q5.39.217.76母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。
* a6 ~; |% z: T) n* U# J. fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。謝
; H3 |* D. z. d& U+ ]5.39.217.76天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
& c z) W U5 ?" J0 R2 N; w了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」公仔箱論壇, ?7 d9 x) c' T* k
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
) i S" S; Z7 ?$ |' W1 V( Z9 n8 t1 G5.39.217.76
! Y. D J& u4 uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 k, k& q( B+ S
5 u* z* c2 C/ x5.39.217.76 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 J* O! C! Q( ?6 I1 Z% e4 v$ H
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 n. I% Z% Z+ a7 v1 R7 P
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
- \' u# z4 ]& s. O我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習公仔箱論壇5 b8 W w4 H4 |' C) C. }- P! A
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
* _' k' D& `+ \! Z4 M! Q來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。; }4 y# J% V `
- P8 {- O9 u9 D. ?3 }% Q( `
$ ^8 v6 P/ q6 `! Y$ P$ E, I+ jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親的日記TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& _# }% R3 ^' Y* l4 X$ z6 P9 t8 H
一
q5 o4 e! E; e8 K0 g @# p* X天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; I$ F$ T( i8 d- n
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
`* W3 T' E. c& t8 i" {4 ^5.39.217.76只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
3 d/ v8 t( Q% W8 b7 pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。( F( w5 q+ V8 }( Q; N" D
我+ w3 I0 d2 m/ v: K
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
! U" o$ z' H/ O& T5.39.217.76在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 `3 I7 r$ T8 \: Q0 M4 V8 x0 v5 W
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
2 J, V }7 G, L) P% i* \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
# C! g! u8 J# J# D5.39.217.76
7 u5 K$ b- X+ K+ |; @公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: }# v N6 j7 G5 O
幸福時光公仔箱論壇1 c, `% G7 E# F* d9 ^3 f
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。公仔箱論壇1 I$ w4 m' e* Y! r. q$ R9 ^: S! y2 A
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: |. }/ L7 Y. X* F( j1 w
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
3 Y1 ]/ S7 i. p% M1 N- e% l5.39.217.76漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」5.39.217.760 Z9 H3 G( n9 ~- M% {5 `$ B
公仔箱論壇7 y+ a* x2 G* `' ]& x" N3 b
tvb now,tvbnow,bttvb/ F% i* X' Y+ f* u1 `; @ j; d9 H
! [/ k. o) E6 O5.39.217.76
7 g; a( ?1 g" W z& z. O公仔箱論壇
2 Q( _/ _) x6 ?( V' BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: T% o9 B) J3 x* R
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
" C3 e1 [8 N1 A" r& v3 N/ P% P1 k6 t那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。: T' V+ g0 U7 \
回5.39.217.76* i& k5 r# N/ E1 B& R/ A5 ~
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
, N9 k, T" }# Q, f& C' `8 g B( Ntvb now,tvbnow,bttvb嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
O. o8 S3 X( E% k7 ]" k) f公仔箱論壇把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。+ W1 j2 ?) U+ U# F2 N+ ?) ^8 {* w. u
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
1 b% ~% [8 _3 x很tvb now,tvbnow,bttvb% ~6 L& A9 ]' f4 ^( F! Y( Z
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得. L% B' Y$ I) V( p; D0 ]7 ^
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我8 W8 D" f8 E7 {* |. {# U& B
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。5.39.217.76 `( Q9 \& a* _3 _5 o
2 H; t$ m; C* n1 h; l9 y3 T4 G- R, ~+ y
親情密碼
& _# j( U4 d0 u C沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
" T# |( a( F0 s: V" R' m, vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
4 j6 S* w8 h9 D, b; @tvb now,tvbnow,bttvb每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
/ Q$ g# R: [1 E7 p9 f2 Ktvb now,tvbnow,bttvb我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」公仔箱論壇2 ~. @- |8 @1 Q. M( M4 g- P
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
' q' _6 h# F! m0 k2 n公仔箱論壇一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
4 f4 P0 c- r* G4 U# l4 R- b7 C公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb) x+ q, ?, a: C
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
' D; U, q/ h; n! w# i6 a公仔箱論壇8 \7 g' }: c: d: v5 {
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 o8 y4 u, Z: ^7 P- K. r
2 ^" C) K" O8 j7 Vtvb now,tvbnow,bttvb
2 R# h' _2 m4 ?' q+ ttvb now,tvbnow,bttvb+ A3 f3 K0 ?7 j3 f! g1 i; \( d
( K; @) U% G R1 _0 f4 e: ?
公仔箱論壇( H; Q) |9 \( F- ~
# w. `1 A `" z7 D公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 q9 Z6 E( S0 P3 k! r; {4 A. z
. P' C2 M4 b' [: A公仔箱論壇# X+ ]. P" m1 d8 ]
5.39.217.763 D/ u1 C/ `! j3 w) i8 d
5 @# X- M8 z, L9 S8 U' S+ @3 o; dtvb now,tvbnow,bttvb+ z m/ @4 C: w
1 i: u) m. _7 y% ktvb now,tvbnow,bttvb" z& j/ I7 Z) e1 ^# a' K
( T' \" t; F, k' P2 c公仔箱論壇" J5 i% ^) |: w8 g. Q4 o
4 K9 t) m% Q M8 C$ B J$ U7 utvb now,tvbnow,bttvb) R/ S M& [5 z( |
# u1 h2 M* r& C3 CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 @* T' O* M. y6 d9 ^# P sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 ?' H) ?9 l4 \2 P$ @8 u8 K( U7 | L; B- e" x% v
) x" Q2 ^; ^6 @! k$ j/ Qtvb now,tvbnow,bttvb! l, r0 g8 R- V6 w) R6 G/ g) j
8 n5 a- u; \+ _$ b* J- q5.39.217.76公仔箱論壇% j+ M1 O- r# k b! n1 ]
5.39.217.76. _4 s6 C. }+ M
5 |, E; [" G; j. C/ I5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ G% T- f( Y: x' Q7 l, x! r
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, }. F2 h& a5 j* y3 f }
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 Y( a+ ]4 l- F1 ]
| 5.39.217.76* M; V/ c. j, E5 F1 T2 e* e
公仔箱論壇; T. n, T7 S% ~6 i( A4 h% @2 W9 o
i! L$ L9 t6 a" M; q4 d5.39.217.76
# U$ B9 ?$ b" f" L1 Gtvb now,tvbnow,bttvb' d7 B/ S, F o, r
0 {- k: G4 c1 P. d- V2 s& I2 @5.39.217.76 |