【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
/ K* ?0 ~7 T3 R# m0 n) P5.39.217.76+ |5 N: p/ {+ j
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, s9 i2 J! @; Y5 i; T/ P
著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。公仔箱論壇9 C7 ?+ O' S6 L! s" {& K9 q
公仔箱論壇1 u1 G0 s- W8 Q4 L) B
大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。. S6 T" A9 ]# Q# f% L
w9 v3 [7 W6 Otvb now,tvbnow,bttvb余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。
4 U* m7 J2 V7 j" r
7 f4 Y. a$ G- R, {至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:4 H9 Y W) n" j$ b
& z, }, [; w# `4 n) D問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?tvb now,tvbnow,bttvb7 f5 _0 m% N2 Q4 p' O( Y
" l9 |: q0 q2 J; ~' L答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。
/ Q# [5 _9 K, b6 ~* B" r3 n4 Z1 U1 V! \2 K2 M* x0 k
我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了
9 j: G& c3 @+ Ztvb now,tvbnow,bttvb
- x2 Z, h0 [) [ ^- G+ p( r. O問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?tvb now,tvbnow,bttvb; [$ `* x( A. d9 B
: ]- D t2 O+ _
答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。
% E9 ]- {0 Q& m* ~6 j' X. yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 e* a9 G3 N* Y8 y3 D6 K( W! x6 x6 Ztvb now,tvbnow,bttvb問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?
/ d& C* p; F7 K( g$ L s公仔箱論壇
6 ~- m$ C4 r" S4 F! J公仔箱論壇答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。
4 e( j" u8 ^% a A: G+ b5.39.217.761 l; R" B6 a9 g! A
我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。5.39.217.768 h2 I% X9 f' `8 l" s
9 c5 d8 h0 n! A/ F$ @& F+ {我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。
' u- ]2 d6 k" s1 M6 ?6 i! M5 A5.39.217.76" D' b+ c2 G o- f% N# X
問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?
6 e! M# N) G ~. `3 ]公仔箱論壇
0 I" }6 H) _1 x' u- T6 d1 {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。
, k! ~& I1 a: x5.39.217.76
. E( @- K/ e( q8 p) r. l我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。3 O1 C, b/ T6 } a/ n2 M( d
' y6 |; y: v, P4 c3 Ptvb now,tvbnow,bttvb問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?公仔箱論壇7 R& |+ {$ W* Z* {5 [* i8 P: y& c }% ^
7 K2 }) P6 I8 M& G4 g
答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。tvb now,tvbnow,bttvb- B" S8 P0 B, u" F8 }+ X
7 W- ^: J0 {7 b; H9 ?" A4 d4 PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。5.39.217.766 f/ ]) [ }" I! o3 d0 [
5.39.217.76, f% y, V% n$ G+ x* F- {
問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?8 c% s! a& S5 {# E
9 [" ^4 m: z3 y8 H9 Q9 wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。
7 o) c f& J# z% d! g! m
4 _1 P+ a+ ^4 N問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?
$ l( B8 K) v. I, I& \8 w) N+ m4 x6 P公仔箱論壇2 A& w6 n+ [4 N* [0 n
答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。
* I1 z& V- r1 ]1 f2 O8 y+ W% I3 w5.39.217.76
, z9 q) s- o0 B問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?) A# A' v) _- r7 D4 x. Q# l j9 r
$ k, k+ G) Z+ _7 Z) B) v' s5.39.217.76答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。tvb now,tvbnow,bttvb. p+ D/ r" |3 @
公仔箱論壇8 g6 X9 ~* k: G) |
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。5.39.217.76- R9 v8 R8 J, l7 i" J' ~
公仔箱論壇7 t3 g8 G O! x1 E# W5 K! x
問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎?
; a: X: N! _8 w# g$ a! K* D( @1 \: ?/ R" S9 V
答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。
4 X; \- `( b7 ~2 q: h! n5.39.217.76
3 |, W8 E4 c) h. n公仔箱論壇我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。
% Y+ _# F8 X, g, a! s4 Y9 s" A p# @' K" P8 y# p1 ?6 d( k: n
問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?5 g' [/ S. \: K8 t9 k% `
) `9 f5 R' k$ d3 ?9 x公仔箱論壇答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。
# K& r# G7 Q0 ?9 ^9 W i* j- N$ o! \1 E5.39.217.76. i# z- Q8 K3 L$ _1 k, Q
問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?
2 j& {! B* }2 l% Ntvb now,tvbnow,bttvb' G g' ], p) l0 ], g) A$ {* Z$ ^; I
答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起
& z* H7 I. o+ Y, {" t) ?公仔箱論壇來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。
+ v& o- F: M( r ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* A" m( n2 K$ P7 z
問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?tvb now,tvbnow,bttvb1 m/ n9 i& e8 Q6 o P# }0 s
tvb now,tvbnow,bttvb$ m; Z" D" h) Y. p, D
答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。' J4 n z* K+ V7 N8 q
9 I" A. c" j- y& P, I& l: P) \5.39.217.76問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?5.39.217.76* m9 o# t. f" [; Y9 a( k
J* ^0 \+ J; n7 ?6 v# d% i( W公仔箱論壇答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。
4 I1 _/ m) [" @1 e% A. {2 m' f+ Y+ Otvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇5 k& B: Y4 v& g: m
* o# Z4 g- x; {8 D/ [) ]- C5.39.217.765.39.217.76& {. @8 t- S) n ~2 S# k; r
余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。. [( H5 D a* u+ D; e
公仔箱論壇1 A& v/ J- g+ g9 E% k7 b% b
歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。5.39.217.76: G8 |- P% O: H3 T/ L; x, q
# i+ Y- ~1 w v余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |