【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
( s5 ?% W' k) v% S& V( CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ Y3 s* p2 X1 A& G( ?* W) G
" z M; Q) C/ s Y% C5 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。
* H1 _6 j4 j% d6 Q; L: M: ?# c, r. ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; \1 \! P. q4 r J/ `( D
大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。: ?, i1 A$ ]$ n
( U f" U7 e. ~. TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。
% }& o6 h% m% T* C6 e$ [5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 P; k! ^$ Q* W u# V% Y
至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:
4 n4 V9 t, l9 T- t" _& T' k! O公仔箱論壇
- b' K4 D' D8 z% m$ wtvb now,tvbnow,bttvb問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?
* q" r. e+ o. h' ~- B公仔箱論壇
! S; p& [5 B3 Z, W U4 I$ [2 y' d公仔箱論壇答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。5.39.217.764 H, b2 Z; N4 }/ d3 J
( w d) X. f; X: ?+ ]; V4 I$ Y jtvb now,tvbnow,bttvb我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了5.39.217.762 [4 H$ W" Z3 v
7 p! r# \& `2 R0 Q: C5 S4 p
問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?tvb now,tvbnow,bttvb' o: P: p* P4 u% {
( r( }; r- |! R1 _+ X) A公仔箱論壇答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。公仔箱論壇( p) D& _* ], } a3 ]4 E1 W" {! E% D
5.39.217.76* p' j; u# h" x- u. Z1 i
問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 g: F" u5 x3 s
) b3 q0 f3 |' O公仔箱論壇答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。- s+ W/ B* F, [3 ]7 i t+ U' [
5.39.217.764 v1 O/ o) f* m: |- o. h: ~9 H
我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 L1 E2 X& p! N( w0 s, P5 ~
8 G/ [2 y1 u( t3 d. W- g, w我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' f7 P( T% J8 o
9 z' u5 h+ d1 g) I4 I& N) H問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?+ x1 Y/ c0 U! n8 E/ E$ {4 d" G
5.39.217.76( S7 }6 p! h8 y9 V% `
答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。公仔箱論壇1 C2 V, O3 l; u2 m* B; Q. b2 w
- D3 V+ {. l# c; g/ Y我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。
$ j0 b- a4 c. G0 B4 b, ^5.39.217.76
- R+ h% i7 K! r" m2 Ztvb now,tvbnow,bttvb問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?
, k: \7 \! B6 htvb now,tvbnow,bttvb
, T0 A1 x: a6 l* l+ d5.39.217.76答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。tvb now,tvbnow,bttvb4 W/ a {% B+ q+ ~
7 Q. B; {) K4 w1 Z$ P5.39.217.76以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。4 a% x# G# N# [, E% {
& m1 ~) a: l. p( a公仔箱論壇問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?5.39.217.76! S* [1 l2 Y1 E" c3 x2 z5 p4 F
tvb now,tvbnow,bttvb; v, P6 T# b7 d# f+ e
答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& K3 [) E% b0 w9 O( K3 T
, V0 V1 B y6 l6 ^
問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?
9 Z6 m p, W' ^* tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: u" Q0 X+ \3 u0 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。
3 C: U. d4 T) p, r0 k7 a5.39.217.76
% j$ H) F; V; y6 p公仔箱論壇問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?5.39.217.763 m9 z5 @2 Q7 v* K. F3 n- n
0 I$ a& ^8 X' R4 {7 }
答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。0 }1 v2 `# m9 ^* G
5.39.217.769 `$ z5 a u/ o* x, c" E5 h/ y
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。
& y+ g4 t/ q! Z, D, ]5.39.217.76& E6 j5 R/ j$ d% {3 _. [% B5 b+ w( v9 A
問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎?
9 j7 C( F/ b( @ X3 x4 y7 x5 Rtvb now,tvbnow,bttvb
/ c- o( c! c2 k7 T! S uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。
5 b$ d4 i0 F, k2 m) q& BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* m3 ~' S: S9 V
我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。tvb now,tvbnow,bttvb8 F) U- v5 h W( X3 I( h
3 ], `( M* ^! i* t: x- `' D5.39.217.76問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?
4 o5 m3 k) Q* C( f( ^2 w# N
" f( E4 Z$ M' K6 F: i答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。5.39.217.76* h) h! h- F, @* l9 d; O, U
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" N$ Q, T- m6 b8 ~" q
問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?tvb now,tvbnow,bttvb( D) z4 X1 E2 i
tvb now,tvbnow,bttvb, t: _9 a% z4 @/ a
答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起9 z* J6 I3 {$ r% w2 N: Z
來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。
. d- f8 `. f" C( r& K公仔箱論壇
v: D( U4 C7 V6 z9 A# }tvb now,tvbnow,bttvb問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?
' X! ~3 S, t+ X6 n7 @3 i; j$ w* e6 H0 H1 Y
答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。# w4 f3 l) S7 C
4 v5 e" L9 h) g問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?5.39.217.76. v6 E& h' d0 f5 {( k
( r$ Z* z8 j0 U2 W; utvb now,tvbnow,bttvb答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。
1 f- K& y7 m# A4 h# i公仔箱論壇/ C% j2 Z5 J8 F- z6 z
公仔箱論壇! f5 _: L* ~* H
. A( R- f. D. j/ X
余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。5.39.217.76, J: g' B; | X+ E8 j3 a6 c6 A
?6 d- j1 h# |) Z) ^# J: J
歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。5.39.217.76- ~8 j& ?+ y4 n- R. f) a# o3 Q3 `
* t2 x6 p# [* p* q" U h6 z+ {( a7 G
余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |