本帖最後由 felicity2010 於 2013-1-25 11:22 AM 編輯 tvb now,tvbnow,bttvb4 o+ X% i6 H' `( c$ u% F3 X
1 S( n6 W8 x; O/ `
林越慧:我監視你你也監視我!──朝鮮仍然遍地老大哥
; a/ G' V9 X) F公仔箱論壇
( B' O0 Y; s; k3 |tvb now,tvbnow,bttvb+ D- t" [" @: w1 y
編按:今年初,朝鮮允許外國旅客入境後可使用手機。這消息傳出後,引來網上一輪熱議,有人認為這是朝鮮對外的善政。此前,80後文化工作者林越慧與朋友曾到朝鮮遊覽,記下她所感受的、改變中的朝鮮。
- F( r2 I+ J2 B. }! r8 x) o8 }5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- s; D' X; x6 F' }. d
7 X0 {2 T0 Y& |! C我去看苦難與謊言,看《我們最幸福》裏描述的禁閉與箝制,還有種種像從《1984》裏抄襲出來的魔幻現實。我去看,我想看。
! D% Z+ }8 k. o, \% `tvb now,tvbnow,bttvb
1 [, j5 O1 r' s0 o旅客是殘酷的。從一開始我便應該知道。
! D8 k0 ~2 z0 \' ^4 k: c公仔箱論壇* }! e s, D7 c
那個月份到朝鮮大概是不合時宜的,下雨,又未到可以看阿里郎的時節。海豚館和過山車都還未建成。金正日逝世好些日子了,一切都像柳京飯店那樣並未就緒。
9 Q8 D: d$ n+ x4 X5.39.217.76
7 ?: N4 ~# @! H6 D( d! R9 s' k5.39.217.76新義州火車上的檢查很隨便,穿著軍服的男人用探測器撥了撥旅客的行李便算,只有一個男人帶的中文練字簿被收掉,他說想讓當地學生學習用,他大概不知道那有多傲慢。同行團友多是內地中老年男人,就是像會在香港的書店買政治書偷運回去的那種。他們什麼都不怕,也不放在眼內。有時候我會羨慕起他們的無禮來。5.39.217.76- q( V( s" M* Z! G3 S! Z1 x1 N
" [! p: y9 h3 Q: S1 w監視者同是被監視者tvb now,tvbnow,bttvb. T/ a- g% |' l" i
tvb now,tvbnow,bttvb9 V2 q- H$ a- g! b4 F2 C
帶團的有兩個朝鮮女人,年輕的是導遊,中年的是國家幹部。她們監視我們,也互相監視,但她們不似網上那些遊記寫的那樣精明。鬆散且平板,像她們所說的普通話一樣。年輕導遊總是說錯金正日與金正恩的頭銜,後來索性只稱他們做「同志」。她對旅客的提問愛理不理,口中描述的「北韓盛世」也完全沒有感情可言,而且甩甩漏漏,韓美戰爭說成是打俄羅斯。我們都覺得她對這份工作毫無熱誠,對自己的國家也不抱什麼信念,正因為這麼多缺點我反而有點喜歡她,覺得她頗有人性的一面。* m" n( m) j7 N- P6 G. I2 f, {1 Z
7 f) x3 r( n2 d5.39.217.76去朝鮮的路途很緩慢,我們在往平壤的火車上睡了又醒,並學會了「北韓」叫「朝鮮」與「朝鮮」二字正確的普通話發音。同車廂的六歲小女孩一直用兒童獨有的邪惡折磨我們,但沒有人能夠不愛她,包括朝鮮的導遊與軍人。原來五個小時的車程最終坐了八小時。包廂外的走廊時常有人神色謹慎的走來走去。火車走走停停,沒有人清楚是停站還是停電。車外是重重複複的農田,毛毛雨,衣衫襤褸的農民拿着一個袋子和小鏟子不知道在泥裏挖些什麼。我們偷偷往外拍了幾張照片。公仔箱論壇. @, A4 j5 c5 A+ ]
5.39.217.767 i2 E/ r+ e% b* e) }" z- c2 t
平壤和我們在火車上沿途看到的風景截然不同。平壤是灰白的水泥城市,昏昏欲睡。很靜。馬路很闊,兩邊有廣場,總是結集了百幾人,穿白衣黑褲排列成一個正方形,不知道在排練什麼。他們幾乎不發出一點聲音,沒精打采地做着與隔壁相同的動作。朝鮮人大都這樣,沒有人高聲交談,沒有人大笑,相比起同團總像在醉酒狀態的大叔們,朝鮮人彷彿想將自己偽裝成空氣或水泥的一部分。唯一喧囂的是整個城市無處不在的政治宣傳畫和標語。紅色紅色紅色。我很喜歡那些畫,很醜,而且內容都是金正日抱着孩子,紅唇白臉,溫柔敦厚。但我忍不住一看再看。他是太陽,他是愛。導遊這樣說。
S0 d& s3 v& ?. v' B x' \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb6 a. H; h3 H2 Z& [
天堂啊天堂/ ^6 C5 N( l/ }% K; s4 r0 M4 g, p
* k, y* r; S9 a5 X編排好的行程千篇一律,我們面對着名為「天堂」的巨大櫥窗,每天看一小部分。有千年人蔘樹做的大鐘(導遊說開城的高麗蔘種子在別處種只能收成蘿蔔)、各國送給金氏家族的禮品、主題不明的博物館、色彩斑斕的廟宇、散落在城市裏說不出名字空置着的科幻建築、從美軍俘虜收來的武器、圓拱形的地鐵月台、比巴黎凱旋門高十米的朝鮮凱旋門、寫着「祝身體健康,多殺敵人」的信件、各種關於金正日和金正恩的傳說、各種我們認為是謊言的風光事蹟。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 A d! ` K1 l' B% C# G: `
tvb now,tvbnow,bttvb% @: `8 B4 U) V1 E4 m
金正日的銅像已經建好了,叉着腰站在和他樣子一樣的父親旁邊,金正恩死後大概也會有一個銅像立在那裏,三人會像三胞胎,看着遠方,無法低下頭看一眼向他們獻花鞠躬,卑微的人民。我們去看這些銅像,要先買花,旅行團裏的四川男人大叫大嚷搶着幫我們付錢。朝鮮的資源似乎都花在軍事與政治宣傳上,他們的銅像都很精細,人物表情多變且栩栩如生,我們不得不舉起相機拍了一張又一張照片。
, W* l2 W& m$ @3 {9 h5.39.217.765.39.217.76 _( D3 G i. h
笑容啊笑容5.39.217.762 H( w+ ?- I W6 {6 }, G, K9 D
6 f. f+ p+ X# a0 h( r; ~! y2 A
那時候我沒有去想那些錢如果不用來立像可以用來做什麼,向金氏銅像獻花鞠躬也沒有令我難受,我只當向死者表達尊重。
4 X( `2 ?( D' R! |' k5.39.217.76
% D8 l8 s6 J- a) }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我們要看的不正是這些麼?火紅火紅的共產特色、專制的領導人、麻木飢餓的人群。何況我們所見的情況並沒有媒體描述得那麼差,路上到處是車子,也有不少人帶着自行車,行人邊走邊吃零食,女人背着名牌袋穿高跟鞋。我們身在櫥窗都市,但不可能每個人都是安排好的。我們心安理得。5.39.217.766 Q1 m( n0 R/ H: Q
- |7 w+ g7 P3 F( d" _. X5 i; [. e公仔箱論壇可能我們年輕,又一直接受中產教育。我和兩個朋友都很守規矩。晚上她們二人在酒店打長途電話回港,十七元人民幣一分鐘,未接通便開始算錢。我不打,好貴,不知道有沒有監聽器,沒什麼不得不在那裏說。其後到酒店的書店買手信,裏面只有一個職員,在數錢,全是人民幣,數完便將數目記錄在一本硬皮簿上。有人問她貨物價錢,她冷冷的回答,眼睛沒有離開過那些錢。我們上頂樓的旋轉餐廳參觀,剛好有一排政要似的男人在開會,我們想離開,餐廳卻在四十樓,電梯遲遲不上來。站在門口迎賓的女服務生卻若無其事地跟我們交談。我們聽過很多朝鮮的恐怖事蹟,所以很謹慎,彷彿一背對他們便會被槍擊似的謹慎。酒店在羊角島,從市區隔離,中間有橋連接。導遊說晚上可以出酒店散步,但不能走到橋那裏,那裏有人看守,會有麻煩。我們便只在停車場附近散步,可以看到遠處市中心的燈光,不像書上寫的一到晚上整個城市便一片黑暗。
) _# B3 G! h4 T& {0 K r公仔箱論壇5.39.217.76) G9 A# H# x w9 ~8 D2 u
幾個月後再有朋友去,晚上偷走出了住宅區。有內地人甚至在市內用人民幣吃飯購物依然相安無事回來。可能橋上根本無人看守,後來我總想像如果那天有走出去那多好。但我們在那裏無法分辨真假,親眼所見也未可信,所以我們不深究。回到房間便看中央電視台,那時正播放《知青》,我們覺得男主角很好看因此差不多天天都追。
3 `- L. o2 r) O- sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 L1 M7 ^: |) K: P' u# G5 Z; E2 r! a
老大哥啊老大哥
; V, [# p* Z4 `5 O5 ~9 i5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 d9 l9 b* S. m) g2 D# h( D
我們觀看,也被觀看。同團的男人對我們很有興趣。或者因為我們是香港人,又是年輕女孩。「你們香港人是不是很憎恨我們大陸人?」「你們為什麼來朝鮮?幫傳媒工作嗎?」我不想也不知道怎麼回答,只好扯開話題。這些人可能是旅程中最精彩的事物,他們總是樂此不疲地問導遊與導覽員各種尖銳的問題:「如果沒有中國幫忙,韓戰你們要死多少人?」在軍事分界線負責講解的軍人抿嘴,裝作聽不見,但他們繼續迫問,直到導遊鐵着臉打圓場。「朝鮮的人每月有多少薪水?吃得飽嗎?饑荒死了多少人?」導遊支支吾吾,說:「我們薪水的確沒中國的多……」他們便心滿意足的閉嘴。7 ]- t- u' ~+ p5 v" c, E- Y& G
2 U6 D- Q+ E3 t7 i5.39.217.76「中國是你們的老大哥。」他們彷彿在這樣說。
/ d4 z. I$ x# A/ a( Dtvb now,tvbnow,bttvb3 `: j' L+ J& Y- V" ~
所以當我們在少年宮看完學生們的表演「打賞」他們卻無人露出笑容的時候,我有一刻疑惑怎麼會這樣,但隨即覺得自己非常可恥。他們為了娛樂我們花費了整個童年在練習歌唱與雜技之上,我們卻還期待自己會因所送的鉛筆與糖果而得到感激。真是傲慢與殘酷。公仔箱論壇+ r& F* A5 E5 \/ W: d. h
8 n7 P) W9 z3 u% u% ]公仔箱論壇有人在朝鮮受苦,我們知道但看不見。這趟旅行幾乎愉快得成為一種罪,我們消費他們的不幸,然後化為自身的能量。. Z! F# \: d9 K1 e: k
" d6 b1 l! x' g, C5 A+ y6 ]公仔箱論壇回來後我又讀了《平壤水族館》,作者是進過集中營的脫北者。然後我想,再過幾年我要去坐坐朝鮮的過山車──如果那時候老大哥還未緊盯着我們。
) J7 _* G; f1 ]tvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.76, H9 R3 D& ~8 Q' @ I! e5 D
~* A. c/ p9 h9 J1 a& n, V公仔箱論壇1 b! @* H7 g% }6 H
(標題為編輯所擬) |