何清漣:一部《大明劫》,承托萬民意/ y. B9 Q! l, b+ L7 c7 b
% u+ i* A2 L1 M
tvb now,tvbnow,bttvb8 B( S g4 v2 K3 N) H1 w; z% i, C
最近,中國正在放映一部電影《大明劫》,敘述的是明亡前一年,即崇禎十六年的歷史。其時,李 自成正攻打開封,離其攻入北京只有一年時間,而兩年前即崇禎十四年前李自成破洛陽、殺福王震動朝野。入獄數年的能臣孫傳庭被從牢獄放出,臨危受命,率領大明最後一支精銳之師,與李自成決戰。孫戰死之後,《明史》稱:“傳庭死而明亡矣。”
; E6 n- Y! M! p6 z) T& J
0 ^' M7 l: P1 a/ N/ G1 ~5.39.217.76“大明劫”如何形成?2 \* p5 G0 \* a. M, { t
7 n6 x. k5 J6 B" I對明代這段歷史我相當熟悉。中國此時此勢之下,一個“劫”字,勾起了我的興趣。我很想看看這部電影是如何展示大明成劫之因,於是我看了網上視頻。
+ @8 p9 V" ?+ w9 W- Y! c5 v( W) G- Y2 M
整部片子彌漫著王朝末日的絕望。如果觀者不了解明中葉以後歷史與中國的今天,很難明白導演想表達什麼。明末之劫的形成有極為復雜的歷史背景:廠衛政治肆虐、閹黨專權、萬歷與天啟兩代皇帝的朝政墮廢與激烈的朝廷黨爭,以及不可治藥的腐敗,崇禎接手時已經是個風雨飄搖的爛攤子,遍地亂民、外患(後金即滿清的 崛起)、蝗災、旱災、瘟疫,軍費開支浩大、財政枯竭、“三餉”將民眾剝奪得無以為生,點點滴滴,最後彙成了大明王朝的終結篇。任何天才導演,都難以在短短90來分鐘的影片中,展示這麼多的絕望,這麼多的痛苦。於是影片將重點定成兩條主線:一是用瘟疫展示了這個王朝的極度虛弱與不堪一擊;二是以孫傳庭為代表的那種“知其不可為而為之”的傳統士大夫精神。
Y3 ]4 |, O# k7 d5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. c' v. J! M9 Y2 _! M# ^
也因此,我充分理解,經歷過“四五運動”的導演謝曉東確實“有話要說”,他要說的是:明朝並非亡於清,而是亡於自身。也因為片中展現的那種絕望與今天好多相似之處,因此,這部影片被中國觀眾以復雜的情緒觀看熱議——與其說他們是在觀看影片,還不如說他們藉觀影發表影評以澆心中塊壘。tvb now,tvbnow,bttvb0 @% h1 t5 b3 R
; X, R. _4 t7 r( Y2 T“一切真實的歷史都是當代史”5.39.217.76" T! O9 {" ]. W v" j3 H/ d2 d
5 k2 J' P1 x* u1 A電影向觀眾展示了什麼呢?
) L3 @+ {3 R, I1 R0 n0 O% T
* m3 z0 O& n8 Btvb now,tvbnow,bttvb孫傳庭在崇禎初年請命而練成的秦軍,在明軍中號稱第二精銳之師。出獄後的孫傳庭起用為兵部右侍郎(後任陝西總督),帶的兵是否還是他以前組建的“秦軍”, 影片沒交待,但史書記載,“兵部侍郎張鳳翔進言,孫傳庭所有皆天下精兵良將,皇上只有此一付家當,不可輕動”。此前一年,即1642年,洪承疇松山戰役兵 敗,精兵盡失,張鳳翔故有此語。但孫傳庭接手的這只最後一支“精銳之師”的實際情況又是怎樣呢?tvb now,tvbnow,bttvb- a# c4 a! U9 x2 A! e4 o
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 T" G. E9 ]3 |0 i6 [1 i
影片中展示的情景是:孫傳庭閱軍時,軍中火器無彈藥,成了擺設;孫傳庭檢查軍中糧草,管倉庫的官吏先以真糧食應付檢查,孫傳庭至倉庫裡面檢查,才發現糧袋裡裝著沙子與雜草,此情此景,如同朱鎔基當年查糧庫發現庫無存糧一般。如此軍隊,怎堪一戰?
: R6 V) a9 s& i2 O1 |7 iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; K8 V' r+ \6 S9 E5.39.217.76——這裡牽涉到重大的財政史掌故。明朝處在從冷兵器向熱兵器過渡的轉折階段,火器需要大量軍費支撐,萬歷朝首輔張居正是罕見的理財高手,他最大的功勞是讓明朝財政在其當政時具有支撐軍備轉型的能力。張居正死後,明朝宰輔中再無此等理財高手,於是先吃老本,繼之軍備弛廢。到了災禍連結的崇禎十六年,軍備當然 已是十分不堪。有研究者甚至將財政制度轉型落後於軍事技術轉型,歸於明朝敗亡的原因之一。
. {) _( E7 v2 G- \+ b( @公仔箱論壇 B& G, Z' ~% z
影片中大量場景是表現瘟疫帶來的末日恐慌。據史書記載,崇禎年間確實流行過好幾次瘟疫,崇禎十三年河北京津地區的瘟疫陰影還未消散,新的瘟疫又起。《明史》雲:崇禎十六年(1643年)“京師大疫,自二月至九月”,吳震方《花村談往》記載:八月至十月,京師內外疫病流行進入高峰,“名曰疙疸病,比屋傳 染,有闔家喪亡竟無收斂者”,“人心驚畏,吊問之禮幾廢”。這場瘟疫流行造成了20多萬人的死亡,北京“死亡枕藉,十室九空,甚至戶丁盡絕,無人收殮 者”。1644年李自成逼近北京,瘟疫中的守城明軍“鳩形鵠面,充數而已”。
( b7 G+ v( i' K: G公仔箱論壇
9 {5 a9 |$ `& \0 j: v$ p——這場病,被稱為“明朝SARS”。影片中醫生吳又可提出疾病、瘟疫通過空氣傳染:“我覺得此症絕非傷寒,更像是人吸入了邪氣”。這種空氣有毒的說法, 不僅會讓中國觀眾聯想到2003年那場SARS,還會聯想到今年兩度降臨的霧霾。今年初發布的《2012中國腫瘤登記年報》公布,全國每6分鐘就有一人被 確診為癌症,每天有8550人成為癌症患者,未來10年,中國的癌症發病率與死亡率仍將繼續攀升。僅12月初這輪霧霾就吞掉中國網民8.7億元。影片幾次 提到:“此次治瘟,事關大明存亡”,治霧霾與環境污染,同樣事關中國人的健康及民族前途,即中華民族的存亡。
: y3 ?) W1 p% g
. T# h* n4 I, q/ w+ uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。劇中孫傳庭向當地強占軍田、讓屯民流離失所的富豪募捐。國家傾覆之際,那些富豪根本不以朝廷為念,不願捐資助餉,孫傳庭氣憤地說:“倘若潼關不保,各位家 中的財物、妻兒老小也都不保,還不都拿去孝敬闖賊了?”“大明朝如果滅了,你們又將如何?”這故事讓人想起崇禎十四年死於李自成義軍之手的福王。據《明 史》載,當時“河南連年大旱,蝗蟲成災,人相食”,這位萬歷皇帝曾“耗天下財富以肥之”的福王卻只顧享樂,不肯救濟守軍與百姓,讓他們餓著肚子抵抗義軍,其巨額財富在城破之後盡歸農民軍,而福王本人的下場也很悲慘,最讓人不忍聞的傳說是李自成的義軍將他做成了“福祿湯”。
: N- R% L" y$ D5.39.217.76
+ o* [% E' E' @% |0 F——這讓人想起了中國現在的貪官污吏。如果說福王只是惜財,中國的貪官更惡劣,利用職務之便斂財自不必說,連救災扶貧都被不少官吏當作發財機會。與福王無處可逃不同,現時貪官可能通過移民,攜帶搜刮來的錢財一走了之。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: ], V5 [% [* G( F Z$ v
1 g: |3 @& c. x- D, z
陝督孫傳庭與醫生吳又可的那場“只談時情,不談醫情”的對話可算是本片的點睛之筆。孫問吳又可:“你覺得大明朝氣數已盡了嗎?”吳答曰:“《黃帝內經》有 雲,不治已病治未病,不治已亂治未亂。歷朝歷代皆是始興終衰,其中道理乃重馭世之術,輕經世之道。我朝積弊已久,非一味猛藥可以痊愈”。“不治已亂治未 亂”,談的是治國重在防微杜漸,等弊端積重之時,救治已晚。其中“重馭世之術,輕經世之道”,用今天的話來說,就是朝官精於世故,只重眼前利益,忙於投機 鑽營,謀取權勢富貴,當局者也無長治久安之策。5.39.217.76- q/ b) k& e8 O4 X- m
tvb now,tvbnow,bttvb' {8 R$ J1 R" w. [! o* \
歷史學家克羅齊有名言曰:“一切真實的歷史都是當代史”。對於這段歷史,中共曾自比李自成,以郭沫若的《甲申三百年祭》惕惕自勵。在中共建政前後如此比擬 有點道理,而現在執政60多年,一切弊端皆與明末相似。這麼一部以明王朝傾覆前夕做歷史背景的電影,在此時的中國上映,引起的聯想是豐富的。即使不願意解 讀影片寓意的影片導演在接受記者采訪時也承認,“它不僅僅是一部明朝電影,你能從片中看到你所處的時代。”至於網上評論那就更為豐富多彩,網友將片中指陳明朝積弊與腐敗的台詞彙編在一起,以澆心中塊壘,還有的干脆建議習近平率領全體政治局委員觀看這部影片,從中汲取歷史教訓,“不要幻想江山一統萬年”。
4 }: {- J8 g+ J: P. m- a: `' [ bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, ]8 `# e% F% l& G. K) \0 V' X& e0 m
正可謂一部《大明劫》,承托萬民意。 |