安裕周記:歲末書話從浦志強到張春橋 & K; c5 C9 G' m5.39.217.76 ! c+ Y" w+ Y* @1 g5 c二○一五年疏疏落落讀了些書,有的因為重溫歷史再讀,像HerbertBix《Hirohito and the Making of Modern Japan》,以及Todd Gitlin《The Whole World isWatching》。前者是細讀西方學界一度屬非主流的裕仁天皇二戰責任,該書刊行十五年後,如今成了犖犖大者的研究重點;後者是從香港佔領運動出發的重溫美國學運及其後轉折。這兩部書當中,後者之前最少讀了兩三遍,時空不同再讀有着如見昔日卻帶有煥然一新的感受。前者讓我憶起吉田實老師,以中日關係研究為一生職志,絕對想不到今天中日兩國變成仇讎極深;回想一字一句翻譯日文版《人民中國》中國女排座談會的那些年,不禁悵然。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( `5 A# ]6 d) u
& n* y. E& h' Dtvb now,tvbnow,bttvb 如果說閱讀帶來最大收穫,今年要算是《張春橋獄中家書》。張春橋於香港八九十後來說是「不知何許人也」,如果說他是中共近代史的極左政治人物、文化大革命把階級鬥爭喊得最響的一人,挑動中國人民互鬥的「四人幫」之一,這恐怕有巿場多了。倘是再進一步說,我們對中共或香港今天一些人言行的評論是極左,有人說張春橋堪稱這些人的祖師爺;這部書功德在於幫助如今一代回到歷史,翻看人鬥人的慘痛過去。 + a" Y2 ], l# Y, G# G3 ] Qtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) e0 a: e9 P/ Z" k, i/ g; o, o
張春橋被認為是「四人幫」最冥頑不靈一人,被捕後的全國電視播放審訊唯一全程一言不發的一個,深沉陰鬱望向遠處沒有焦點的眼神,深度近視眼鏡後是如何思考的腦袋,至今仍是一個謎。這些事這些人,在改革開放三十多年裏成為稍縱即逝的歷史片段。也許人們已經忘記全民藍衣的「藍螞蟻」年代,法國作家RobertGuillain造訪共產中國,寫出震動歐美的《The Blue Ants:600Million Chinese under the Red Flag》(藍螞蟻:紅旗下的六億中國人)。那是千人一面沒有自己只有「國家」的年代,卻就是毛澤東所說「六億神州盡舜堯」日子;憶昔往事,歲月交錯之間無疑是開了中國人民大大的玩笑。 , K0 S! X, T: _ h: a5.39.217.76公仔箱論壇 r ?: S% }+ G% t) y) J0 {
浦志強案寒冬北京開審的電視畫面令人血湧腦門,籍貫姓名「不知何許人也」的老百姓在法院外高喊「浦志強,無罪」,我總覺得,如何鞭撻今天大陸的大款土豪驕奢橫逸是一回事,但總是有些人不怕死得令人感念。英國廣播公司(BBC)鏡頭所向應該是公安的男子,蒙着口罩又搡又推把外國記者外國使館人員弄走。這些外國人有護照,大不了明天買機票離開北京,可那些各地為浦志強請命的卻沒護照沒機票沒外國庇護;問什麼是勇氣,無名無姓的大叔大媽就是。& L- k$ q- W n( H3 V) A
; e$ [ _; d0 }8 ?. D8 a
總是有人不怕死 2 D' H8 }2 Z6 R公仔箱論壇4 E+ G0 a9 N+ \: _0 U& W
感慨是翻完《張春橋獄中家書》之後回到現實世界竟是形神仍在——張春橋的二分世界觀,無產階級與資產階級,只有黑白沒有灰色,只有敵我沒有中間。那時是要把資產階級敵人打翻在地再踩一腳,四十年前的「面對面的鬥爭」就這麼回事。然而這些言行往往踢着鐵板,一左二窄的簡單思維,一旦資產階級出現無法理解的發展,如張春橋等就會說「資產階級崩潰了」,以及更加等而下之的陰謀論。一九九九年十月十六日,張春橋給兒女的信提到上海《新民晚報》的一條消息,說英國廣播公司(BBC)的網民調查稱本世紀最偉大思想家是馬克思。張春橋信裏這樣說,「在全世界都資產階級猖狂地天天叫嚷『馬克思主義滅亡了』的時候,這個老牌反共機構(按:指BBC)為什麼把馬克思推舉為『首席思想家』呢?」之後筆鋒一轉,「我想,西方要把馬克思推舉為『首席思想家』,也許要把馬克思變成『西方馬克思』,為資產階級服務。……BBC想幹什麼,我們無從知道。如果因為它發布首席思想家,吸引工人學習馬克思主義,明白了工人階級的道理,那就不是他 們的願望了」。公仔箱論壇, l/ G2 L9 p, f% c1 n3 A: n7 q
, a4 S ~4 @3 v) e& [8 Etvb now,tvbnow,bttvb 張春橋對BBC報道看法 ) Q; e; v. G7 H! h G/ s8 ]( q# J5.39.217.76 3 s2 `" q, g' Y+ g; \4 s9 h# P: e) k5.39.217.76 老實說,對西方的民意調查如果太過認真就不好玩了,BBC當年引用調查說馬克思是首席思想家,是什麼原因無從得知,但恐怕不會是資產階級崩潰在即才想起馬克思,事實上倫敦大英圖書館還有一張桌子記念埋首在那裏撰寫《資本論》的老馬,老馬的墓地仍在倫敦猶未起於三尺黃土。說不定資產階級真有崩潰的一天,可這與BBC報道「馬克思是首席思想家」有什麼關係?再往下去,張春橋講到BBC發表這項調查的動機,他說「如果因為它發布首席思想家,吸引工人學習馬克思主義,明白了工人階級的道理,那就不是他們的願望了」,類似的誅心論在文革年代天天發生,只是今天文革過了都快四十年,昔年的鬥爭邏輯在張春橋書信重現,字裏行間的對併排批,是永遠立於不敗之地的強辯。tvb now,tvbnow,bttvb0 u: _+ ] C) N9 Q( n( t" _