2013年7月23日晚,在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前,39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題,韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突,將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行,讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生,造成了他如此的暴戾?我們決定追訪其朋友家人,我們不想為其背書,只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者,挖掘人性的複雜。 7 z/ h( }6 ?' P; y 6 s& {0 G" G: T. J4 U 主筆_季天琴 北京報道 # M* h Z9 H& G4 B/ E. D2 v 2010年11月23日,網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問:你是學生麼,哪個大學?對方說畢業好幾年了,北師大的。 # {! u/ q3 \! QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.768 e" h! {1 U) k" k6 O/ n
“昔我往矣”自稱韓磊,年長李易八歲,1984年出生,中文系畢業後在航天部工作。在聊天中,韓磊勸李易:你還小,文化底蘊不夠,多看些詩詞,帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。5.39.217.76& ~& P& N: o# g* u# ?
& n2 z/ A1 U! W! J) S) ?( y
韓拿自己舉例:我二十歲時都寫了本四十萬的書,幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼?等到二十年後再回首你就知道了。公仔箱論壇5 q: o2 [0 [" M3 x) ]( X2 [
& j/ f4 h; g1 N4 X
李易初三時父母離異,她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時,他會告訴她,要學會寬容,學會感受親人的愛。正是在這段時間里,李易改善了與父親的關系。 9 W+ [+ B! _# w% A ]- j; Q5.39.217.763 B/ ]) \: ?6 c$ {2 k; z# [
在網上,雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應,但李易還是很期待。一年後,他們確立了戀愛關系。5.39.217.76, r6 K' B$ F" v* g. |, M% O
公仔箱論壇5 I, `+ d7 a! h$ g- l6 x% m: ]
他們線下第一次見面,是在2012年10月25日,韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”,他極瘦,臉都凹了,老得不像1984年生人。 6 ?' u" B6 [4 ~5.39.217.76 * `3 u; t- d% U V7 XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 李帶韓磊去自己自習的圖書館,看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》,韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。 & t' T$ ~% ^8 S: C0 J+ y3 D. b公仔箱論壇5 w) A3 M, b3 \, d3 w9 h
李易第一次跟韓去超市,看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒,還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了:要這麼多酒幹嗎? 韓說,每一天喝一點,好睡覺。 $ v4 @/ `+ B2 sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb4 S, C% Z- A2 a) ]
她獲知他的真實經歷,是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚,在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前,韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題,韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突,將車中2歲多的女嬰摔死。 6 L4 g4 y# n `3 Ztvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇7 K6 s6 f& M0 k; h$ f
監控顯示,當晚20:54分,推著嬰兒車的母親出現在公交車站前,20秒後,白色現代車出現在現場,坐在副駕位置上的韓磊下車交涉,雙方用手比畫,20:55分,雙方扭打倒地,10秒後,韓磊一個箭步衝向嬰兒車,將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子,時長不到一分鐘;從孩子母親推著嬰兒車出現,到韓磊上車離開,時長不足3分鐘。 , }9 _6 _; o e- G' f( Jtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇2 b) N! ?- Q. _, ?' `4 D) \
韓出事後,李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說,目前才寫到第一部《1996年》,已有數十萬字。1996年,22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑,在獄中,韓磊通過自考獲得了五個大專文憑,並因此減刑數次,於2012年10月5日釋放。5.39.217.765 s) u# F4 X) a: ^* _% e$ a
公仔箱論壇0 G+ b7 s( [% ~: \6 w6 `2 x; k
小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到:假如那天沒有在十字路口前徘徊,假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間,假如那天沒有遇到蔡伸,方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。 + p' n6 n; r" Z6 N( T$ [: q G, p7 ?# H" {& I2 e- \
韓磊用一連串的假如,來表達過去和現在的落差,以及內心的悔悟。李易認為,小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。 . `& L C0 Y* _( f: J. ]tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇+ f" {* j9 J: a! P1 }1 a' W
方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點,他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年,韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。tvb now,tvbnow,bttvb G; ^8 {; p# A5 Y6 I0 e
公仔箱論壇- K( _8 R5 h9 l+ l7 c
在接受警方訊問時,韓磊稱,由於喝酒、生氣衝動和近視眼,摔的時候他並不知道是孩子,“但凡我知道是個孩子,我不會那麼做,這件事是我做的,對我千刀萬剮我也認了。” : Y( ^7 h; K7 e# v % D9 M4 t' G* }公仔箱論壇 8月14日,韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明,也因窩藏罪被起訴。 ' z9 R) |" |, c J$ c5.39.217.76 + h" Y/ B8 @7 h- T* W& j5 F; y# Q5.39.217.76 在會見時,韓磊告訴律師:死刑並不可怕,可怕的是再來個無期。tvb now,tvbnow,bttvb) s9 S3 w9 g$ y* I U
$ w* V& } D; b3 h公仔箱論壇 嚴打5.39.217.76' k. Q* F$ S+ F6 r) L. z. F
1996年,韓磊已經經歷過一次生死煎熬。- P/ t3 W7 R6 A6 k$ B
tvb now,tvbnow,bttvb0 i( r- B) x: d- s9 n0 O
韓磊的母親記得,當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽,擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時,韓磊在走道里哈哈大笑:特知足,不上訴了!( L. j1 @) \$ [$ @/ {
. p7 n/ I; Z$ f T& d “七處”是北京市公安局看守所,專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人,凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑,俗稱三大刑的,都在七處關押。其前身叫作“K”字樓,位於西城區半步橋一帶,由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱,“進了K字樓,但求保住頭。”5.39.217.769 b- ? |/ Q1 G5 l