 | | 範書愷 |
8月28日電／對於13歲的範書愷來說，年齡是個敏感的話題。這是他自己最想忽略，但別人卻津津樂道的事情。
% Q4 F3 J9 X+ x2 A$ q7 z; g
5 M6 G2 H; i( k9 ^& U+ z# b! F 據《中國青年報》報道，近日，範書愷成為今年清華大學3374名本科新生里，迎接閃光燈次數最多的校園明星。清華大學校長陳吉寧見到他時，也“大吃一驚”。原因很簡單，他只有13歲。
0 \" D1 g/ a+ |. l0 B/ f; |! E公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb3 O9 Z; R, z! s
如果再晚出生一周，範書愷可能是清華大學第一位“00後”學生。他生於1999年12月24日，倒是慶幸自己沒有創造這個記錄。
5 n7 v) `, w" j* Y' K公仔箱論壇5.39.217.76/ Y4 K0 R% U I" a
他在大學第一次班會上作自我介紹時，開場白就是：“大家可以說我小，其實我不小。我的心理年齡跟大家一樣大，大家不要把我當小孩子看。”說這番話時，他瘦小的身體包裹在清華大學機械工程系的新生文化衫里，短袖肩縫落在他的肩膀下面。他的額頭上布滿坑坑窪窪的痘印，嘴唇兩邊長著絨絨的胡須。
5 k9 d: {7 P j4 ~* _7 b$ z! G" Y公仔箱論壇5.39.217.76) V V1 h3 ~! C& Z, O! C
一位小個子男生還是忍不住感慨，“我小時候跟範書愷長得一模一樣”，引來在場人的笑聲。看著比他高大的同學如此歡樂，範書愷的臉上略過一絲尷尬。
$ k+ y! b" p/ C. |. g0 ^- ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 e( y/ e. Z. R% I7 A' Y( Q
很多次，這個13歲的男孩還是會用篤定的語氣說：“在心理上，我已經是一個十七八歲的人了。”
; c0 r2 |! @' E1 o: ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! D) D; J' y8 z* u) M) ^
他拒絕身邊人以對待孩童的方式來照顧自己。他起初不希望父母送他來北京上大學，最終還是因為母親說“半年都見不到你了”，才心軟“讓父母陪同”。但是，他會跟別人強調，“我是獨自走完報到流程的”。
6 h' S; r2 E6 T$ l公仔箱論壇
3 R2 S. @0 @' @# V {公仔箱論壇 有時候，他顯得像一個年輕的紳士。他和同伴並排走路上，會關切地說：“學姐，請走在裡面。”吃飯時，有同學吃得滿嘴是油，正在尷尬地翻包找紙巾，他雙手遞過去一張潔白的紙巾，溫和地說：“不介意使用我這張吧？”
! {8 Z- Z& }5 t: _" X4 _5.39.217.760 T) W$ s; T/ \: v/ Y' n, b
儘管範書愷一直想抹去年齡在自己身上製造出來的痕跡，但是他還是無法抗拒，13歲、清華大學、神童、狀元……這些詞匯，一旦被人們組合起來，會塑造出一個廣受矚目的神童形象。範書愷正是頂著這種奇異的光環，走出山西的小縣城，一步跨進清華大學的門檻，又被聚光燈收攏到舉國視野中。
9 X* N% H: z6 B' U2 X. s1 V4 Z: ?7 n# lTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇! y( N" c+ K% Q; u7 @7 T0 J5 i1 ?; c
正當範書愷在京城贏得目光的同時，他的家鄉忻州市河曲縣，也在分享這份驕傲。8月23日，山西新聞網忻州頻道的頭條推薦，是“河曲13歲男孩進入清華讀機械工程系”。他的母校河曲中學，也為此掛上了紅色的橫幅。不久前，當地教育局為範書愷撰文一篇，文章的標題直接明了——《河曲“神童狀元”範書愷》。文中寫他，“一個熠熠生輝的名字，被人們廣為傳誦”。
! g% b+ z& o8 Q7 @, r2 n2 k3 c( STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb; `. A* w6 v5 D
範書愷的高中老師苗建明自豪地說，“範書愷是我當班主任帶出來的第一個清華生，也是河曲縣第8個考進清華的人”。
- r: y/ c! f3 _/ u& x
4 \4 b# n% b. t7 U; HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 當然，範書愷至今還是這8個清華生中，在金榜題名時歲數最小的。他的成長進行曲比同齡人快了好幾個拍子。他5歲上小學4年級，7歲升入初中，13歲就考進大學，而且是全國最知名的高等學府。
5 c2 F9 ~4 [" L0 n( w- Z R公仔箱論壇
$ q; V4 y. _ G8 z+ h; p 範書愷很小時，就顯現出讀書學習的天分。那時，他只有兩歲，同齡孩子剛開始說出完整的句子，他已經會認讀許多漢字，能做乘法運算。他沒有上過幼兒園，在父母的教授下，5歲前已學完小學課程。4歲那年，父母想把他送進小學讀三年級，因為校長擔心“年紀太小會在樓道里摔倒”，才沒能讓兒子的學齡再提前一年。 tvb now,tvbnow,bttvb! U m+ K) @$ b V6 F) k
公仔箱論壇# D, ]2 {7 j1 B$ o' X. E& N
 | | 範書愷 |
; x: _7 g0 |( t0 Q( k: h% }9 pTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇" x+ j9 \) R' @: [
父親評價兒子範書愷，“記憶力特別好，學習不太費勁”。因為不希望“返過來再學一遍浪費時間”，這對父母還是將5歲的兒子送進小學。 公仔箱論壇7 Z1 T' B" U8 S/ _/ i4 w
) k0 N0 }. G! H' Ctvb now,tvbnow,bttvb 每有街坊鄰居當面稱讚他，這個乖巧的男孩通常會笑一笑，客氣地回應：“是啊，謝謝！” 3 \ s9 z% f1 h9 H( J
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ g! A/ `( P# J' V7 L' D$ i* s
然而，範書愷會把聽到讚揚之後產生的“不舒服”藏在心底，他也不喜歡“神童”這頂帽子。他用略顯稚嫩的嗓音，但是沉穩的語氣說：“我不想被貼上標簽，讓人們公式化地來描述我。我，是一個多面的人。”
2 Q: u& i E6 R公仔箱論壇, J- N" s0 h! H0 y) E3 K$ {
同時，他也不願意自己和另一個名氣更大的“神童”張炘煬被人們相提並論。張炘煬10歲考上大學，一度成為最年輕的本科生、碩士生和博士生。 5.39.217.761 M3 W/ d- m" o% o8 r8 L+ g/ l" m! W$ Q
# _0 r7 `2 T3 p; ?6 u$ B) J# PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 範書愷“遇到”張炘煬，是在作文書上。範書愷評價這位神童，“智商很高”。但是，他轉而又說，“他的人格有缺陷”。” 公仔箱論壇* h2 V3 W, n" i/ p C8 C# j
4 C9 J/ Y2 T: }5 T: X “怎麼能那樣說，要讀碩士，就要父母給自己在北京買套房子。這對父母多不尊重。”範書愷搖了搖頭，再次強調：“我跟他完全不一樣。”
' X: J8 N* L$ _/ E/ R- w2 V公仔箱論壇. ~0 F I: g" D8 O3 z" v/ b
範書愷一直堅信，如果忽略他瘦小的身材，“低齡”不是他受人關注的理由，更不應該和他取得的學習成績聯繫起來，組合成為某種“神童魔咒”。 # [# D8 Z7 [8 b& H, Y4 [$ a1 q# b8 s
+ @) Z! R" V* p4 b/ f6 U2 d2 n4 S 一個13歲男孩可能擁有的散漫和任性，在範書愷的身上，很難留下蹤跡。他聽人講話的時候，會目不轉晴地直視對方。儘管他偶爾有些困倦，也會緊綳著臉，抑制住一個不禮貌的呵欠。如果他嘴里嚼著東西，就堅決不開口說話。他說，“除了學知識，父母也很重視培養我的禮節”。 tvb now,tvbnow,bttvb! Q7 U9 b& G, S$ n8 r J) d
# u0 p* V( ? o4 m& U6 GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 他還表現出超過大多數同齡人的自律，“或許很多成年人都做不到”。父親眼中的範書愷，學習不拖拉，“說一小時完成的作業，絕不拖到下一分鐘”。高三時，他每天早上5點50分起床，晚上12點半睡覺，像鐘表上的時針一樣，精准地走過每一天。
: [5 B0 u( D. J5 K7 {
% a+ ~( N5 C S0 m N/ J q& J5.39.217.76 面對一個初中生相貌的範書愷，他的大學老師和同學，也大多從之前的驚詫轉變為“沒覺得有特別之處，相處起來也融洽”。雖然，初次見到這位新生還是難免意外，但是校長陳吉寧緊接著評價他“少年老成”。那一刻，10多個舉著錄音筆的記者圍著範書愷輪番提問，這張稚氣未脫的臉上絲毫沒有慌亂。
# o* ?8 `1 B$ r" Z# N
, z T5 v2 e2 N# t 他自己也覺得，“我是一個沒有大喜大悲的人”。在得知被清華大學錄取的晚上，父母興奮得睡不著覺，忙著給親戚打電話報喜，而他卻挨到枕頭就睡著了。 5.39.217.760 M* t8 y1 |) `9 q. J1 j
1 [2 C. s" o! I r- `- X5 J; A 範書愷渾身上下透露出的成熟氣質，有時會讓身邊的人忘記，他的實際年齡只有13周歲。不過，成熟不能遮蓋這個男生愛玩兒的天性。
) g# l5 O! z6 B; X" X5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb3 q4 z: x9 Q' v) d8 Q+ D
在高中同學的印象中，範書愷“平時裝得很嚴肅”，因為他是全班第一，老師視之為“旗幟”的好學生。但是，他也在私底下搞惡作劇。比如，他趁著同學睡著時，把人家的眉頭擰出兩道紅印兒，得意地向人展示自己的“傑作”：“你們看，這是二郎神。” tvb now,tvbnow,bttvb G5 P. J- d9 Z% s" y" u# H
tvb now,tvbnow,bttvb( N3 b7 j9 ]% s. G) c( ]4 a
他會和同學一起打電子遊戲，看玄幻題材的網絡小說。他總是強調：“我也，喜歡打乒乓球；我也，喜歡看漫畫。” ' i- u a8 P, h- N- G( G
6 }4 @/ X! x, F/ _5 z, z! U5 w
儘管他不愛看電視劇，但是今年夏天，他在家看了幾集《愛情公寓》，“挺逗的”。 ' R3 e% r' C7 h0 o$ \. G* O
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% G$ |. r7 Y2 \9 f* \8 L n
關於戀愛，他也想過。他會抱怨，“我們班女生實在太少了”。不過，他委婉地拒絕和別人談論這個話題，“這屬於個人隱私”。他還機靈地反問：“你為什麼這麼好奇呢？你不知道，好奇害死貓嗎？”
6 q1 A0 g, y) O! v. FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.767 {, k- ]0 g4 G- N* H" F' Q1 u
範書愷可以舉出很多例子，證明自己沒有“與眾不同”。但是，相比於絕大多數同齡人，他成長的步調已經超前，玩耍的童年也被縮減。至少在5歲時，別人家的孩子“還在跟隔壁家的孩童玩遊戲”，而他已經是高年級的小學生了。 tvb now,tvbnow,bttvb( r! _/ M+ I/ N' C Y
9 Z! e- b$ A2 U8 i( W9 @$ c 回憶起童年，他印象最深的是“坐在院子里的小書桌前學習”。他緊接著補充，“和爸爸在一起做遊戲”。但是，至於玩耍的內容，他已經記不清了。
: m* d; M }; }! M9 _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇1 Q0 v' J4 i2 @: W- f/ |" E( }0 J ^
即便是熱愛學習，範書愷也與父母“鬥爭”過。通常，讓他反抗的原因是，“說好學1個小時，可是我媽說再學10分鐘”。對於大人的這種言而無信，他會生氣地吵上一架，然後再跟傷心的母親道歉。 公仔箱論壇2 E% M/ x2 {4 Y' a! E1 d
5.39.217.765 Y/ d9 v! i; Q' o+ B. y, _7 E) h
不過，當初父母稍顯迫切的教育被如今的範書愷視為一筆財富。“我沒有覺得，自己的人生有遺憾。玩得少一點也無所謂，小時候玩的東西也記不起來。”他辯證地看待這一切，“上學早讓我贏得了年齡優勢。”
2 G5 | p- g7 _# [# M公仔箱論壇
. u* x6 T' N! F+ y2 J! e" g 在範書愷的父親看來，這不是“揠苗助長”，而是適合自家孩子的成長方式。這對父母已打算退出兒子成長進行曲中指揮者的位置，讓他“融入社會”。 公仔箱論壇$ q% \7 a+ m0 [2 i: L
7 F2 K# o, h' c1 G$ Z4 F- c# P
大學班主任見過這位“表現正常”的13歲新生後，“原本的擔心消除很多”。不過，他也說：“我不認為，這麼早上學就好。至少，我不會讓我的孩子這麼走。” 公仔箱論壇& K: A6 m6 A% D# q
5.39.217.767 e9 o' q4 b2 q6 W
如果用一個詞來總結自己13年的人生，範書愷脫口而出的是“矛盾”。他說，他常常感到“很糾結”。
) c4 K. W( n8 ~8 _# j公仔箱論壇
/ q& n0 t! m6 X7 B3 o) K9 E公仔箱論壇 比如，他想成為“人上人”，做一個社會的精英。但是，他時常感覺到“很累”。他認為，自己是一個現實主義者，不會因為“清華這麼好，就沉浸在美夢里”。雖然他還不熟悉大學校園里的大路小路，但是已深感“未來的就業壓力很大”。
- Q! ? R+ c, t% R7 r b# o* L. d
1 ]& M0 d4 c* |. U. L; v0 }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 他已經現實地考慮過，“將來不一定要留在北京”。學校門口的一塊塊貼著房價的牌子提醒他，“這裡生活成本很高”。
" Y# `$ ?: L4 x+ G n' z9 {) a5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb$ v1 y6 P1 d8 J2 V
當然，眼下他最憂慮的問題是，能否順利讀研和考博，以及更迫切的“3000米跑會不會掛科”。
( [4 ?3 @. E& |/ ?3 o! \$ dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% l2 F4 O( _- b; s8 C( JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 打心底里，他排斥“神童”這樣的溢美之詞，但是他也害怕“人們對我不再有期望”。
; T0 X) g' J) s1 f' Y7 @
& Z0 A" p6 r; Ttvb now,tvbnow,bttvb 相比諸多成長中的煩惱和糾結，範書愷最不痛快的事情是，人們因為年齡而將他劃到“異類”少年的群體中去。
! `5 B' E" @+ d: {) {9 {' |公仔箱論壇9 c9 p% Q0 U# n; \
“我是一個正常的學生，和我身邊十七八歲的同學一樣，沒有差別。”範書愷以慣有的淡定語氣說。
9 ]& ^# n( z& v5.39.217.76% q5 d7 a$ d! K1 ^4 ^. v& V7 ~
可能，唯一的區別是，在清華大學校園里，身高剛過1.6米的他還會長個兒。他很自信地說：“我一定會長到1米7。”
8 A; ~5 o" P' o! r, U: L: z1 yTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% ~; b* X0 R1 t$ Q% r- D. W |
|
|
