三秋樹公仔箱論壇! X0 t( |( @; B) O3 |

. X' f1 m9 q# r8 E: F% E
) D/ |; ?" ]6 c! x" V8 F公仔箱論壇
2 J8 @7 K+ p, h0 b1 j7 c5.39.217.76
+ z" c' K! N& V' C5 m親情成為最遠的水
- B( J0 Y, C7 r% y# G3 stvb now,tvbnow,bttvb接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' F6 |) t! o) `0 _' Q, l" {
5.39.217.767 p. M" p! M8 ~6 t' O4 o$ _; v8 u" c9 ~

% A! w  W3 D) e# J3 r5.39.217.76

+ e- j- e, i9 @ " t" f4 Q: J+ i2 K- F6 K

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb* \, W" S  j: f
坐
3 e# x/ n, @" h; r在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航
+ X6 e) T5 C5 a- T1 t行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。tvb now,tvbnow,bttvb/ ~: t6 ^6 j+ _3 N# t9 i
突公仔箱論壇4 t! c' n& w5 T5 l/ }& q
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告tvb now,tvbnow,bttvb( j: D* c) N6 I4 @) G" ^: r  Y
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
5 {: L3 r# O# P. W% ~7 {. X  N7 W/ L5 p$ W
. y: j7 v) E+ X
情雖親，心卻很難接近公仔箱論壇9 ?: v& @3 m4 m& z. I
下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
5 Z, ~, F/ J! Y0 I9 V, v( V4 ]母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, N" Y& x# e8 X9 ?; R: E
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
7 a; J3 s- Q* W3 X謝5.39.217.76- ~( m" |& w7 O2 o
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
6 ~* |* n5 y3 }9 R: s了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」5.39.217.76# C& J# s7 j- H* E3 j1 i
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。
9 m( A  H6 {* m3 g5 X1 S
2 V; Y0 M) z) Y+ Q; H公仔箱論壇8 y& K( v- {% a' G) Q
tvb now,tvbnow,bttvb- z7 A* h* \/ f. p7 U' n
公仔箱論壇7 L* M' W; y5 S! }1 s# R
tvb now,tvbnow,bttvb5 {# z: @6 P9 Z- {) `3 ]; ^8 q& Z
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。
4 Z, b% B7 Z1 O4 u0 w7 n* hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
) a; M( j1 ?. g- O, \+ z慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
5 r4 [# o  r* H, W公仔箱論壇來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
/ ?3 j, X7 b8 `6 O& w5.39.217.76
; E# x3 G$ A7 L) S- D4 dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% g6 P; H# I* H- `3 B
母親的日記
: {* m# L3 Q! [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 u) D! G5 \8 }" ]8 ]
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行( o  j$ a8 E- ^5 j2 @( h2 g
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
, Q5 G) v  ^. i  Q) m! O8 B# [; |5.39.217.76只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
6 ~0 {/ h! v$ m% G+ y) o公仔箱論壇母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
/ o: v& T- x, n6 [* j8 P+ t1 [5 N2 V# h我# g4 a) B# ^! z2 C) H
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
1 ?- x! G# s- Q4 |/ [' z5 |- R1 g5.39.217.76在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，3 a* w/ m) }6 q8 v/ G- ?
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。/ P/ k  v7 w! E) \
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
& ~) A& m# k6 [2 G' l5 y: E8 I# f5 _
* B/ W# A9 Y2 [5.39.217.76
1 W+ e3 w1 I% ]幸福時光
' A2 ^) J, o' ?2 p  \公仔箱論壇是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。* C1 Y' V% p" i5 C' `
母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
) [# Q, a+ Z- N公仔箱論壇我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。5.39.217.760 R* \5 i- X" W4 Y6 f9 ~9 r; q  f
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」公仔箱論壇" y2 Z9 v' c5 Y  q- {
tvb now,tvbnow,bttvb% i! J$ }1 n* R, q
5.39.217.768 s' P2 J: j% v; T9 v
. t# k( P, D: f

7 g; S4 L# T' v" S- |
" D. ?! Q9 l$ a. j$ T
' O& l9 B$ I) G. _公仔箱論壇這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
7 y# H- a6 }8 V& d那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。
7 ]6 T" [1 D% e9 i& h; zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。回
; i% U8 Z5 ]/ v! v紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得, U7 G0 d" r$ g+ P* W4 b: Q
嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ l4 n7 z0 `- \0 V, ~
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 [- E$ H( h3 s% t: x/ u8 U/ t
在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」
/ x' H( f* ~% z0 Qtvb now,tvbnow,bttvb很
) Z4 X/ V# }4 Z6 \4 }" }快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
6 k2 n+ _, ~* z4 p+ o8 }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我tvb now,tvbnow,bttvb( E  a  j0 P- z. k
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
" }4 V6 O- U8 t8 N公仔箱論壇
( U7 Z8 z* U. w" F. `; RTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) J! J3 g0 c3 a' O* p, F
親情密碼TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' c- I; @. ~9 h" b& o6 P" D
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。公仔箱論壇: H5 {. }2 R/ \* G# p% ?: M- k; J
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 \, e$ ]& R) g: H
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
* W$ o( e: J' d/ l9 n我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」/ r7 P/ ~: p4 I0 A! N7 G
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
1 `8 v- H/ `' `0 K公仔箱論壇一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- D- [1 e. J: t3 M- T

) p- J+ h  f) A! Z& c: Itvb now,tvbnow,bttvb(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)
( W3 m4 v) i7 ?3 F6 K/ O, ^公仔箱論壇( z+ J, A8 n& t& y" l; z' a
+ U7 n: z4 D  ?* J
公仔箱論壇+ p( ]' {0 Q7 r. \* t

$ N) \7 A( S  {' i. I% e2 N
# b4 m) Y- F) t+ \8 sTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; f# ^9 ^' ?. G9 pTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; ?) u& f) [& |1 N1 [6 i
, H& W# f# L( K
" }# w) |/ @3 G7 n& d# G
5.39.217.76; |  @( T" C9 y  W# ~. j  R7 ^

/ D) v$ t) t( j# i3 x8 z公仔箱論壇% ]! S5 T2 ^3 [

" |% D. \3 s7 B: w5 Y3 Q7 F) dtvb now,tvbnow,bttvb
/ Q! p7 J: j* l! t2 S% ntvb now,tvbnow,bttvb( u% F8 d% ~$ L

, d! f" ^8 D8 _* L3 O& _; g3 d# k
( ^6 P, S! k5 j! r- l& H% P+ u" Xtvb now,tvbnow,bttvb
( V* }4 `4 [0 ?  V  q( v* [2 I- u# K3 }! l* ]

/ g% t  m- j0 A9 i3 g6 e0 b2 ?4 P5.39.217.76
, @) P7 x/ x$ a! |$ U& d
* Q& W! |& E# _( a公仔箱論壇
$ h1 @# f! {; V1 \) H& E; {tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- Y9 Y* x# i, d2 {/ z5 e. T7 x

* A2 c' l' [  T$ S* Z5.39.217.76
9 S/ G* O% L# e5.39.217.76& O% U$ O, k* b2 G8 ?
1 Z: q; U* L' G( L% X! e
+ ~4 `8 M( L' I  d

% X" a, k* Y2 e4 f0 n. c8 a* s' u3 e. q( I
% W4 s* T8 `7 \$ J3 a

& v! X8 E  A6 W