標題:
[時事討論]
郭梓祺:悼﹕紀念陳之藩先生
[打印本頁]
作者:
felicity2010
時間:
2012-3-4 10:20 AM
標題:
郭梓祺:悼﹕紀念陳之藩先生
本帖最後由 felicity2010 於 2012-3-4 10:21 AM 編輯
5.39.217.766 s" F# t2 q4 n9 K8 H- [0 y9 r) O
6 _& Q8 B. T! ~4 ^. [/ Z
郭梓祺:悼﹕紀念陳之藩先生
. S, I4 d/ E4 D1 M$ @公仔箱論壇
[attach]1605378[/attach]
tvb now,tvbnow,bttvb# Q6 ^, J# n# y! o1 L
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& \ {& k6 M) d0 W* d# M) t$ r
【壹】
公仔箱論壇" J" p% A3 a5 t; {9 K* A
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. l* ?% ]( D8 I8 L, K1 m
一九六一年七月二日,海明威在寓所內吞槍自殺。半月之後,正在美國另一端費城留學的陳之藩寫成〈迷失的時代——紀念海明威之死〉。文章起首引用了清末民初詩人易實甫的詩一首:「但得高歌且高歌,行樂天其奈我何。名士一文值錢少,古人五十蓋棺多。」
5 v& _- R! U" U* u+ i8 H# J
- k2 ~# b! M- D+ G, Q公仔箱論壇
有趣的倒是引詩前的一段,他這樣說﹕「有四句易實甫的詩我最愛念,也最愛引,可是忘了頭一句,只記得三句,於是我給他補上個第一句」。查原詩,「但得高歌且高歌」實作「焉知餓死但高歌」。最愛念最愛引,卻忘了開頭,看似不合理,但這樣說出來卻又很真實。
+ ?. @. w2 L) B
tvb now,tvbnow,bttvb# F$ p8 z" j& k! G0 ~
散文總與說話語氣相連,陳之藩的正是這種清淺平暢,只是淺白無礙深刻。所以文章從篇首引詩,一下就把清末民初的時代脈搏連接到二十年代,一套價值瓦解,徹底淒楚悲觀。那虛無失落的氣氛,尤見於海明威著名短篇〈殺人者〉裏頭的奧里,就在家中躺覑,沒出路,等死。但或許真是太灰暗了,陳之藩忍不住插入一段﹕「然而,太陽還是要升起來的!深秋之來,自然是萬葉俱落;而陽春之至,也必是萬卉齊發。我們還是暫時把海明威一代的作品當作嚴冬裏的風號,只是春天不再遙遠的標幟,而不是徹底的死亡。」冬去春來的比喻,自然叫人想起浪漫主義詩人雪萊。
: H% \% b+ w- e公仔箱論壇
公仔箱論壇; U9 h! d% @) p
' O, j& D% `0 a* itvb now,tvbnow,bttvb
【貳】
: |, Y' a& i2 }! T0 @( y6 r7 M
! G* ^& |, E: l% Htvb now,tvbnow,bttvb
一九六二年二月二十四日,胡適在台北心臟病發去世。四日後,從費城到了孟城留學的陳之藩,半月之間連寫九篇文章以為紀念,其中幾篇聯繫到他在大學時代給胡適的信。首篇文章名為〈第一信〉,開頭說自己旅行時總是帶覑兩個很重的箱子﹕「我曾請朋友猜我的箱子裏是什麼,沒有人能猜對,因為太不近人情。這兩個箱子裏全是朋友們的來信。」那代人,口袋總是放覑等待寄出的信,坐下來不是寫信就是讀信,展紙摺紙,海洋天空一片魚雁的生機。
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ f2 [8 W( |3 m/ q& f
tvb now,tvbnow,bttvb& }2 d9 x6 A# [
這兩天重讀《在春風裏》,很注意二人對文字的執著。陳之藩在〈方舟與魚〉說,胡適臨回國時送他《儒林外史》﹕「他的意思是想改正我這不文不白的文字成為純粹的白話。我大概使他很失望,我只欣賞《儒林外史》的序裏的一首律詩。」陳之藩實在不喜歡《儒林外史》,嫌他散漫。到胡適過身,陳之藩寫的紀念之四,題目正是〈儒林外史〉,那點耿耿於懷,在最後幾句尤其明顯﹕「我翻到《儒林外史》的前頁,胡先生用綠筆寫覑兩行字﹕送給/之藩/適之。我多希望這是他自己的一本詩集,而不是《儒林外史》。」
" f3 @0 I( Z4 `+ X+ btvb now,tvbnow,bttvb
tvb now,tvbnow,bttvb" f# g3 d4 s/ s6 F. Q/ Z
都是文學家,二人對文字自然珍重敬惜,同時一點也不含糊。在紀念之三〈第三信〉,陳之藩起首便說「胡先生的新詩,我喜歡的很少。」論白話文,紀念之八〈在春風裏〉也不諱言﹕「談到白話文學,他的程度就不如我了。因為他提周作人,我就背段周作人﹕他提魯迅,我就背段魯迅;他提老舍,我就背段老舍,當然他背不過。」
' B1 D |9 f/ H
! a+ A7 l: i; T5.39.217.76
但這些相左卻無損感情,陳之藩寫對胡適的思念,總是動人。二○○五年,他為《在春風裏》補一新序,最後說:「適之先生逝世近十年,一九七一年的十一月,我在英國劍橋大學拿到博士學位。老童生的淚,流了一下午。我想:適之先生如仍活覑,才八十一歲啊。我若告訴他,『碩士念了兩年半,博士只念了一年半。』他是會比我自己還高興的。」
7 g& Y/ @$ l9 [1 v rtvb now,tvbnow,bttvb
tvb now,tvbnow,bttvb, ~8 q9 l9 g& Q' E1 n
【糺】
8 J) K# [" {/ T2 Q0 w
6 Y. M& a, J# p, H% j& _
: x5 \3 e) a% u) O公仔箱論壇
二○一二年二月二十五日,胡適離世剛好半世紀,陳之藩先生在香港肺炎病逝。知道消息,我想起了胡適最不喜歡、陳之藩卻很喜歡的艾略特:世界的結束,不是海明威槍管的
Bang,不是胡適心臟病發的Bang,而是病脇上的whimper;我想起了《蔚藍的天》、《旅美小間》、《在春風裏》、《劍河倒影》,想起他文章的乾淨明亮,想起裏頭那種留學心情,一方面嚮往自由,渴求真理,在科學與詩之間來回踱步;另方面不意流露對國家民族之憂患,讀書人身心之飄泊,學思道路之悵惘,人生之孤獨;連帶也想起了里爾克〈秋日〉的末段﹕
公仔箱論壇7 a* S* \6 m0 ~+ M
tvb now,tvbnow,bttvb, o: M, a9 t+ Y
「誰此時沒有房子,就不必建造,
" c" {1 L$ F* z! j2 u- C公仔箱論壇
: Z- `- }+ z2 v0 N+ n3 b5.39.217.76
誰此時孤獨,就永遠孤獨,
tvb now,tvbnow,bttvb2 r l# B' O" K) f2 I' I' i: ?, T
% j6 N: v9 L; y2 {9 E1 V$ K
就醒來,讀書,寫長長的信,
- n- r ^8 Z' N5 [
, Y! [( l- x+ H5 V1 \* j
在林蔭路上不停地
. `3 {1 n- \. i6 q5.39.217.76
3 n& A. [3 w3 A7 g STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
徘徊,落葉紛飛」
公仔箱論壇7 b# e3 F3 v, y/ z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 d4 P/ y% |7 p- u
但這不免太過蕭索,陳之藩未必喜歡。想起來,幾年之後,我們又再經歷一次二十年代了,不知道會否同樣迷失。在紀念海明威之死的文章末段,陳之藩努力在時代的困苦裏思索出路,並引雪萊的詩句作結。不如逕引他自己的話,為這寒冷的幾天添點暖意﹕
8 a; C# x, B1 n2 G; [7 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' a+ g- v/ V8 j- [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
「讓我們用雪萊的詩來祝禱這個柳暗花明的新村之早日到來﹕
) b9 Y! k5 f7 f2 P
& `0 s+ o" T0 D. o9 U
——我在枯寂的小徑上徜徉
tvb now,tvbnow,bttvb2 J7 V* f3 n3 D+ ]+ g9 @* V1 u
4 ~& k F# ~( g) w5.39.217.76
0 q, x7 |3 K/ q' m7 \1 `8 [* vtvb now,tvbnow,bttvb
荒涼的冬日忽現春光——
* g: N/ l) g2 ^' A( t, G
( k8 ]* H" @7 l1 e k [5.39.217.76
花草的芬芳,令人沉醉,
1 w' ^2 \$ g' O7 uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5.39.217.76% [5 x# G3 |) z, D" y0 O
流水的聲音,如是悠揚。」
作者:
felicity2010
時間:
2012-3-4 10:23 AM
陳子善:陳之藩先生的集外小文
/ w. Q v5 V! r3 H% C
. l9 `/ m$ p! _7 P! ]& V Vtvb now,tvbnow,bttvb
* m; t% n! J% M6 Otvb now,tvbnow,bttvb
陳之藩先生謝世,海峽兩岸三地文壇同聲悼念。陳先生以散文名,有論者認為他是二十世紀中國「第一流的散文家」,但並非散文大家。拙見他是當得起二十世紀後期中國散文大家這個美譽的。他的散文走的是胡適一路,清淡簡潔,渾然天成,是純淨的白話,卻又富於詩意,自成機杼;又因他學的是科技,他的散文人文情趣和科學理趣兼具,自成一個境界,自有別樣的文學魅力。當然,如何充份評價陳先生的散文成就及其影響,可以見仁見智。
8 E1 ?- `9 G; ^
5.39.217.76! [% B! ?( @) v/ u' _$ @
《蒸汽渦輪發明者帕孫茲傳》是筆者所見到的陳先生的第一本書,雖然只是「編譯」而非著作。此書一九五○年十二月台北正中書局初版,為「國立編譯館」自然科學編譯委員會主編之「科學家傳略叢書」之一。這本只有薄薄四十六頁的小冊子,陳先生的編譯堪稱深入淺出,把帕孫茲(
Sir Charles Parsons)的一生描繪得有聲有色。而書前只有四百餘字的譯序也是提綱挈領,頗有文采,把全書宗旨交代得一清二楚,且錄前三節如下:
7 y, _4 l6 \" A; C4 f- Ztvb now,tvbnow,bttvb
! [8 ^: a& o/ b5 v. j, Etvb now,tvbnow,bttvb
自瓦特發明蒸汽機而後,渦輪的發明是蒸汽動力工程之一大進步。動力的產生因以達至史無前例的規模;燃煤的經濟亦遠非蒸汽機所能望其項背。如非渦輪的出現,我們今日所享受之價廉而豐盈的電力幾不可能。因適用於電廠之原動力無出渦輪之右者。
/ v0 L# M- \6 K1 d0 }: \
) ^' z' H7 x2 V Y- c% f5.39.217.76
tvb now,tvbnow,bttvb0 ?6 J' C V+ V" [, m7 G/ ]" d
[attach]1605379[/attach]
3 _$ e+ g& b. t @tvb now,tvbnow,bttvb
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ ?; x% I. q- V, [* M& ?5 k# m
公仔箱論壇$ U- }' S( O3 Z4 B& l2 c6 A: z: f
渦輪於航海機械亦極重要,大型軍艦及遠洋航輪多屬渦輪引動。
7 V7 e) u8 r8 J( P- s" A: `
) J/ q1 P2 ]; n+ rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
自從帕孫茲氏一八八四年發明渦輪發電機;一八九四年製成第一隻渦輪引動船艦後,渦輪於陸上及海上的應用發展,遂突飛猛進。二十年內技術之革命即告完成。本書主要敘述帕孫茲氏如何以其超人的機智,卓越的才華與不饒的勇氣完成他的渦輪發明。史實的本身已足令人深思,帕氏的精神尤足令人敬佩。
tvb now,tvbnow,bttvb! f$ J, V, u% b1 ?
9 r2 K% W( j0 L0 d0 y. f( X
其時陳先生才二十五歲,人在台北,供職「國立編譯館」自然組,他的科學事業才剛剛起步。
$ G: y( q3 R: F+ Z4 X
! p5 |, }- v7 Z% d" x. `公仔箱論壇
一九五五年赴美在賓夕法尼亞大學深造以後,陳先生應台灣《自由中國》雜誌社編輯聶華苓之請,為該刊撰寫〈旅美小簡〉專欄,是為他多姿多彩的散文生涯之始。這些雋永的文字結集為《旅美小簡》,一九五七年六月台北明華書店初版,這是他的第一本散文集。《旅美小簡》出版後在台灣不脛而走,書中〈失根的蘭花〉、〈釣勝於魚〉等文成為膾炙人口的名篇,後來多次被收入海峽兩岸三地的中學語文教材,也因此奠定了陳先生在台灣散文文壇異軍突起的重要地位。
5.39.217.76$ |4 e$ ]" O" Y( s! q( F% |6 Q `
( \3 T& M" L% I" I7 U2 ^; |3 f& o! r5.39.217.76
《旅美小簡》後由台灣文星書店、遠東圖書公司和香港牛津大學出版社先後重印,牛津大學出版社版成為《旅美小簡》的定本。遺憾的是,文星書店版卷首有〈重印前記〉,卻未再收入後來的版本,成為陳先生散文的一篇集外小文。此文不長,也不妨照錄如下:
8 D, E, }- Z. G9 u8 A* g* k6 Z' g9 j
tvb now,tvbnow,bttvb, l/ ]3 R5 j$ i( p9 [& q
《旅美小簡》是我初到美國兩年間的作品,時間是民國四十四到四十六年(一九五五到一九五七年),地點是在賓夕法尼亞的費城。我至今感謝華苓的賞識。如果不是她催我寫,這些篇文章也可能寫,但多半是寫完放到字紙簍裏。
, z c9 H' q7 t$ j9 j: h: u
3 w4 g' w, F* |7 V, b8 @5 y# q
自明華書局給印成集子後,我見過兩個不同的封面,該局究竟印過多少,我卻不知道。但我很感謝明華書局,把《旅美小簡》印得很大方,很好看。現在明華書局停印此書已很久。好多朋友仍在找這本書,這使我很感激。文星書店蕭孟能先生又為我重印這本書,我想正是許多朋友所樂聞而又樂見的。
tvb now,tvbnow,bttvb7 v7 C' v: ]. [! k5 x
' Z% w9 W `7 [- W4 itvb now,tvbnow,bttvb
重印之議,最初使我有點遲疑,因為我覺得這本小書如一堆藍色的影子,在月光下晃動,很容易使年青朋友們的心靈罩上一層憂鬱的陰影。但我繼而又想,即使是憂鬱的陰影,最先受影響的應是我自己。但這些影子並沒有使我消沉,也沒有使我畏縮。所以我是不必過慮對讀者的影響的。我自信這是些忠實的東西。
9 G3 r; _ H r7 q5 X5 x
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, {' J6 W1 R: Q
有些長者把《小簡》中的一些篇章編入文選,又有些教師,把另一些當了教材,這些都是我所不敢當的。如果說這本小書,在「但有風雨至,不見故人來」的黃昏,作為讀者的一個談天的伙伴,那倒是我引為高興的。
公仔箱論壇- V+ c/ D1 K8 n0 b, W+ E
: F& ` N$ f1 p/ N4 d4 I' Btvb now,tvbnow,bttvb
寫這些《小簡》已是七年前的事了! 而七年,真的,就這樣快飛過去了!
公仔箱論壇3 b; ?. y. v" `/ M. P5 c/ V' }; V
5.39.217.76. ~: k. x3 b4 Y" d! @
這篇〈重印前記〉簡要回顧了陳先生撰寫《旅美小簡》的原委,此書出版後在台灣的反響,以及在此七年間作者的心境,對研究陳先生散文創作歷程的參考價值是顯而易見的。〈重印前記〉作於一九六二年四月,本文則錄自一九六九年六月香港文藝書屋港一版《旅美小簡》。
歡迎光臨 公仔箱論壇 (http://5.39.217.76/)
Powered by Discuz! 7.0.0