王竹語作品《我的整形世界》tvb now,tvbnow,bttvb/ p/ P) L5 g; o
(鄭立福醫師口述)公仔箱論壇3 w- x* [8 i5 U" ]" M
- j0 \- P$ h& | |tvb now,tvbnow,bttvb 第 5 章 地獄來的教材 & k' p/ u/ L0 S+ m# x公仔箱論壇 ' }2 S. c# W9 g0 A. n* N8 r1 t阿傑: ) L* F( a1 h9 A: c- U Q5 a5.39.217.767 G& l% Y. M4 N0 X4 c2 D
今年花蓮的冬天似乎特別冷,但是你寄來的一張耶誕卡趕走了寒意。謝謝你的問候,我過得很好啊,就算不開心,抱怨這、抱怨那,也於事無補。總有人過得比我糟,不如隨遇而安,心存感恩。tvb now,tvbnow,bttvb- a+ ?* V& ?4 u2 b$ j2 a" ^4 y& y
5.39.217.76" t& @* O, D' z$ t" {
我從這家最有愛心的醫院寫信給你,至少我是這麼認為。很多方面,它還滿接近事實的。多麼熟悉的時節,那一年你受傷送來醫院,大概也是這個時候吧? , J! v- {8 T& M' F; P8 `. PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇# s" z6 `( s, k g+ D
那時我一個月才值一天燒燙傷中心的班,你就剛好在那一天被送來。三十分之一的機率,你都能遇上我。三十分之一的機率不能說不大,遇上了就是你的。機率沒有大小的問題,只有「有無」,機率再大,遇不上就是遇不上;機率再小,樂透頭獎機率千萬分之一,那麼小,還不是那麼多人中。但只要有機率,一旦遇上了,人生就從此不同。 ' @8 Y2 y8 H4 D: W |' c& }$ n' }( y c
我是注定要遇上你的。你為了生火而燒木柴,但是下大雨,木柴全濕了,又濕又冷,木頭燒不起來,於是你灑松香油,以為可以助燃,沒想到發生大爆炸,立刻引燃熊熊烈火,你衣服全燒光了,差點當場死掉。送來醫院時,全身有百分之四十四的三度燒傷,加上百分之二十一的二度燒傷,總共百分之六十五燒傷,存活率大約在百分之二十至百分之四十。5.39.217.76# t* J9 v# s" Q% s' a9 Z5 K% W
: \9 i/ o; ]% i2 E M- ]) O! Z; g( G; stvb now,tvbnow,bttvb你是注定要遇上我的,一接到你,我跟你媽媽說,因為燒傷面積太大,會不會活,很難說。阿傑,你知道嗎?如果我一生必須對一千個家屬說一千次「會不會活,很難說」的話,我確定我第一次和第一千次是一樣的沉重和難過。因為通常外科醫生對家屬說「會不會活,很難說」的時候,大部分就是救不活的意思。我們做醫生的,根本不可能對還抱著希望、跟死神搏鬥的病人和充滿期待的家屬,直接說救不活,所以都是婉轉的說;而且,要是救得活,我們早就直接跟家屬這麼說了,好讓他們心安啊。9 J, J& o* K" d; \9 q5 X: E
1 b! v" q2 i; v5 a" Q% F& V
治療期間,我何時要植皮,拿哪邊的皮要補哪邊,每次都跟你講得非常清楚。我把你翻轉了一下,還好,背部沒有燒到,於是我計畫取背部的皮來補,取背部的皮,是因為背部的皮自己會長好;一個星期補一次皮。但是因為燒傷面積太大,我仔細看了一下,除了左大腿一點點面積、右小腿一小塊沒有燒到,其它部位都燒壞了,所以背部的皮還是不夠補。而且取的皮不是很深,還必須等到上皮細胞再長出來,長好再取。tvb now,tvbnow,bttvb, L% x' v g% r" Q+ M& P; N' m5 P
; T+ `% K: C4 b5 X5 s6 m& }公仔箱論壇長好再取,一個星期補一次皮,一次補百分之九,再一次補百分之三,又一次補百分之九,這樣下去做,有時候找不到皮補了,還要等上次取過的皮長出上皮以後才能再取;而且補皮不是每次都成功,有時會被細菌吃掉。因為是分次補,所以接縫的地方就很難補好。你全身可以取皮的地方幾乎全部都取了,其餘全部三度燒傷,右手、右腿、臀部都燒壞了,如果以一到十來區分困難度,你的情形困難度是十三。算一算,一共經過十二次補皮,才把你的傷口處理好;換藥是最痛的,真的很痛,被大象踩到睪丸都沒那麼痛,沒幾個人受得了,你都能忍下來,配合度高,是很了不起的病人。tvb now,tvbnow,bttvb. R I/ R% T; v2 s, @; Z- z
# M. ?$ c5 C' D
最了不起的,是你超強的復健意志。你的手尤其嚴重,燒燙傷之後會造成腫脹,壓迫神經血管,也就是腔室症候群。解決方法是把皮切開,這樣才能減壓。很多燒燙傷病患熬過很多關卡,但是放棄手的復健。你手的神經受傷,肌肉萎縮,整個手攣縮,手指張不開,也沒辦法動。我做肌腱轉移手術,取無名指肌腱,轉到拇指肌腱,讓拇指可以碰到小指。之後還要對傷口植皮、清創、切掉壞死的皮、焦痂切開手術、肌腱轉移手術,不然皮會沒有彈性,這些都是為了改善腔室症候群。你的復健意志太堅強了,原先我以為你的手救不起來了,結果你的手完全恢復功能,還能照常工作。tvb now,tvbnow,bttvb. ^" R5 Y1 x# T
5.39.217.76( w% R1 @) o2 N0 r" Q" i
在燒燙傷中心住了六十多天,轉到普通病房又住了二十多天,住院將近三個月的你,之後又陸續處理攣縮問題,為了處理脖子和手的疤痕,再度展開另一波植皮修復。 * }3 Y! a0 K. ~! Z+ W+ y! D' o公仔箱論壇6 y" v. e- N0 p! d E$ Q/ U
在另一波植皮修復中,你與燒燙傷病房的護士日久生情,有情人終成眷屬,傳為美談,令人稱羨。而當初你告白的句子也已成為經典,流傳再流傳:「跟我在一起會很單調,因為,妳只會感受到幸福。」我的天啊!我就是吞一百片日本偶像劇DVD也想不出這種句子。人們並不會特別期待愛情,但會遇到什麼人,我們永遠不知道。大家都說你們的緣分是前世就預訂好的,我卻認為有些緣分雖然是命中注定,但要維持下去還是要靠雙方努力。因為我總覺得,愛情不是一顆心感動另一顆心,而是兩顆心一起撞擊出火花。但我相信你和她會在愛與承諾中,共度所有的順境和逆境,因為,你走過來了。 % b( b& _6 B& |$ Ntvb now,tvbnow,bttvb+ p' j( C) R! ^1 W. v% x$ }* w/ U
你真的走過來了,阿傑,你是我醫治過的病例中,最嚴重卻能存活下來,而且生活機能不錯的。我在美國參加研討會,報告你的病例,那些醫生大開眼界,難以置信,他們不太相信燒得那麼嚴重的手,造成疤痕攣縮變形,經過重建及一連串的復健,仍能擁有這麼好的功能。不僅如此,還把護士娶回家,生了小孩,現在正常工作,跟一般人完全一樣,照常做家事、照常運動。CNN應該對你專訪才對,你為世界一流的整形外科醫師上了一課。 9 f* v7 u8 f; v3 \" E! ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 h1 |. p* W+ \( T4 t$ @0 v
在復健室,很多病人覺得非常辛苦,辛苦到想放棄。當然不能放棄,一放棄就終身殘廢。我拿出你的照片鼓勵他們,連你這麼嚴重都可以復健到跟正常人一樣,他們為什麼不能?公仔箱論壇. b1 s2 J# r z7 {
tvb now,tvbnow,bttvb8 O5 F, D) ~9 A4 x
我們當醫生的不太容易感動,不是麻木不仁,而是每天在燒燙傷病房,看到太多感人的場面:一個個不把死神當死神、不把死神放在眼裡的病人,他們在疼痛、他們在哀嚎、他們在流淚;但是,他們在戰。對他們而言,這種戰鬥沒有輸贏,只有繼續:繼續到死為止,或是繼續到活著走出醫院。忍過一次換藥就贏一次、活過一天就贏一次,一直贏到出院為止。就算出院,戰爭還沒結束,因為燒傷後的攣縮的部位還是要切開鬆解,還是要植皮,還是要復健,繼續戰鬥。, J8 J9 l2 e5 C/ m/ ]2 f
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 G8 D/ i1 A0 Z
雖然不太容易感動,但是,阿傑,你真的很令我感動。坦白說,你被送來醫院那天,我一看就知道救活的機率不是很大,但是你就是活下來了。你怎麼那麼能忍痛啊?你到底是什麼做的呢?大部分燒燙傷病人無法耐痛,那麼痛你都能忍。植皮很痛、換藥很痛、復健也很痛、走在路上被小孩子指指點點,更痛。而你,你真的活過來了。5.39.217.76& U5 @- ~, K- ~! n" l- V! K2 r
tvb now,tvbnow,bttvb/ V6 x# y f: a$ j! H) K* v/ m6 d5 s$ K& C
你真的活過來了。如果你看到動不動就不開心的青少年,你會跟他們說什麼呢?跟你所受的痛比起來,他們口中所說的痛根本就是無病呻吟。在研討會、在復健室、在我無力感的時候,你永遠都是我最好的教材,不管是用來自我教育,或是教育別的病人、教育那些實習醫生、住院醫生。因為九死一生嗎?不,你撐過十二次生死關頭,你就是活過來了,你是地獄來的教材。tvb now,tvbnow,bttvb- q& S( h# E& B0 g
5 \ D! V) f" N, ^) L* D8 h寫到這裡,我想跟你分享一個故事,這個故事是我以前一個病人跟我說的,我起先不太懂他為什麼要說這個故事給我聽,遇到你之後,我終於懂了。因為你是從地獄活過來的,集勇敢、堅忍、浪漫於一身的傳奇人物,所以我想跟你說一下這個故事:8 J. S$ B3 `9 p y' n. Q' K
! B: A* x' V1 W' ]; t" Ctvb now,tvbnow,bttvb從前有一個財主,他可不是肚子大大、肥滋滋、留著兩撇鬍子的那種土財主。相反地,他很年輕,相貌莊嚴、眉清目秀,做了很多善事、積了很多功德。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 M8 I4 a, Q2 `# `9 _, L: @ d
5 y9 I2 I5 `. r
有一天,他去發白米給村裡的窮人,回家的時候,忽然看見一個人從他面前走過。他立刻被那人的面相吸引住,馬上追過去,想永遠跟著他,一個轉角卻已看不到那個人了。 1 r1 V! L' x- t3 h5.39.217.76 6 S: w( ~" |8 b! Y5.39.217.76他喜歡那人喜歡得要命,從此什麼事也不做,一心只想見那人,於是變賣所有家產,立刻離家出走,發誓就算走遍天涯海角,也一定要找到那人。 9 b [' r, n/ _7 L9 z% ^ ) ?# I9 r! K% f8 G. |$ ^tvb now,tvbnow,bttvb但是,他再也沒見到那人。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& v* ?' B) m) T: K) l3 h
tvb now,tvbnow,bttvb' E; ^( T# w% l: W9 \* L( Z
他失望透了,但不絕望。一天晚上作夢,菩薩問他,他功德很多,是否有什麼願望。他說他只想見那個人一面。菩薩說,你若真想見那人,一定要捨棄這一世的人身,轉世做一棵大樹,五百年後,也許有機會能再見那人一面。tvb now,tvbnow,bttvb: |# X8 v# _$ I, d
tvb now,tvbnow,bttvb! s, d* x' q' ^
他想了很久很久,因為實在太喜歡那個人了,就決定捨棄人身,做一棵樹。 ( \+ ]1 n0 d2 f u8 K( U7 }公仔箱論壇/ X6 Z& ]' y) ~
很快他生病,然後死去,轉世成為河邊的一棵大樹。五百年來,飽嘗著做樹的痛苦:忍受風吹、日曬、雨淋,忍受著野獸的折磨,忍受著各種鳥在他身上大小便;他不能移動,不能說話,只為了能見那人一面。公仔箱論壇: @) T, R. l- |, j
3 T5 a; @" ^; Q2 F/ y) B V, N$ X5.39.217.76終於過了五百年。6 ?$ m8 z; H- F0 T2 T# B