公仔箱論壇 - Powered by Discuz! Board

標題: 王竹語作品《我的整形世界》 - 2 [打印本頁]

作者: go2007 時間: 2011-11-7 03:41 PM 標題: 王竹語作品《我的整形世界》 - 2

王竹語作品《我的整形世界》
7 u$ p) T0 e7 z7 ^, ?（鄭立福醫師口述）5.39.217.76# e! d; u! a7 N* X" Z$ I
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ D& [% O9 d- p+ c: g
   第 6 章我送病人一首詩tvb now,tvbnow,bttvb% B' t# @4 B$ M/ |$ k0 j4 T/ B
公仔箱論壇1 p. `' J+ P1 B! e6 J1 k% O
我每週四下午要坐火車到玉里慈濟醫院看門診，習慣兩手空空，不會提個袋子什麼的，兩袖清風，自在輕鬆。公仔箱論壇. H, _4 j% h  r/ E$ w
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 J5 V9 u! o; ^9 O. O+ M
有一天，一走出花蓮車站，奇怪，好像有東西忘了拿。過一會兒，才猛然想起：「糟了！人家送我的東西忘了拿。完蛋了，人家特地送我的，竟然忘了拿。如果是吃的，那也就算了，可是那是別人的心意。」我趕緊跑到服務台，服務台馬上打給北上列車，說第三車廂七號座位，遺留了一個東西，請送回花蓮車站。東西送到花蓮後，我才又去車站拿。

東西拿到手，我才仔細看內容。是一張裱好的圖：左邊畫著綠葉荷花，右邊題著一首詩：5.39.217.768 R8 o* U- f5 I. i/ H  C
5.39.217.761 A  I! M( P3 ]  W  C+ v
立志濟世多積福，, V* I$ b. \1 m' _" j9 l7 q
大而化之勝恩師。
醫病整形變魔術；TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 f$ s5 Q: g0 f' j) I$ t9 s4 w: D
一針見血淚不流。5.39.217.76$ A& \# U9 Q. I& i8 G

每一句的第一個字和最後一個字相連，就成了「立福大師醫術一流」。說到大師，我真的不是大師，不過是個小醫師；至於醫術，倒還有那麼一點；關於一流，那是萬萬不敢當。
tvb now,tvbnow,bttvb1 ?4 C) u9 j0 ]9 v7 n1 J9 ]: \& m
看著這位病人的用心，我想起為她治療的情形。5.39.217.766 r6 i) ], ~5 V/ F
5.39.217.76) B/ i6 c* ]% j$ m; F- k2 w
她是因為腳趾甲受傷來看我的門診。原來她家裡是開百貨行的，常常搬這個、挪那個，有一次不小心，架上的飲料罐掉下來，打到右足的大腳趾，趾甲跟趾甲床分家，一定要拿掉趾甲。

「我不要拔！我不要拔！我不要拔！我會瘋掉。」她竟然歇斯底里起來。

我淡淡地說：「不拔趾甲，不會好。」心裡卻覺得奇怪：不過是拔個趾甲，有那麼可怕嗎？
+ x1 G: ?( ]7 K
「我上一次也是因為甲溝炎要拔腳趾甲，那是我第一次被拔趾甲，我差點哭到死，為什麼那麼痛？比我生孩子還痛！生產已經很痛了，拔腳趾甲竟然更痛？」2 Q6 p7 |5 l- o* e. `9 l. V
. Q/ N% p- k4 v* W  g5 h
我不知道她所謂「上一次」拔腳趾甲是什麼時候，但是她現在說話的表情像剛逃離核爆現場，充滿驚恐。tvb now,tvbnow,bttvb1 D4 f0 Z. i& U$ V. N$ f
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 t3 x3 [( ^+ }. J! |
她第一次被人拔腳趾甲，痛到崩潰，痛怕了。痛的經驗是很可怕的。拔趾甲手術很簡單，但是那種痛，會讓你非常恐懼。不是實際的痛，是你預期的痛，讓你感到恐懼。減少病人的恐懼，是醫師的責任。如果手術會讓病人痛，表示醫生沒有消除病人恐懼。我常常開刀開到一半，病人睡著了，他不是全身麻醉，也可以睡著，因為他沒事做，又不能看報，開刀中喔，只好睡覺。等到睡醒，還問我： TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 T. o- |4 ]  X. _3 C. I0 N

「手術好了嗎？」

「對，手術好了。」# ~& n/ O6 d, H; Z9 r
. m4 T* f$ F) u; m( t/ y0 l
一般人對拔趾甲會很恐懼，不是拔的一剎那，是對過程的害怕。麻醉藥通常要等六分鐘至十分鐘，才會有很好的作用。有時醫生不願意等麻醉藥發生效果，結果打完麻藥後就開拔了，這對病人來說是酷刑。不願意等或等得不夠久，跟醫師個性有關。5.39.217.768 Y" a- n, ~8 Z
* D5 m6 Z5 D, f
我告訴她：「這樣吧，我給妳一個星期考慮，下星期我來，妳看自己情況怎樣，再跟我說。」
公仔箱論壇( X8 E* @) g0 p* e0 [( w2 A3 D. w6 B
甲溝炎不能碰水，生活上很不方便。一週後，她很不甘心走進來。
公仔箱論壇$ v* x+ G$ i7 X% t6 q2 A  V
拔腳趾甲而已，這種手術沒什麼了不起，但是對她而言，免於痛的恐懼並不容易。任何人要被拔趾甲的當下，一定會很恐懼；那往往是因為對於「痛」的恐懼，已經大於對「甲溝炎」本身的恐懼。一想到痛就害怕，甚至怕到不敢想，一不敢想，就不敢醫治。醫師要消除恐懼，不是減低恐懼，讓病人心安很重要。( A9 A  _: s% l4 B

「我保證妳絕對不會痛。」我說，「我一定會先跟病人說，我接下來要做什麼動作，用意是什麼，對病情會有何改善之處。從現在開始，請妳相信我。」4 n2 Z# c& J+ i8 |; }7 v' J" y
公仔箱論壇/ R$ D9 a2 ~& C$ L1 {
她完全不理我。我把麻醉針準備好，告訴她：「憋住氣──對抗驚慌──深呼吸──憋氣！」麻醉針頭刺下去，注射局部麻藥。第一針一定會痛，那沒辦法，因為針頭刺進去。( p. `5 X0 {5 c
5.39.217.76/ f- P( D5 w8 N! G9 ]. x3 p
我又問：「好，再吸氣，憋住。還可以嗎？」她閉上眼睛，死命點頭，我再問：「可以喔？再深呼吸，再憋住。可以嗎？可以。」我幫她回答了，慢慢推針，推到底，麻醉藥打完了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 @( h9 O* a8 T" A! i" X
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) E, e7 ^! O" K; ^9 z. e8 b2 q8 o
她慢慢睜開眼，深深吸一口氣，問我：「你打完了？」" g: G% X% R+ X
5.39.217.76/ N" P' q# |6 G# R$ I
「打完啦！我就說不會痛吧。」tvb now,tvbnow,bttvb, k4 }* D- K9 I6 |1 o. t' d/ G
: J9 ~/ b- Z" a7 i: t
「現在呢？」

「等一下，等麻醉藥發揮作用。」

她大概想放鬆心情，隨便找個話題：「你怎麼會選擇醫生做為職業？」

「是醫生這個職業選擇我。」
tvb now,tvbnow,bttvb$ f1 j1 ^% O) \- F. G0 S  {
「你是整形外科醫師，那……你做很多美容手術吧？」
tvb now,tvbnow,bttvb3 `" y8 J4 U0 J+ s' ^' m
我輕輕一笑，「我猜妳是想問割雙眼皮？拉皮？抽脂？事實上，它們只是整形外科裡的美容醫% t  b$ b) y2 \0 L6 d
學的一小部分，整形外科除了美容醫學，還包括顯微手術、燒燙傷治療、先天及後天性組織缺陷之重建、各種傷口治療、疤痕治療等。」
公仔箱論壇- ^' h2 x9 {0 B5 S% K
我看了一下她的腳趾，「痛嗎？」

「還有一點痛。」. A. x0 z6 I9 ]: f, ^1 a/ p

「好，那再等一下。」

她表情終於輕鬆不少，跟我說：「你很會當醫生。」
1 Z- J. a3 K- o: v2 F5 @1 B
我只有苦笑：「就我這一行而言，這不是讚美。曾經不只一個女病人問我，為什麼女人都把錢拿來整理門面，而不用來整頓大腦。」5.39.217.761 h5 O% V1 {7 T7 i

「因為那是男人最後注意的地方。」她毫不考慮回答，又問：「有人說，整形手術只是滿足個人幻想，你同意這個說法嗎？」
5.39.217.76* Z. _2 x" ~' s+ P
「每個人都會幻想，但是要付諸行動就需要勇氣。最美莫過於自然美。」她頻頻點頭。tvb now,tvbnow,bttvb) J7 ?: F! ~7 L( a# D% X, A
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ v9 \& |& O8 |0 V- ]! f/ @& E
我說：「很多人想做美容手術又不敢，考慮了半天：怕說整不好嘛，花錢又受罪；整得好嘛，又怕人說自己是人工美女；更怕有人說，因為年輕整過形，將來只會老得更快，老了會更醜。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 a3 [! F1 M) j/ m/ S! X  F

「什麼？年輕整過形，老了會更醜？」0 m3 D" W7 ^* F+ M, A! B9 `, P
公仔箱論壇) U1 l7 D* ^& q, R0 a5 r  q
「我不知道，但是整形讓人有自信，這的確是事實。人們想改變自己，我只是幫助他們。整形讓人們更滿意自己，甚至出現自己都不敢相信的奇蹟。」tvb now,tvbnow,bttvb7 q: X2 j+ N  }% B. Q: I, m/ m

「女人當然希望自己是美麗的，我雖然結婚生子了，還是很愛美的。愛美無罪，難道美麗會傷人嗎？」
tvb now,tvbnow,bttvb  Q% w1 t2 D9 \  h
「不會傷人，會害人。如果妳從小只被稱讚漂亮，妳會錯過很多機會。」tvb now,tvbnow,bttvb( J3 ~( ~1 O$ |6 a6 o

她低頭沉思了好久好久，最後才說：「也許吧，但是漂亮的女生不論在職場或情場上，都比別人有太多機會了。」頓了一頓，又說：「女人再怎麼漂亮，一定要認老，因為就算再怎麼漂亮也會老，歲月不饒人。」
! |( o) e, `1 C
「對，歲月不饒人，皺紋不饒女人。」

她終於笑了一下，「我可以引用你這句話嗎？你應該去當脫口秀主持人。」5.39.217.76% K" W) T' M9 k" h* i
  Y' [6 Y$ C4 }+ _( ?
「我也想過，後來發現醫學界更需要我，所以我選擇當醫生。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! z4 J6 U: q6 B: w3 ^4 F

「演藝圈的損失卻成了醫學界的成就。」
6 O; L! S9 L( j
「妳是一個很有智慧的女人。」
tvb now,tvbnow,bttvb1 s: z3 k/ R9 d* L& y, @" c7 \
「隱藏自己的智慧需要很高的智慧。」

「的確不易。還痛嗎？」

「不痛了，完全不痛。」
6 W& m! G% c* {0 a, y3 \9 `/ c/ X
我不喜歡等待，但偏偏世上許多事情就是需要耐心。當你養成耐心時，你已經做成很多事。

麻藥已經作用了，我告訴她，我要開始拔了。拿起一支止血鉗，她一看到鑷子，全身立刻縮在一起。
5.39.217.76. E# B9 h# |/ F# M, h' ~
有句話說「喜怒不形於色」，但是人們對於最恐懼的事，一定會直接表現在臉上。我裝作沒看到她極度害怕的樣子，隨口說：「有一次，有個十九歲的女生來我門診，叫我幫她削骨。她說，她的臉太大了，講手機的時候非常不方便。我覺得奇怪，忍不住問她，臉大就臉大，講手機照講，有什麼不方便？她說男朋友都以為她故意掛電話。因為她臉太大了，每次講手機都會壓到鍵盤。」公仔箱論壇2 G2 E8 M+ u# c% o8 u4 I
) E! G- ~* ]6 j- S4 b: R) j
她仰頭哈哈大笑，回過神時，我把鑷子舉高，上面多了一塊血淋淋的趾甲。前後不過兩秒鐘。# k5 i& E; ~* b" R& o8 b

我叫她手壓住止血，壓二十分鐘。tvb now,tvbnow,bttvb9 ^! D  j, S& M9 r

「我不知道拔指甲可以這麼輕鬆。」她還是略帶驚恐的表情，但是已經如釋重負，大大吐了一口氣。+ A# c9 s! Y0 F7 Z9 J
) z4 t3 Y+ u* g0 @' ?5 ^
兩週後，她來複診，送了我一張裱好的圖，上頭還題了詩。彼以詩來，吾以詩往，我詩性大發，也寫了一首詩回贈：

明月星辰似如玉，. d# X5 [# b2 g1 o
畫樓雅作巧比喻。
身無經歷難釋疑；tvb now,tvbnow,bttvb: `- ^- P$ b" P) S9 [* L7 U
心慈念善好生意。

她叫甄明玉，好像紅樓夢裡的人物名字。明眸皓齒，其人似玉，我把她的名字「明玉」拆開，成了第一句「明月星辰似如玉」；「畫樓雅作巧比喻」是感謝她這麼用心，做了一首「隱題詩」給我，「隱題詩」就是詩沒有題目，把詩的第一個字連起來，就是題目。「身無經歷難釋疑」是說，她沒有經歷過「無痛拔趾甲」，所以對於第一次被人拔腳趾甲的痛苦經歷，一直無法釋懷。「心慈念善好生意」是因為她家是開百寶行的，所以希望她生意越來越好。公仔箱論壇4 e5 T9 f( ?6 R3 ]
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 M- B" ]0 @6 L7 {' P. m; C
我自己也怕得甲溝炎，因為非常痛，而且別人打麻醉藥未必像自己那麼輕柔。小小一片趾甲，會造成病人如此恐懼，實在令人不可思議。醫院給人的感覺本來就已經讓人不舒服了，病人需要安撫、鼓勵、保證，醫生一定要給病人安全感，降低他的恐懼，放鬆他的心情。
----------------------------5 L& f, o, t5 w

福哥的醫學小辭典

甲溝炎
# s0 k1 I0 R5 ]0 p# U
鞋子太緊，或是穿高跟鞋、尖頭鞋、巫婆鞋等，趾甲床空間會因為受壓迫而變窄；或是腳趾甲沒有剪好，鞋子從外面壓迫，趾甲只好往內長。趾甲本來應該往上長，往內長卡到肉，就是甲溝炎。tvb now,tvbnow,bttvb5 |9 i4 m, x- W
公仔箱論壇5 i; e* v: g, @% Y; h+ x2 E+ F
王竹語作品《我的整形世界》公仔箱論壇; [' q# l) E2 K- ~! e* U. b' ~8 M+ H
（鄭立福醫師口述）

作者: go2007 時間: 2011-11-14 03:24 PM

王竹語作品《我的整形世界》
/ J9 j; P( t9 C3 h: g* ?+ D, }（鄭立福醫師口述）公仔箱論壇  k- Y: s' W, e, X
+ }- l! k( k% A8 t
第 7 章  一個甦醒的植物人

老張從玉里慈濟醫院轉過來的時候，昏迷指數三分（正常人是十五），我檢查了一下：右手肘壞死性肌膜炎。他原來是做大冰塊的，切割冰塊再賣給剉冰店。有一天不小心撞到手肘，有個小傷口。

他長年勞動，身體粗壯精勇，如此一點小傷，怎可能放在心上？
5.39.217.763 J/ k- o; h( W$ \9 p) j
一點小傷就會要人命。老張的傷口感染一種叫鏈球菌的細菌，引發壞死性肌膜炎；傷口紅腫熱痛，然後開始發燒，併發敗血症；接著急性休克，最後重度昏迷。而這些，全都是忽略傷口形成後一週之內發生的事情。
公仔箱論壇8 [' L4 q4 S9 O% t: ]' s
我先為老張引流，讓膿和一些髒東西流出來，再做清創，最後植皮。一切處理完畢，老張還是昏迷。
tvb now,tvbnow,bttvb* _5 Z3 N5 u; ^) C9 s5 p
雖然昏迷，生命跡象還算穩定，從加護病房轉到普通病房，老張的太太一直在旁邊陪著，偶爾也跟老張說說話。昏迷的人還是會聽到別人對他說的話，即便他們醒來後不記得。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 ?% i/ P3 s3 D& P, K: o9 Z; `+ \+ @
5.39.217.76# G" A9 M" z7 O4 I4 s
我來到老張床邊，看了一下他的傷口，狀況還好，沒有進一步惡化。老張的太太在旁邊，眼淚忽然流了滿臉。我微微一怔，正要安慰她不用擔心，她伸手抹了抹臉，「不好意思，我沒那麼堅強。」
公仔箱論壇" ~7 d+ P, N, S# Q
「沒關係，這裡是醫院。」公仔箱論壇! Y' U6 @2 R" @; ?+ Z/ k% p
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, k, V( W) [7 r5 N
「我們結婚二十多年了，我從來沒有覺得我跟他距離這麼近。」
5.39.217.76: P# U) E3 j% G1 Z
這是一句很令人震撼的話，她又說：「有一天半夜，我醒來，他就睡在旁邊。我看著熟睡的他，不禁想到我是如此幸運，有一個這樣……這樣……這樣好的丈夫。」
0 A/ W1 X/ c( r5 N6 s: ^
她說話聲音都啞了，面容疲倦，眼中始終含淚，我輕聲說：「妳應該休息一下。」9 i, _# E' ?4 O6 V* A

她像是完全沒有聽到我說什麼，又繼續說：「很多時候人們遇到災難，都會問：為什麼是我？我想的是：為什麼不是我？。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' G# X8 ~. R3 E: Z2 B2 E! h' f
老張的太太不可能代替老張受苦，我想，老張也不希望看到太太這樣一直難過。我告訴她：tvb now,tvbnow,bttvb5 c  P9 T  S- _1 O& j
「妳繼續跟他說話，我相信他聽得見的。」) t- I8 [# h, M( C# ?

話才說完，老張的女兒來了，她對我的鼓勵非常不以為然，問我：「你為什麼總是要給人不切實際的希望？」

我告訴她：「人生本來就是需要希望。」她卻更嚴厲回我：「但不是虛幻的希望，那只會帶來更多的失望。」我完全能理解老張女兒的心情，很多時候，我們不一定要經歷跟對方一樣的痛苦，才能完全體會他的痛，這就是我們與生俱來的悲心，只是都被自己蒙蔽了。

老張的女兒似乎有點激動：「我爺爺病危的時候，身邊的人也叫我堅強、要有信心，結果他還是死了。你不要再叫我們有信心、有信心，我現在根本不知道我還有什麼信心？我再也不知道要相信誰。我以前的朋友叫我信基督，我現在的朋友叫我信天主，我的家人叫我信道教，我鄰居要我相信菩薩。信這個、信那個，信到最後，我連自己都不知道自己是誰了，我還能信誰？我那麼努力，想找到可以相信的目標、找到自己、找到自己的神，最後我什麼都沒找到、什麼也找不到。我現在誰都不信，因為我什麼也不是。」
tvb now,tvbnow,bttvb0 C: x& q; ~1 N. O! W
我靜靜聽完老張的女兒非常激動的發洩情緒，忽然想起一個故事，於是問：「妳知道《聖經》裡那個有漏血病的婦女嗎？」tvb now,tvbnow,bttvb6 ]6 F& \1 m7 W, }
tvb now,tvbnow,bttvb: L  }4 l9 O4 O& ~& D( |3 N) i
「我不知道，你別跟我傳教。」5.39.217.769 e" |/ }% v7 w1 q" {6 Z& i
公仔箱論壇, @( e! q3 L5 y1 x+ q  o
「我不跟你傳教，我跟你說一個故事，這故事是我太太說給我聽的，她是很虔誠的基督徒。」' Z  v% L4 a( R, M! m3 A
公仔箱論壇9 S& T/ h4 I& |- x
老張的女兒似乎不想聽，但老張的太太忽然看了我一眼。我說：「有一個婦人，她的身體不知道怎麼搞的，會一直流血，一直流血。她的樣子把別人都嚇壞了，大家把她當成怪物，當她上街的時候，小孩子會拿石頭丟她。」

「好可憐。」老張的太太說。

「她不能碰任何人或任何東西，因為一切被她碰過的東西都會被視為不潔。她被眾人排擠，於是她想盡辦法，花了十二年的時間，為了要止血。有一天，耶穌到鎮上講道，當祂經過的時候，婦人忽然伸出她的手，摸了耶穌的衣角。她是人群中少數對耶穌有信心的人，她身上就不再流血了。耶穌對她說：女兒，放寬心，妳的信念治癒了妳。」公仔箱論壇, h, {0 q1 X( D1 z2 d! [  p

老張的女兒露出不耐煩的表情，說：「不要再說一些勵志的話，讓我自己體會。如果我不能自己體會，我永遠都不能釋懷，難道你連這個都不懂嗎？我看不到任何希望，叫我怎麼相信你？」

「看不到不表示不存在啊。」我輕輕回答她。

我知道醫生不能光治病，還要治病人，有些病人需要信心，所以我還是繼續鼓勵病人。tvb now,tvbnow,bttvb: H" s4 {9 Z4 x# J
+ O$ S( q; Y: |0 w
老張的太太天天都來，女兒有時一週來三次，有時一次，每次來都顯得很沮喪，可是老張的太太卻一直很堅強。有一次，老張的太太沒來，女兒來看他，剛好遇到志工秀芳師姐。秀芳師姐也是一位很虔誠的基督徒，常常為病人禱告。她試著對老張的女兒表示友善，但是老張的女兒還是冷淡以對。

一個星期之後的早上，我又遇到老張的女兒，我說：「我們有個志工在幫妳祈禱。」* u* |+ j8 R3 u$ z6 u
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' N- N9 g$ J( [! X5 L7 u' o
「有用嗎？」口氣依然冷冷的。
公仔箱論壇0 D, @1 j" M5 b; ^
「我相信有用。即便最後結果跟我們想的不同。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 f  _$ c" K  l) K

「最後結果跟我們想的不同，那就表示祈禱根本沒用，祈禱如果有用，大家一生病就去祈禱就
好了，幹嘛還來醫院？祈禱如果有用，誰還需要醫生？」/ b* j" J6 k3 ]9 K. E- X

我不想多做爭辯，只完全傾聽她的想法，「看來妳已經放棄上帝了。」* p+ e; a6 Z0 t3 [
$ \. O8 E1 `8 i7 w" |& S* u' g$ M. ^& J. V# O
「是祂先放棄我的。」4 V$ a/ s/ a# I1 o

「原來妳是這麼認為的，那我就不再多說了。」當下我就閉上嘴離開。

下午我遇到秀芳師姐，她說她依然為老張和他的女兒祈禱，我告訴她：「老張的女兒好像對上帝很不滿。」
tvb now,tvbnow,bttvb+ m( T. a0 |3 N% }  C) b! U
「我知道。」秀芳師姐非常明確。

「我上次跟她說過話，她好像已經不再相信上帝了。」

「這我也知道。」
tvb now,tvbnow,bttvb2 c/ h- f) d* N
「那妳還幫一直她祈禱？」tvb now,tvbnow,bttvb+ p1 R& B+ X6 p4 g4 k

秀芳師姐慢慢抬起頭，看著我，忽然笑了一下，「我信。」公仔箱論壇! Y- X, X$ R2 k% ~: _- R
! r+ }9 ^* ]9 o  u: B- k
過了好久，秀芳師姐又繼續問：「你知道怎麼讓植物人甦醒？或是讓植物人的家屬走出傷痛嗎？」' R0 X, W# @# t) S" E

「問我？」

「當然問你，你不是老張的主治醫師？」5.39.217.76; B( ]8 i: Q" Q% Z! G5 d( r6 Z3 x* N
5.39.217.76: @! e9 l; u2 h- J
「我是老張的主治醫師，但我看起來像上帝嗎？」5.39.217.76, J' ]0 Q; U0 E& z/ M# ?4 Q5 x

人生就是這樣，變化莫測，我當一個醫師，試著減輕病人痛苦，但我最後才知道，操控權有時並不在我手上，也不在任何一個人手上。醫生就是要助人的，盡力做到就是了，但無法控制每件事。

老張依然昏迷，但後來家屬要求出院，我從此沒再見過他。只聽說老張的太太定期推著輪椅到醫院，陪老張復健。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  ]# ~* ?: d6 y; T! I
tvb now,tvbnow,bttvb+ M  r' n4 [; x7 Z
有一天晚上十點多，坐在輪椅上的老張忽然伸手扯掉鼻胃管，這個動作嚇壞了所有的家人，老張的太太喜極而泣，幾乎不敢相信，老張醒了！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( G7 J& m% P% o$ K

老張真的醒了，毫無預警，完全突然，就這樣直接醒過來，好像只是睡了一覺而已。他醒來後開口的第一句話，對太太說：「我的手錶在床頭右邊第二個抽屜，妳去幫我拿來。」昏迷了半年的老張，半年前東西放哪，他還記得。老張的太太去床頭右邊第二個抽屜看，真的有手錶。一邊昏迷一邊做復健的老張終於醒了，真的醒了。他昏迷之前的事全部都記得，但是問老張這昏迷半年期間的任何事，老張完全不知道。

別以為植物人醒來這種事只有在電影或小說情節裡才會發生。當醫生久了，就知道永遠都會遇到不能改變、無法控制或是超乎常理的事。我們偶爾都有倦怠感、無力感、不安全感，感到空虛不踏實，懷疑自己是否在浪費時間，或是有沒有朝著目標前進；但是，不論發生什麼事，一切都是最好的安排，雖然當下我們不知道天意如此安排，用意究竟何在。「未知」是人生最有趣的地方，你永遠不知道下一秒會發生什麼事，但結果一定比你想像中的好。人生最有趣的地方在於，常常你就快要放棄了，但只要再多堅持那麼一下下，又會冒出一個小小的希望。奇蹟也許不會在我們祈求的時候出現，但它一定會準時出現，我們要相信奇蹟。不是看到奇蹟出現才相信，是相信才看得到。5.39.217.765 |4 l! |5 k# k

一段日子後，老張和太太還有女兒來門診，他還是需要復健，但恢復得很好。就在他們要離去的時候，女兒笑著說：「鄭醫師，謝謝你。」這是我第一次看到她笑，笑得多燦爛啊！我忽然想起一件事，就問：「妳跟上帝和好了嗎？」5.39.217.76: D  h- W- u' A- a7 s; O

「我們從來沒有吵過架。」她還是笑著回答。
  5.39.217.76; g9 b. M8 C( \) J
---------------------------------5.39.217.76" M$ x0 |9 Y9 t

福哥的醫學小辭典5.39.217.767 ~0 P0 `9 D' \; Q7 b0 l6 f" U' X) p

敗血性休克
tvb now,tvbnow,bttvb  J0 x- F, Y8 J. G% j0 }
當有菌血症而引發器官組織血流灌注不足時，即是敗血性休克；其特徵為一急性循環衰竭，經常呈現低血壓；接著造成多重器官衰竭，尤其是急性呼吸窘迫症候群及急性腎衰竭。經常發生在免疫力差的病患，及一些慢性疾病的患者，如糖尿病、肝硬化等等。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ e# ^9 S- l" G$ F' J  m% X% H$ U
王竹語作品《我的整形世界》5.39.217.767 ~8 o* X  g: N4 l) B# y
（鄭立福醫師口述）

作者: go2007 時間: 2011-11-14 03:46 PM

王竹語作品《我的整形世界》
( [( L* M; W2 U: I" O公仔箱論壇（鄭立福醫師口述）
6 @7 I* f6 O" t- T9 H
第 7 章  一個甦醒的植物人公仔箱論壇) m2 S% o  n+ R' [; d6 o( M

老張從玉里慈濟醫院轉過來的時候，昏迷指數三分（正常人是十五），我檢查了一下：右手肘壞死性肌膜炎。他原來是做大冰塊的，切割冰塊再賣給剉冰店。有一天不小心撞到手肘，有個小傷口。2 l* q; ]1 @3 i: |4 {% |' L% r

他長年勞動，身體粗壯精勇，如此一點小傷，怎可能放在心上？
tvb now,tvbnow,bttvb, k7 J9 a3 B$ j$ A3 w
一點小傷就會要人命。老張的傷口感染一種叫鏈球菌的細菌，引發壞死性肌膜炎；傷口紅腫熱痛，然後開始發燒，併發敗血症；接著急性休克，最後重度昏迷。而這些，全都是忽略傷口形成後一週之內發生的事情。; T' r# [( B7 @9 F- w0 R3 v- Y
公仔箱論壇. l, g+ I8 D8 Q
我先為老張引流，讓膿和一些髒東西流出來，再做清創，最後植皮。一切處理完畢，老張還是昏迷。
6 d% q8 N7 a* v2 n/ o4 e
雖然昏迷，生命跡象還算穩定，從加護病房轉到普通病房，老張的太太一直在旁邊陪著，偶爾也跟老張說說話。昏迷的人還是會聽到別人對他說的話，即便他們醒來後不記得。8 H6 e/ j3 N9 g- n3 o: ^1 ?
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: T- M! c4 ]+ [2 E; X" v
我來到老張床邊，看了一下他的傷口，狀況還好，沒有進一步惡化。老張的太太在旁邊，眼淚忽然流了滿臉。我微微一怔，正要安慰她不用擔心，她伸手抹了抹臉，「不好意思，我沒那麼堅強。」5.39.217.76+ ~! D# M" d, A1 a) W  s! j7 U

「沒關係，這裡是醫院。」
5.39.217.769 I) o, X* u- y9 V( U- ?, d! i
「我們結婚二十多年了，我從來沒有覺得我跟他距離這麼近。」' j: r1 Q9 a# H8 I; T

這是一句很令人震撼的話，她又說：「有一天半夜，我醒來，他就睡在旁邊。我看著熟睡的他，不禁想到我是如此幸運，有一個這樣……這樣……這樣好的丈夫。」
5.39.217.760 t# t* q* q. c+ l, Z
她說話聲音都啞了，面容疲倦，眼中始終含淚，我輕聲說：「妳應該休息一下。」

她像是完全沒有聽到我說什麼，又繼續說：「很多時候人們遇到災難，都會問：為什麼是我？我想的是：為什麼不是我？。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ a( Q4 W$ r4 u, _
2 |5 x! b# V' N' \+ _- s9 q
老張的太太不可能代替老張受苦，我想，老張也不希望看到太太這樣一直難過。我告訴她：
「妳繼續跟他說話，我相信他聽得見的。」

話才說完，老張的女兒來了，她對我的鼓勵非常不以為然，問我：「你為什麼總是要給人不切實際的希望？」2 G8 l& j$ g! n8 P

我告訴她：「人生本來就是需要希望。」她卻更嚴厲回我：「但不是虛幻的希望，那只會帶來更多的失望。」我完全能理解老張女兒的心情，很多時候，我們不一定要經歷跟對方一樣的痛苦，才能完全體會他的痛，這就是我們與生俱來的悲心，只是都被自己蒙蔽了。
+ {3 H+ o9 V" r" I$ _
老張的女兒似乎有點激動：「我爺爺病危的時候，身邊的人也叫我堅強、要有信心，結果他還是死了。你不要再叫我們有信心、有信心，我現在根本不知道我還有什麼信心？我再也不知道要相信誰。我以前的朋友叫我信基督，我現在的朋友叫我信天主，我的家人叫我信道教，我鄰居要我相信菩薩。信這個、信那個，信到最後，我連自己都不知道自己是誰了，我還能信誰？我那麼努力，想找到可以相信的目標、找到自己、找到自己的神，最後我什麼都沒找到、什麼也找不到。我現在誰都不信，因為我什麼也不是。」/ n, z/ a5 I' X" {+ V

我靜靜聽完老張的女兒非常激動的發洩情緒，忽然想起一個故事，於是問：「妳知道《聖經》裡那個有漏血病的婦女嗎？」tvb now,tvbnow,bttvb% f) N1 Y  d, ?& L
公仔箱論壇/ t4 r, h; U0 ^1 V- b' n
「我不知道，你別跟我傳教。」5.39.217.76) `+ O3 N9 v0 \4 c4 G- s. F
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 \) i: H: y* [
「我不跟你傳教，我跟你說一個故事，這故事是我太太說給我聽的，她是很虔誠的基督徒。」
5.39.217.760 @" r5 X' D8 j1 Y, W
老張的女兒似乎不想聽，但老張的太太忽然看了我一眼。我說：「有一個婦人，她的身體不知道怎麼搞的，會一直流血，一直流血。她的樣子把別人都嚇壞了，大家把她當成怪物，當她上街的時候，小孩子會拿石頭丟她。」$ z* b/ L' }' A8 ?7 L
% Q+ H/ {; T) u+ l- {" b
「好可憐。」老張的太太說。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! n$ {' l7 o( N& y3 y2 k

「她不能碰任何人或任何東西，因為一切被她碰過的東西都會被視為不潔。她被眾人排擠，於是她想盡辦法，花了十二年的時間，為了要止血。有一天，耶穌到鎮上講道，當祂經過的時候，婦人忽然伸出她的手，摸了耶穌的衣角。她是人群中少數對耶穌有信心的人，她身上就不再流血了。耶穌對她說：女兒，放寬心，妳的信念治癒了妳。」

老張的女兒露出不耐煩的表情，說：「不要再說一些勵志的話，讓我自己體會。如果我不能自己體會，我永遠都不能釋懷，難道你連這個都不懂嗎？我看不到任何希望，叫我怎麼相信你？」) K/ I6 z9 D0 ~! ^( e( a8 |4 z0 |
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 a$ z6 j* l+ y+ E0 S& Z+ w6 V
「看不到不表示不存在啊。」我輕輕回答她。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% n* b8 J6 H5 `
% L7 {* t6 v% |
我知道醫生不能光治病，還要治病人，有些病人需要信心，所以我還是繼續鼓勵病人。tvb now,tvbnow,bttvb0 t# F8 z0 q" w' H/ V
' r) i- |& Q  y. c2 `; Z
老張的太太天天都來，女兒有時一週來三次，有時一次，每次來都顯得很沮喪，可是老張的太太卻一直很堅強。有一次，老張的太太沒來，女兒來看他，剛好遇到志工秀芳師姐。秀芳師姐也是一位很虔誠的基督徒，常常為病人禱告。她試著對老張的女兒表示友善，但是老張的女兒還是冷淡以對。: B# R$ l; o% C5 V

一個星期之後的早上，我又遇到老張的女兒，我說：「我們有個志工在幫妳祈禱。」

「有用嗎？」口氣依然冷冷的。公仔箱論壇: d: \$ C. ~) ]+ I$ R6 ]' d7 V

「我相信有用。即便最後結果跟我們想的不同。」5.39.217.76. e8 @( r( o/ U, N3 y" H  d
公仔箱論壇3 r% w9 x; q' ~5 L0 g
「最後結果跟我們想的不同，那就表示祈禱根本沒用，祈禱如果有用，大家一生病就去祈禱就公仔箱論壇8 {2 @2 y0 a; w1 L* ~
好了，幹嘛還來醫院？祈禱如果有用，誰還需要醫生？」公仔箱論壇4 P" w: J5 d  I: C, Q4 n1 p9 u* B

我不想多做爭辯，只完全傾聽她的想法，「看來妳已經放棄上帝了。」7 p0 B0 q+ ^" F

「是祂先放棄我的。」tvb now,tvbnow,bttvb' F1 f0 ~2 [7 ]7 t3 C  ?& U
5.39.217.76( u7 S9 X8 ?' |% [+ p
「原來妳是這麼認為的，那我就不再多說了。」當下我就閉上嘴離開。5.39.217.76/ o) f* B1 p8 s; f
5.39.217.769 c# s) G, m9 `
下午我遇到秀芳師姐，她說她依然為老張和他的女兒祈禱，我告訴她：「老張的女兒好像對上帝很不滿。」

「我知道。」秀芳師姐非常明確。tvb now,tvbnow,bttvb" p: S2 f) R' Q- A* a' P
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  x3 G( A/ D) [' V+ ~- N
「我上次跟她說過話，她好像已經不再相信上帝了。」

「這我也知道。」公仔箱論壇6 f; P1 U- ?. a

「那妳還幫一直她祈禱？」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( e( m/ B6 S; C$ T- V; f" B* s: j+ a
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; T6 O$ V% j% `7 t/ G3 U* U4 {
秀芳師姐慢慢抬起頭，看著我，忽然笑了一下，「我信。」" C- W' b: E) `
8 s+ [1 \% Y2 L% \
過了好久，秀芳師姐又繼續問：「你知道怎麼讓植物人甦醒？或是讓植物人的家屬走出傷痛嗎？」

「問我？」5.39.217.769 c& j2 _4 p4 w2 a
8 H* J4 c% E! I; J% |+ R
「當然問你，你不是老張的主治醫師？」5 K3 z' P6 f+ t: b) [
5.39.217.765 f0 {4 [) j: l3 I) ^6 ^
「我是老張的主治醫師，但我看起來像上帝嗎？」5.39.217.76- H: X, _6 V: c& ~  ]+ `: k  r. ]
tvb now,tvbnow,bttvb+ T0 o$ o$ Q9 p3 ~
人生就是這樣，變化莫測，我當一個醫師，試著減輕病人痛苦，但我最後才知道，操控權有時並不在我手上，也不在任何一個人手上。醫生就是要助人的，盡力做到就是了，但無法控制每件事。

老張依然昏迷，但後來家屬要求出院，我從此沒再見過他。只聽說老張的太太定期推著輪椅到醫院，陪老張復健。tvb now,tvbnow,bttvb: X) W1 U" {" l: d- ^* \# C6 L
公仔箱論壇/ i2 h8 X5 g, I' i. x
有一天晚上十點多，坐在輪椅上的老張忽然伸手扯掉鼻胃管，這個動作嚇壞了所有的家人，老張的太太喜極而泣，幾乎不敢相信，老張醒了！
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 j7 k, k- B0 r+ Y. D9 E
老張真的醒了，毫無預警，完全突然，就這樣直接醒過來，好像只是睡了一覺而已。他醒來後開口的第一句話，對太太說：「我的手錶在床頭右邊第二個抽屜，妳去幫我拿來。」昏迷了半年的老張，半年前東西放哪，他還記得。老張的太太去床頭右邊第二個抽屜看，真的有手錶。一邊昏迷一邊做復健的老張終於醒了，真的醒了。他昏迷之前的事全部都記得，但是問老張這昏迷半年期間的任何事，老張完全不知道。4 @0 l% s2 b' p7 h

別以為植物人醒來這種事只有在電影或小說情節裡才會發生。當醫生久了，就知道永遠都會遇到不能改變、無法控制或是超乎常理的事。我們偶爾都有倦怠感、無力感、不安全感，感到空虛不踏實，懷疑自己是否在浪費時間，或是有沒有朝著目標前進；但是，不論發生什麼事，一切都是最好的安排，雖然當下我們不知道天意如此安排，用意究竟何在。「未知」是人生最有趣的地方，你永遠不知道下一秒會發生什麼事，但結果一定比你想像中的好。人生最有趣的地方在於，常常你就快要放棄了，但只要再多堅持那麼一下下，又會冒出一個小小的希望。奇蹟也許不會在我們祈求的時候出現，但它一定會準時出現，我們要相信奇蹟。不是看到奇蹟出現才相信，是相信才看得到。tvb now,tvbnow,bttvb/ v1 |; H! `$ H( p

一段日子後，老張和太太還有女兒來門診，他還是需要復健，但恢復得很好。就在他們要離去的時候，女兒笑著說：「鄭醫師，謝謝你。」這是我第一次看到她笑，笑得多燦爛啊！我忽然想起一件事，就問：「妳跟上帝和好了嗎？」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) R! [% k& ^5 z; s% S3 m5 w1 ]

「我們從來沒有吵過架。」她還是笑著回答。公仔箱論壇# A* M% x9 c0 h' a( g
  tvb now,tvbnow,bttvb- z1 }& P! f# ]  L
---------------------------------公仔箱論壇6 I# e% U, }/ w9 I

福哥的醫學小辭典TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( s( O& h( ~2 w- d4 ^( Z7 J; ?' N

敗血性休克; m4 m( Q6 G! k+ [! N/ V

當有菌血症而引發器官組織血流灌注不足時，即是敗血性休克；其特徵為一急性循環衰竭，經常呈現低血壓；接著造成多重器官衰竭，尤其是急性呼吸窘迫症候群及急性腎衰竭。經常發生在免疫力差的病患，及一些慢性疾病的患者，如糖尿病、肝硬化等等。+ R! R* c! e7 m7 L
公仔箱論壇. I& y1 Z. L6 |4 q3 H
王竹語作品《我的整形世界》TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- E: h" d/ q) x. R+ |. h
（鄭立福醫師口述）

作者: go2007 時間: 2011-11-21 03:07 PM

王竹語作品《我的整形世界》9 e/ f+ N% F* I: |5 Y& b& v& H9 a
（鄭立福醫師口述）

第 8 章  千載難「縫」兩斷指公仔箱論壇/ \3 ~6 J+ ^8 z/ k
" Y5 p. @: n4 z" L3 H; ^! y
一個小女孩，一歲十個月，家裡是賣鹹酥雞的，吃鹹酥雞免不了要配飲料，所以店裡也有封口機。晚上九點多是生意最忙的時候，爸媽忙生意，沒注意，小女孩在一邊玩，左手伸進封口機裡面，右手亂揮，按中開關，封口機強力回縮，厚重的「啪擦」一聲，左手食指和中指應聲而斷。
  [0 H# J0 J2 _% S7 c, N
爸媽火速將小女孩送來急診室，我和住院醫師緊急看了一下傷口，我跟住院醫師說：「這個情況很嚴重，不可能動手術，這兩根指頭大概接不回去了，為了避免傷口感染，最好現在就把傷口關起來。」

住院醫師回答：「是。不過家長一定會很心疼，很捨不得，一定會要求我們手術，接回手指。」5.39.217.76" N2 Q3 r( P$ P
公仔箱論壇) x9 F9 o! V& a
「不可能手術，太危險了。」我很確定。

住院醫師又問：「如果手術，那是太危險，但是如果斷指不接回去，家長一定不甘心。福哥，如果你是這個孩子的家長，你會怎麼做？」5 h5 I3 M4 ]# ?" x* M2 \" x
tvb now,tvbnow,bttvb- s9 m& {% {" ^; p8 U# f! r/ T
「我希望他們永遠別問我這個問題。」走出診療室，我向家長說明剛剛的決定，家長幾近瘋狂，自己的寶貝女兒才一歲多，兩根指頭就這樣沒了，他們完全無法接受。5.39.217.76& W3 }. z3 O+ T% F2 h( F
tvb now,tvbnow,bttvb* a& e- k4 t# a6 s7 V3 J" c
曾經有一個媽媽帶小孩來見我，希望我用簡單的手術幫小孩把痣去掉。小孩臉上有一顆小痣，被班上一些同學嘲笑，從此不敢上學，排斥學校。這樣的小孩若不趕快協助他，他排斥學校之後，就會遠離人群，接著逃避社會，最後排斥自己。

以前我有個病人，是唇裂患者，每半年開一次刀，最後手術修補到外觀幾乎看不出來。最後一次手術後，他跟我說了一段令我很傷感的話：「鄭醫師，我以前一直有自卑感，因為唇裂，我常常被班上的同學笑，不過那是小時候，高中之後就沒人笑了。人都是這樣，小時候什麼也不懂，所以會笑人，當時那些笑我的人，就算傷到人也不知道吧？所以他們到底是有意還是無心的，我也不知道。人到了高中，好像才漸漸懂了一點事，所以高中同學不再笑我，可是，傷害已經造成了。」

小女孩少了兩根手指，教她怎麼上學？心理壓力，比缺了兩根手指更痛。別的小孩子不懂，一定會笑她。如果從小就承受異樣眼光、從小就自卑，這樣的孩子，長大之後心理將有多大的傷痕？9 y- k& {8 w4 b) M
5.39.217.767 D3 c* w5 m5 x& T5 }
爸爸不甘心，要女兒將來心靈那麼痛，那可是比直接拿刀刺他的心還痛，他問：「真的沒希望？不可能接回手指了？」公仔箱論壇5 f1 u4 |, X3 Z) O! j! z1 F& L

「如果是一般機器切斷的，因為切下來是平整的，所以成功率比較高，但是糟就糟在封口機瞬間高溫封口，血管經過熱，瞬間封起來，都燒壞了，要把手指接回去，很難很難，非常難。」我向爸爸仔細說明。

媽媽一聽，連眼淚都流不出來，目光渙散。爸爸又是憤怒、又是後悔、又是自責、又是傷心，問：「難道就這樣放棄手術？如果受傷的是你的孩子，你會怎麼做？」" K. s' y) M! \* p# W( M

我對爸爸說：「這跟一般機器切斷手指不一樣，因為血管瞬間已經縮起來了。很抱歉，我們真的無能為力。」
0 ^4 K# G) t3 m3 V2 S4 X
就算換成別的醫師診斷，也會說同樣的話。住院醫師站在我背後，媽媽還是面無表情。爸爸的憤怒、後悔、自責、傷心，全部化為絕望，兩腿一軟，直接往後昏倒。住院醫師往前跨一步，雙手扶起他，充滿不捨。5.39.217.76' \& {! R" c; g. K7 c# F! u9 j

我對爸爸說：「好，我試看看。但是，我也沒把握。第一，小孩太小，麻醉很危險；第二，封口機切斷的，難度更高，成功率很低，但是，我試試看。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& {) T3 C* a5 P+ A- b
媽媽在旁已經哭到整個眼睛佈滿血絲，我鄭重告訴她：「我要先說清楚，如果危及小孩子生命的時候，我會立刻停止手術，救人不救手指。」

我告訴住院醫師：「叫總醫師立刻到開刀房等我。」
5.39.217.764 r7 f. s2 H' A6 \" B
麻醉科壓力非常大，因為小孩太小，他們估計要麻醉二十小時，我壓力也很大，跟麻醉師說：「如果不行，隨時跟我說。馬上停。」我叫總醫師先固定骨頭，吩咐他：「你先做，你不行的時候，立刻打電話給我。」- U" o' T& Z4 l- h- d7 s3 i
8 G* i* Y: D' N! d, k
我已經開一整天的刀，不太可能再開二十小時的刀，這樣會危及病人。總醫師也忙了一整天，但是救人要緊，外科醫師本來就不輕鬆，跟著我更是辛苦。不要問我為什麼這麼嚴格，因為這裡是嚴格的地方。
5.39.217.761 o) k  F& t% |, P3 |7 k, P
他一直撐到半夜兩點半，我接到電話，總醫師的聲音聽起來像剛吞下一桶核廢料：「福哥，我快累垮了。一切都順利，但是，每個人都很累，你能不能現在過來？」tvb now,tvbnow,bttvb- S" s! w, O* e& F* J

「撐著點，我馬上過去。」
5.39.217.760 N$ F4 X3 I8 V
休息一下還是有用的。我雖然只睡了二個小時，真的有用，極度疲倦之後的深度睡眠，二個小時就很不一樣。公仔箱論壇5 V6 l1 i+ D7 ~8 i, ~
+ ~0 ~. U/ X$ T' h
凌晨二點四十五分我到開刀房，「你回去吧，我來開。」我讓他睡到八點。

我開始接血管。由於手的血管已經被封口機高溫熔解，完全不行；所以我從腳背取血管來接，做靜脈移植。顯微手術很辛苦，這等於是跟時間賽跑、跟死神賽跑、跟自己的體力耐力賽跑、跟自己的技術經驗賽跑。血管本來就很細，一歲多的小孩血管更細，一根血管只縫三到六針，用比頭髮還細的線來縫。因為太難縫了，很多次我都想放棄，我告訴自己：「我不行了、我要放棄。」真的太難縫了，可說是千載難「縫」；可是，我還是撐下來了。

以前你看過別人轉寄給你的網路流傳圖片，眼睛盯著看，十分鐘後就會看到圖中圖，你眼睛盯著看，看十分鐘都讓人受不了，更何況這是接近二十小時的顯微手術；全神貫注所消耗的體力和精神，不是一般人可以忍受的。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 @# Q* j9 m4 B# a; k
3 i! }6 h$ }* r1 W4 _8 E: \
好累。1 {0 j+ a( k9 f( T

真的好累，一般來說，如果是手割傷，用五個零或四個零縫線，縫臉是用六個零的縫線，六零縫線已經算滿細的，因為臉部皮膚細，要讓疤痕降至最小。縫血管用十個零或十一個零的縫線，比六零縫線小一倍以上，只有六零縫線的一半，血管一旦縫不好，一有問題就會塞住，一塞住指頭就毀了，所以壓力非常大。0 b4 v( K6 a9 x. [: Q/ @* q
5.39.217.76- T- f8 {% _6 B: h$ {% g+ C, \
做到下午，我也快不行了，我打給總醫師：「你來接我的班，我也不行了。」事實上我已經接得差不多了，他幫我收尾，再接一條靜脈，檢查肌腱。

走出手術房，我告訴家長：「一半一半，拼看看吧。」家屬給我的感覺：手指本來是沒了，兩個指頭回來了，小女孩也活了。

看到他們的表情，我所有的疲倦都得到慰藉了。; _6 i, Y/ y, O  E* a( x

這是我接斷指的患者中，年紀最小，難度最高的一次。接斷指要先把傷口清乾淨，固定斷骨，先縫肌腱，再縫神經，最後縫血管。最後傷口不能縫，取一塊皮，包貼起來，讓傷口自己長，然後還要一連串的復健。
. ?5 w# `: x/ f9 j7 ?
二十小時，整整二十小時，接兩隻手指。縫一隻都已經夠苦了，還縫兩隻。護士、助理、麻醉科的人員都換了，像跑馬燈一樣，以我為中心，走馬不換將。

在完成手術的那一刻，我真是感到一種異樣的感覺，外科醫師技術不成問題，問題在耐力，耐力會影響臨場表現，二十小時的手術，最後五小時的穩定度、耐煩度、精密度是否和最開始的五小時一模一樣，這就是最困難的時候。最後已經不是我在動手術，因為過程中我好幾次想放棄，最後是另外一個我——另一個平時被訓練出來的我——做完手術；那是早已超越經驗與技術層面，完全是意志上的我，帶著那個想放棄的我，完成手術。一般人大概不會有那樣深刻的感受，那種感受，只有在自己很努力，慢慢累積了一點經驗和技術，當有一天需要以你為中心，來帶動別人、引導別人，來完成一件事的時候，才能成為真正的軸心，別人以你為軸心來轉動、來前進，到達目的，完成任務。你才會別有如此的異樣領悟，深刻感受。公仔箱論壇5 b- l7 h2 S  m& f: F% x( G1 C

當一個外科醫師，實在很辛苦：永遠不知道手機什麼時候會響起，而它偏偏就會在最尷尬的時候響起；也永遠不知道什麼時候要面對心碎的家屬；更永遠不知道什麼時候會做一些做到想吞手術刀的手術。tvb now,tvbnow,bttvb% R! j7 g) m" x' A1 }

我終於做完了這麼難的手術，它不是偶然，如果把這一切視為偶然，我很難繼續下去。任何大事的完成，每一個參與的人，功勞都同等重要。一起艱苦之後，一起分享榮耀。這，就是使我更謙卑謹慎，內心長懷感恩的真正原因。; `0 [+ B0 c1 h+ j( Y" _$ U
-----------------------------

公仔箱論壇9 c9 u6 q4 S( y3 R A
福哥的醫學小辭典5.39.217.763 p) i" }$ \' M* |7 ?1 s; A* ^
5.39.217.76% }) k# e U. D0 |# _( ^
斷指的正確處理方式+ j! S$ z; T+ \: r, I
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. Z! R" \! o" j" ^/ Y, Q* a
立刻將斷指撿起來，裝在塑膠袋裡，加冰塊，趕快送到醫院，越快越好。如果是肌肉，通常六小時內如果不接上去，就會壞死，因為肌肉很耗氧。還好手指是由肌腱所組成，肌腱本身不怎麼耗氧，搶救上時間比較寬裕。公仔箱論壇, s" j% A* f( j) f- o

王竹語作品《我的整形世界》
（鄭立福醫師口述）

作者: go2007 時間: 2011-11-28 02:46 PM

王竹語作品《我的整形世界》
  ^/ v$ R1 i; Y$ N公仔箱論壇（鄭立福醫師口述）5.39.217.76- s0 S: t7 M. O8 r, m( a" ?

第 9 章  我的一幅素描公仔箱論壇' O* k1 Z  h" y% R( L1 S3 o

老伯來門診，這些日子以來，他一直苦於腳踝的蜂窩性組織炎，腫起來的時候很痛，痛到晚上無法睡覺，雖然也有吃藥，但總是兩三天就復發。

一般而言，老師、油漆工、空服員、專櫃小姐、表演工作者、美容從業人員、醫師長時間手術等工作需要久站的人，容易有靜脈曲張的問題。一旦有傷口或感冒，都可能會引發蜂窩性組織炎；有時嚴重到導致壞死性肌膜炎，需要清創及植皮手術。若有糖尿病，傷口處理會更棘手；如果再加上血液循環不好，那就非常麻煩了。假如忽視傷口，隨便包紮，傷口會流膿、發臭，甚至危及生命。
5.39.217.766 K" q/ [0 a2 v( B' _; D" H) T
老伯跟我說，他因為工作的關係，一站就要站很久。經常性蜂窩性組織炎，平時會去小診所打針，但就是經常復發，腫起來的時候很不舒服，非常痛。公仔箱論壇4 u9 k  V7 ?4 A2 s# S  G  s) Z

我告訴老伯，蜂窩性組織炎有四大護理要訣：休息、腳抬高、冰敷、抗生素。只要回去照著做，一定改善。老伯唯唯諾諾，我也不知他到底聽進去了沒，有些老人家從不聽醫囑，我希望老伯不屬於那一群；還好這位老伯看來慈眉善目，心平氣和，我相信他會照我說的去做。+ Y( A/ R3 [) c' Q" u% e
tvb now,tvbnow,bttvb" P( H' _! m1 F8 _! C1 d
過了一星期，老伯回診，從他的表情我實在看不出來症狀到底有沒有改善，我就直接問：「老伯，怎麼樣？好多了嗎？」

「是有好轉，但沒完全好。」老伯愁眉苦臉。: `6 }  \2 ~& l' W6 v4 _- ~. O5 p

「有好轉，那很好啊！沒完全好？沒關係，繼續照我跟你說的蜂窩性組織炎四大護理要# P2 C! [% I4 w; M- m5 x
訣：休息、腳抬高、冰敷、抗生素，繼續做就好。」

老伯反問：「我為什麼要聽你的？為什麼要休息、腳抬高、冰敷、抗生素？」5.39.217.767 C  l( x+ @5 i% S
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 M/ q  Q6 u/ j0 J2 E& [
我一愣，還真被他問倒了，你來看我的門診，不就是為了讓腳快一點好嗎？不聽我的怎麼好呢？
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: g. R( W  M, X: M
正感到疑惑，老伯又開口了：「你總要告訴我道理啊。」
- h' b, ]: E/ {
我一聽，原來他對我的治療有點質疑，我不但不生氣，反而對老伯求知醫學常識的精神十分佩服，肅然起敬。誠所謂活到老學到老，果然不錯。於是我跟老伯解釋：「休息是要你的腳不要那麼常運動；腳抬高是使淋巴回流，靜脈血回流變好；冰敷減少發炎；抗生素是殺細菌。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& u8 m  r" h& v% I- `, V

老伯「喔」了一聲，不再說話。

又過了一星期，老伯再度來門診，這次臉上表情很高興，我猜是蜂窩性組織炎四大護理要訣發揮效用，還沒開口詢問，卻只見老伯帶了一個很大的旅行袋，拉開拉鍊，喜滋滋對我說：「鄭醫師，來來來，我一定要讓你看看。」公仔箱論壇( L' V3 A0 Z: p2 F; A" M% Q0 W
5.39.217.76& X1 j) d2 E' W" H" L
我眉頭一皺：完了，原來他是推銷東西的老伯。應付推銷員也有四大要訣：拒絕、拒絕、拒絕、拒絕。絕不能有任何猶豫之意、好奇之心、婦人之仁、考慮之念，一定要當機立斷、快刀斬亂麻。於是我說：「老伯，我沒空，真的，我真的沒空。」tvb now,tvbnow,bttvb6 o  C2 o9 m) k5 C. O. h

「你看一下嘛！一下子就好。」
% x9 u0 n, X6 e
有些老人家的「小孩子性」：任性、不聽話、撒嬌、無理，比小孩子還嚴重。經過精密的推測，我猜老伯該不會是要向我推銷什麼藥膏之類的東西。不管是什麼藥膏，我不知道，也不想知道、更沒必要知道，而且我沒興趣知道、也沒時間知道。於是我又說：「老伯，我還有很多病人，他們也很想解決自己的問題，你讓我幫助他們，好嗎？」tvb now,tvbnow,bttvb) R8 i+ u! |8 ~' a
: p+ h/ u. z- ^) i* ]( |3 X: }
「這是我的作品集，你看一下嘛！」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% ~2 ~; [% b7 a7 G" r
公仔箱論壇: g' _' d" I) B) Q) _
我的天啊，越來越扯，還作品集咧，最好是有作品集啦，老伯我求你正經一點好不好？你如果有作品集，那我可以開演唱會了。我陷入苦思，頻頻長考，怎麼打發這位老伯時，他拿出一本畫冊，翻到其中一頁，我一看，那是我極為熟悉的，我到慈濟技術學院授課，一定會經過的走廊，上面的壁畫就是。這是老伯作品？不會吧？怎麼可能？他又繼續翻下去，我仔細看了一下，是曾經在花蓮靜思堂展出的作品，當時我還帶著老婆女兒一起去看過。之前我一直搞不清楚他是誰，年紀看起來比我大很多的，一律叫老伯，我真是有眼無珠，「老伯，不，教授，你……原來……原來你是那個藝術大師！」4 \+ d% K/ k/ Y
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- y: a, S3 W1 M. m4 `! p5 k) D7 i
老伯輕輕合上作品集，慢慢抬起頭來，微微一笑：「我很高興你終於發現了。」
. L! x! t, m2 f
大師是宜蘭人，四歲時隨父母移居大陸，畢業於上海同濟大學建築系，曾任教於上海大學美術學院，其後赴日本大學擔任美術系教授。期間，開始研究素有「日本國畫」之稱的膠彩畫。膠彩畫於唐朝自中國傳入，日本膠彩畫的特色在於平面感、無光源；但是大師所創作的唐風現代膠彩畫具有透明感，而且吸取西洋繪畫的光源效果，呈現立體感。大師除承襲唐朝膠彩畫風，並注入時代的創新突破，被日本權威評論家鈴木進讚為「東方的薰風」，且曾榮獲「世界藝術名人證書」，是國際級的藝術大師。7 u8 `1 u5 ?1 g& W

我感到不好意思，跟教授說：「哇！原來是大師。失敬！失敬！」教授愁眉苦臉，「我告訴你呀，我下個月要去日本了，如果到時候又復發，那怎麼辦？我總不能帶你去日本吧？」5.39.217.76( o* @& f8 a: i1 Q- u1 x3 O6 L
5.39.217.76- `: v8 F' K. v) b2 b5 ~9 b
對，而且旅行箱也裝不下我，於是我說：「如果你要腳的狀況更好一點，不要復發，我建議你穿彈性襪。因為如果靜脈壓高，就要開靜脈曲張手術。穿彈性襪可以讓靜脈壓減低，這樣腳就比較不會腫脹，走起路來也比較輕盈；微血管所提供的養分也比較容易輸送給組織細胞；相對地，傷口癒合較快，不容易發炎。」 tvb now,tvbnow,bttvb; ?) ?" _, m9 l' k- o* W+ C/ N
8 I7 h& `1 _) q& S7 y' R
我想起上次廠商有提供彈性襪的樣式供我參考，我就到樓上辦公室拿來送教授。教授當場穿上，立刻露出驚奇的表情：「果然很好，真的是很舒服，看來這個什麼彈性襪的，不錯。」

「對呀！很多靜脈曲張患者併慢性潰瘍，沒有補皮，也是因為穿彈性襪。你回家睡覺時，把腳抬高，下床前穿個彈性襪，保護你的腳。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% _  `+ ^" V* w+ x9 H
「原來如此，我以前都不知道呢。」

我笑了笑，「教授，還有更好的彈性襪。」tvb now,tvbnow,bttvb% s" e- y  S3 J# J- C$ O% I0 J; v

「更好的？」" {6 M, |  H) H
; ~$ T- y& A+ Z6 F. h7 p# n* v
「就是我穿的這種。真正好的，有彈性，拉起來，放掉，會有啪一聲。」我撩起褲管，拉起襪子，放掉，一直重複做這樣的動作，襪子啪啪啪響，宛如鞭炮。5.39.217.76) n5 I  N0 k" v) b# D8 `# t! C

教授眼睛一亮，「那你幫我買。」5.39.217.76* x! U2 u( d# Y" J, _0 j5 v8 t" O  w$ a

「我可以幫你問問，但我不確定買得到還是買不到。因為它有時有貨，有時又沒貨。」公仔箱論壇, q+ ^3 P% M9 ~4 r7 H

我這雙襪子是在專業醫療器材行買的，一雙二千元。記得不久前襪子破了，找人補，我還怕一般俗手庸匠補壞了，特地求見於高手裁縫師，他是做西裝的老師傅。老師傅看了看襪子，又看看我，問說：「你侮辱我？我這種身手幫你補襪子破洞？你不會丟掉再買一雙？」其實老師傅不知道，我全身衣服、褲子加起來，還不如這雙襪子值錢。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! D: B+ m! s. e' M
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! u2 H1 N& [* a( D# Q( P
教授穿了彈性襪之後就沒有復發了，困擾老教授的陳年宿疾，蜂窩性組織炎，腳的靜脈壓完全改善。一雙襪子的療效如此神奇，其實並不是神奇，找出原因，用正確的方法，如此而已。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 d5 T5 ~+ P' [( v( T
這天教授又來門診，原來他要去日本了，動身之前，特地來幫我畫一幅素描。我又驚又喜，只見他拿出一支像鉛筆一樣短，但是比鉛筆稍微粗一點的短筆。5.39.217.76. E, |1 ]# o! I  G( z, @
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* c( d! R9 K) j
「我用的工具是蠟炭筆。」教授很嚴肅的說，「這種筆，畫的時候手一碰觸到，就會整個糊掉，像毛筆一樣。所以，一畫下去就不能做任何更改。」0 q4 N2 Q% q; l- V" l
公仔箱論壇3 V, h4 h/ O1 M* Y3 |' J; f
我恭恭敬敬回答：「是！」心裡卻想：一畫下去就不能做任何更改？這不是跟畫人生的畫布一樣？

正想著，教授開口了：「我畫完啦。」tvb now,tvbnow,bttvb/ ]  m# W: `' s1 r3 F; {
4 i2 L2 r; [! b1 f! T, |- j) I9 _
「這麼快？五分鐘就畫完了，」我非常驚訝：「教授，你真的畫好囉？」( W+ V. }0 f! l3 m7 `
% B; O9 i7 N! j5 e/ ^" c* j
「所以叫速寫。」( l" r* Z  \3 @  r$ }- S9 O' r: x

速寫，不是慢寫，一支鉛筆把我的神韻畫得栩栩如生，護士在一旁嘖嘖稱奇，教授很開心，「我回去幫你補一補，裱個框給你。」

說著說著就簽名，字非常漂亮，我又驚訝了：「教授，你的字很值錢。」" f( }' l2 D+ Z
) o+ ~5 S+ `: n9 ?1 u
「哈哈，我隨便寫寫。」教授收起畫筆，「謝謝你解決了我腳的問題，它一直困擾我，看來，這下子我可以做到九十歲。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" S( h0 U% Q: D8 J) d
5.39.217.76" W4 ~3 x3 A: M' A0 F3 Z/ s
「是啊，你一定可以，說不定可以做到一百歲。你應該開班授課，有機會追隨大師學習，一定很多人感興趣，也許可以設立某種網路函授課程，應該很賺錢，搞不好還會成為連鎖企業呢。」
% n( h9 [1 m. d+ z6 E. l: {+ m
「哈哈哈，你這個醫生真有意思。」tvb now,tvbnow,bttvb" r! {$ h! g0 h; X! h9 l
, ?$ q4 m$ ^7 w: X% ]* {, L0 B
我想起《論語．學而》篇：「學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？」有句話說「人怕出名，豬怕肥」，其實，人不怕出名，怕的是出名之後別人不認識自己。孔子早就說過，別人不知道我，我也不生氣，這才是真正的君子啊！看到教授風采，地位那麼高，那麼受人尊敬，還是那樣謙虛；我一開始有眼無珠，教授後來還為我畫素描，有畫無類，真正的大師風範，不正是如此嗎？公仔箱論壇2 L9 m* u% [; [* P

------------------------------公仔箱論壇7 S# K6 S: t4 b$ O5 X, j
福哥的醫學小辭典
5.39.217.764 w, w4 d- {" J& v
蜂窩性組織炎

皮膚及皮下組織的細菌感染，導致擴散性、急性發炎，紅、腫、熱、痛，尚無細胞壞死及膿瘍產生。早期治療：休息、肢體抬高、冰敷及使用抗生素治療。一旦有膿瘍產生，必須執行切開、排膿及清創處理。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" Z( G8 ~+ U3 Q5 f
王竹語作品《我的整形世界》
（鄭立福醫師口述）

作者: 魑魅 時間: 2011-11-29 10:20 PM

谢谢提供

作者: 魑魅 時間: 2011-11-29 10:21 PM

本帖最後由魑魅於 2011-11-29 10:22 PM 編輯 5.39.217.769 N$ A# p a$ C0 W3 g/ f
5.39.217.762 H( I( i) Q$ F
连楼了，我晕

作者: stooges 時間: 2011-12-1 05:15 PM

支持.............

作者: printscreen123 時間: 2011-12-4 06:30 PM

good sharing. interesting. thanks

作者: go2007 時間: 2011-12-5 10:37 AM

王竹語作品《我的整形世界》& g0 W4 Z8 D: x/ p6 m7 Q
（鄭立福醫師口述）5.39.217.76) ~8 I6 x( O/ \6 ^9 Z

第10章  鐵漢柔情9 N: V- N7 ^" j% Y
tvb now,tvbnow,bttvb; G* g1 T* Z4 A, F6 m5 G0 ~
他身體很臭。; K* n& B. B/ R
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 @4 P. a/ _# E
那種臭不是你坐公車的時候，身旁人狐臭，或是飯菜放了三天發臭的那種臭；也不是荒廢公廁積了二十人大便，或是一大群死魚爛掉堆在河岸的那種臭；你一聞到他身上的臭，會嚇一跳，然後警覺到很臭，隨後你會發現已無法離開現場，因為被薰到神經麻木，無法移動；最後你只想把手指插進雙眼，把腦漿攪一攪，破壞嗅覺。
tvb now,tvbnow,bttvb6 P+ V" E% P0 q3 c" X, J7 u
他身體很臭，所以他沒有什麼朋友，去過月球的人都比他的朋友多。公仔箱論壇$ R7 N, Y- ~9 M# W- T. k

二十年前的一場車禍，造成他下半身癱瘓。他車禍之後第二年，太太也出了車禍。為了照顧太太，他雙腳都磨破了。我不知道他為什麼不坐輪椅，就這樣把腳拖行著，拖到感染、拖到傷口潰爛，最後不得不截肢。他照顧太太三年後，太太過世了。5.39.217.766 Z; V9 ^; f0 F, m; A1 a; o

一般說來，如果有糖尿病，傷口非常不容易好；如果又感染，更不容易好；如果病人血液循環不好，那是最不容易好。他臀部的褥瘡越來越大，一直沒好。換藥換了十八年，進出醫院十八年，醫生告訴他傷口不會好，傷口不但極度惡臭，而且看來似乎永不癒合。
公仔箱論壇2 [5 l$ j/ {7 }% G. R! |! b; d0 E
他來我門診，醫師不能選擇病人，只有病人才能選擇醫師。我看他傷口，覺得問題並不單純，要他立刻住院，同時會診內科，決定來個攘外必先安內：先讓內科處理好其他問題，我再把傷口關起來。5.39.217.76  }" w* Z6 Q4 s& u( \/ T, i( f. K
5.39.217.764 t2 |; q/ {  u8 {2 V5 ~: ~# p8 _7 `
一星期後，就在我準備把他從內科病房接到整形外科的時候，護士群起反對，我從來沒看過護士那麼群情激憤的。原來他以前住過這個病房，總是不跟護理人員合作、不配合治療、不尊重護士，以致惡名昭彰，被列入黑名單。看護士的激烈反應，我如果把這個惡煞接過來，護士可能絕食抗議。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 t3 U$ G# M' b, z
公仔箱論壇' f  H( e5 y3 p% u8 O% c- ^: u5 l
我到內科病房去看他，他立刻擺出不信任任何人的態度，而且一副大哥級的樣子，讓我心存戒心，所以我實在不敢跟他多說什麼。只告訴他：「你的傷口非常難治療，非常困難。」因為醫師與病人彼此互動尚未達到完全信賴的地步，治療更是難上加難。但我還是用醫師對一般病人的態度醫治他。就事論事，就傷口論傷口，我還是會告訴他，我要怎麼處理傷口，並詳細解釋。他的經歷是一回事，不表示他失去醫療的權利；就算被雙腿截肢，就算他再怎麼兇狠無禮，他仍然是一個完整的生命，生命有權受到應有的醫療照護。公仔箱論壇: n3 M* _7 g% u$ G

但是，真正來到床邊面對他，我還是充滿戒心。公仔箱論壇% U& ~# }/ \8 l8 J1 m
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) J' L9 y7 E+ ]
黑道大哥住院是怎樣的情況？小弟伺候、保鏢護衛、呼風喚雨、門庭若市？正好相反，孤單冷清，門可羅雀。孤獨的殺傷力很大，大哥可以擋子彈，但是教他一整天一個人待在病房裡，完全沒事可做，都沒人跟他說話，好像空氣一樣，沒人注意、沒人關心、沒人看一眼，彷彿全世界只剩下他一人，而且這個人存不存在根本無所謂，沒人擋得了這種孤獨的可怕。
tvb now,tvbnow,bttvb/ P; H/ h& Q& A
我站在床邊，告訴他：「你明天轉到整形外科病房，我幫你做皮瓣手術。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& X5 R0 Y! q$ Y' J8 F) ~
「什麼皮蛋手術？」他滿臉疑惑。

「就是利用鄰近較鬆的皮瓣組織來覆蓋，縫到傷口上。」) d- _% i- ^+ N. T0 r

「那皮蛋呢？」

「重點。皮瓣手術的精神就在於：天之道，損有餘而補不足。」我非常認真向他解釋，這是我% u& h( e3 ?& n, o' r' C2 F1 W
一貫對病人的態度。公仔箱論壇5 A8 w: n. S) s: ?% F9 s  ]
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" x; u3 F2 `4 A. P" {
他滿臉興奮，突然變得很有興趣，「我知道！我知道你說的『天之道，損有餘而補不足。』這是《九陰真經》第一句話。」

「正是。整形外科就是在玩這個，把皮像花瓣一樣切開，利用組織鬆軟的地方，把好的皮轉過去，平移過去，補好傷口。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ I" C: V% s% t* N. L# a

他搔搔平頭，滿臉疑惑：「醫院的醫生用九陰真經來治療我，這是什麼醫院？」
tvb now,tvbnow,bttvb% C5 d5 k! _  Q/ }4 p, z
「你放心，我很快就會讓你知道了。歡迎來到我的遊樂場，如果你想繼續玩，就乖乖照我的遊戲規則，保證又快又好玩，很快出院。」

第一次皮瓣手術很成功，傷口往好的方向走。他態度大轉變，不但不再口出惡言，還會對護士說謝謝，簡直判若兩人。護士不敢相信，懷疑真正的他溜出醫院去解決什麼江湖恩怨，不知是誰扮成了他，住在病房。

我到病房看他，見到一個小男孩，好可愛，眼睛滴溜滴溜轉，原來是他孫子，天啊，他才大我幾歲，竟然已經有孫子了，不知道他接下來會製造什麼更多的驚奇。之前他身體臭到連小孫子都不敢接近他，一看到他就跑。別人這樣也就罷了，自己最心愛的小孫子也這樣，他真是心如刀割。現在傷口往好的方向走，味道明顯消失，小孫子才跑來陪爺爺。

我問小孩：「你幾歲啊？」
公仔箱論壇# p6 ^- b1 o3 M
「我四歲，」小孩仰著頭，「醫生叔叔，你知道人的眼睛為什麼要長在前面嗎？」

完了，小孩子最流行的腦筋急轉彎，人的眼睛為什麼要長在前面？我哪知道。有長就好了，管他前面後面？但是被一個小孩考倒，我還用混嗎？於是我說：「我是醫生，我當然知道。那你知道眼睛為什麼要長在前面嗎？」
公仔箱論壇% I4 n; w, T+ L
這招還不錯吧？只聽小孩回答：「我知道，因為這樣才可以往前看。」

我像一根被大鐵鎚釘在原地的鐵釘，完全動不了。# U1 m8 k& S8 `# B! j: a! x

第二次皮瓣手術之後，情形更好，我又去看他，他正在逗小孫子玩，用粗粗大大的手和小孫子玩擊掌，大手碰小手，他臉上的表情有一種令我非常難以形容、非常難以忘懷的溫柔。我告訴他：「只要再做一次皮瓣手術，就能把傷口關起來，然後你就可以回家了。」

他聽了很高興，「鄭醫師，來，這個給你。」從床頭櫃的抽屜裡拿出一串可以戴在手上的佛珠，每顆珠子跟貢丸一樣大，色澤暗沉。1 `* ^! Z3 d" S6 W
! @: E/ C, g2 J7 g+ U
「你別看它土土的，它會帶來好運呢！」他興致勃勃的介紹，臉上忽然有一種光彩、一種精神。

我從沒看過那種佛珠，但就算他今天送我一把月球泥土，也不會讓我比現在更驚訝。送我佛珠？有沒有搞錯？是「放下屠刀，立地成佛」之後的覺悟？還是「未能自度、已能度人」的高深境界？但異人送異寶，確是異想天開，我只好說：「你先留著吧，我想，你目前比我還需要它。」

「沒關係，我還有很多，我在夜市擺攤，就是賣佛珠的。」
( b' }5 G+ S  v: E5 X* j
「你在夜市擺攤？我有時會帶孩子去逛夜市，下次說不定會遇到你。」
6 l  S4 e- T0 A0 r+ ^
「好，我等你。」他把佛珠高舉到右眼前面，透過佛珠中間的圈圈看我。

第三次皮瓣手術之後，他突然發高燒，高達四十一度，有點昏迷，意識不清。我去看他，他說話很小聲，但我聽得很清楚：「我以前，……其實，我是專門幫人解決問題的。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% U/ ^$ q0 m; |4 S

「我也是。」

「從來沒有人對我這麼好，我甚至覺得自己沒有生病。我認識的醫生大多很傲慢，不然就是很冷漠。」5.39.217.766 y/ g+ ~- _2 _. L3 {9 W9 x
5.39.217.76; w" n/ [3 b2 f$ T6 x
「也許他們太忙、太累，而且壓力太大。」5.39.217.76  \8 @+ h/ {+ J  E1 J% t
& }* r" h% q$ K& f
「我原先以為，你想感化我，對我說一大堆大道理。如果那是真的，那我會非常討厭你。你知道嗎？我這一生最討厭別人跟我說什麼做人的道理、什麼改邪歸正。我是魔鬼，想感化我，把我喚醒，沒有任何好處。」
3 x2 M  q- _9 s5 j3 ?$ A, \
他因痛苦而扭曲的臉上閃過一絲驕傲，我卻說：「如果喚得醒，也許根本不是魔鬼。」+ z+ {. T5 X; k  l$ I; e

他裝作沒聽見，問：「你知道躺在病床上，整整一個月沒人來看你的感覺嗎？我不想一個人孤孤單單死掉。」
! l6 \; j/ U+ p+ ^, o$ U
我沒有回答，只是看著他，他又說：「後來，我覺得一個人孤孤單單死掉也沒關係，我只希望至少當一天的正常人，不要每天都這麼臭。」公仔箱論壇  U8 v3 B+ H1 [5 m/ @

孤單是痛苦的，但比起被人當垃圾一樣惡而遠之，孤單的痛苦又不算什麼了。

他轉了身子，又翻回去，好像很不舒服，問我：「你知道真的黑道大哥有什麼特性嗎？」
「什麼特性？手下特別多？特別兇狠？坐牢比別人久？」
: Q+ c' s. k1 W
「錯了，是不說謊。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 g9 I: C  N, u* J/ F6 u9 x
「是講義氣的意思嗎？」
5.39.217.76' a: A9 z. c/ ]
「對。就是講義氣。聽起來很簡單，但是做起來很不容易。真的黑道大哥從不說謊，你可以相
信他們。比起那些穿著西裝正經八百，做出來的事卻讓人想吐的騙子，實在好太多了。」- e1 @% t, w  o9 T' g0 t; s
5.39.217.76" G6 r& ^! Z4 M. M9 A
我還是沒有回答，因為我實在不知道要怎麼回答。5 y1 f: u' |7 L

「鄭醫師，上次你說，你會來夜市逛我擺的攤子，我……我其實很高興的，雖然我不知道你是不是真的會來。」

「你不用特別期待，我很忙，不一定會去。」這是事實。
tvb now,tvbnow,bttvb7 N3 T6 Y: e- N6 O: E8 C+ ]/ g
「因為沒有人理我，所以我很高興你那樣說。」tvb now,tvbnow,bttvb  u6 d% X0 H* j8 j" F( g% e! M$ P( x. {
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* H0 J! X" O+ l9 ~+ A
「沒有人理你？難道我是鬼？」
' L8 H* h& _) M& q( f& ]( s" A
他輕輕笑了，「醫生跟黑社會不可能扯在一起。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( G9 u# ~- e* A" j
「我沒有看到黑社會。」
tvb now,tvbnow,bttvb* S- T. q% j) n0 x: @9 J
「可是我有。」公仔箱論壇' v5 J3 N; D! J; Q, ?( Y
5.39.217.76* q% }. X7 @# K
我又像一根被大鐵鎚釘在原地的鐵釘，完全動不了。其實我不認為他是黑社會，因為他本性真
的不壞，之前他太太車禍，他不離不棄，照顧了三年，可見也是個性情中人，極重感情。只是身體太臭了，被人像垃圾一樣拒而遠之，自卑感會殺死人。他又轉了身子，露出痛苦的樣子，皺著眉說：「我快死了。」
* b, U# V; h  z# K, K7 B! x
「別胡說。」手術後發高燒就可以把他嚇成這樣，平時再怎麼兇狠，生命面臨死亡的威脅時，一定就地躺下。我認識一個退休警察，他槍林彈雨、跟亡命之徒槍戰，渾不怕死，一知道自己有肝癌，瘦了二十公斤。$ L& S7 N" m; l$ e

他又說：「死亡在我四周，我感覺得到，我一輩子只對這件事有把握。」
5.39.217.76' I4 [/ O2 L3 n5 y( X+ G* P
其實，在醫院當了那麼久的醫生，我有一個很深的體會：死亡的奧妙就在於我們永遠不知它何時會來；事實上，我遇過無數次病人術後高燒的情形，但他以為自己就快死了，所露出的那種脆弱、無助、膽怯、驚怕，一個黑道大哥完全變了樣，還真是令我訝異。我說：「你休息吧，你真的累了。」

「直到現在我才知道，一個人一生只有一件事他可以百分之百確定，就是他快死的前一刻。如果我生病快死了，我不會這麼難過，可是我身上的臭味好不容易快治好了，我卻馬上就要死掉，我不甘心……我，我不甘心，我真的好不甘心。」
tvb now,tvbnow,bttvb8 d! |% ~8 R# {3 v: ^9 m
「別再亂想啦。睡一下，等你醒來，就好多啦。」

他露出越來越痛苦的表情，「我快死了，我不知道我是怎麼知道的，但我就是知道。」公仔箱論壇7 y: P# Q7 ~7 L; L

「你別再說了，快睡一覺吧。」公仔箱論壇" P: e( g* Q  j- U/ ^
, B3 p# t/ W! O9 j! {& ?
他停了一會兒，忽然又問：「鄭醫師，我想問你，如果病人死掉，醫生如何還能繼續工作？」5.39.217.76) k8 C0 p% I; ^& ]: k/ j
tvb now,tvbnow,bttvb: T* d7 Y5 R9 X
「因為他們相信已經盡力。」5.39.217.76: }. `& r  g1 U2 ]8 B" G! ?0 `

「那醫生怎麼調適？」tvb now,tvbnow,bttvb! @9 m) Q* G! U3 L# p
# V7 `$ S2 B) j  L3 y
「根本不用調適。醫生沒看見死亡，只看到自己的努力和病人及家屬的笑臉。」公仔箱論壇! }0 k( Y0 `* i  R

「我不懂。」* V( R6 z5 ^8 E  ~1 k* \2 b4 c5 [  B
tvb now,tvbnow,bttvb* O0 a; d; W3 }9 F9 j
「你不懂什麼？」5.39.217.76/ G" w" M( k2 L2 F6 D* N9 l
tvb now,tvbnow,bttvb, \5 r$ ?# X3 z! T. i2 ?8 \( n: m
「醫生怎麼能一直這樣的生活？病人死掉，挫折感不會很重嗎？」: m: H2 K: ~7 X! g. z

「因為已經盡力，所以不會問心有愧，當然也不會有遺憾。醫生不是賭自已的生命，我們專門賭別人的生命，全世界還有比這更高的賭注嗎？」tvb now,tvbnow,bttvb2 M7 t: O, K' K2 g
4 [3 ]9 e$ T( O  ~
他說話的速度忽然變得很慢：「我不是怕死，告訴你，我們這種人根本不會怕死，死的感覺只有一瞬間。我怕死亡帶來那種延續的感覺。它好像把你的人生拉長了，但實際上並沒有。」
4 j7 x9 \- m# N: c2 q
看著眼前的他，我真覺得，死亡不是最後的睡眠，是最後的清醒。他那句「面臨死亡會有延續的感覺，好像把你的人生拉長了，但實際上並沒有。」真是經典，他當大哥太可惜了，他應該公仔箱論壇' Z% l- O+ t7 o9 O
去做一個哲學家，發表生死觀。
tvb now,tvbnow,bttvb; C: t8 j- ^- A- `9 b5 x6 |7 t
「你別死。」我忽然覺得他很可憐，這裡是醫院，所有的人性都退回到原點。
' o  e+ G8 ]( T% ~% M% H
「你別命令我。」他忽然笑了出來，「鄭醫師，我跟你說，從來沒有人敢在我面前嘻皮笑臉的。你的笑，會使那可憐的人覺得全世界的人都在向他微笑。你內在有一道光，很亮、很亮，足以指引別人走向光明，被指引的人也會發光，繼續指引別人。好好保存，不要讓它熄滅了。」
tvb now,tvbnow,bttvb! V9 h4 [* D# `) C, ?
說這話的時候，他又露出溫柔的表情，比上一次跟孫子玩的時候更溫柔、更令我震撼。難道真的是人之將死，其言也善？我才不信，術後高燒我處理過好多次，我下醫囑，換一種抗生素，打退燒針。! J* q6 ]; g7 ]1 c& z! j: S% p

他還是高燒不退，後來我會診中醫，終於退燒了。最後我再處理一次傷口，完全關起來，然後他就出院了。公仔箱論壇1 _) S  A' y  z/ `3 U
5.39.217.76% h' o6 G# f. l
有天晚上，我帶兒子去夜市，忽然有人大叫「鄭醫師！鄭醫師！」我回頭一看，他坐在輪椅上，笑嘻嘻的說：「鄭醫師，這條路從頭到尾，你想吃什麼就吃什麼；你喜歡什麼也儘管拿，別客氣。誰敢跟你收錢，你跟我講，我教他明天不用擺攤了。」6 E# s+ [. `0 k2 ]6 Y
: i# _+ Q2 p8 c, g0 m. e
他歷經截肢、手術、術後高燒、小孫子重新承歡膝下，個性早已大不相同，但說這話的時候，手勢依然虎虎生風，有股大哥的豪邁氣魄。我沒有問候他，他看來好多了。而且我一眼就看出來，他完全走出自卑的陰影了。他被截肢完全不在意，但是身體發出惡臭，別人掩鼻而過的動作，那比拿刀刺他的心還痛。現在他傷口完全好了，我真希望他好好過新的人生。

「鄭醫師，你很難得來夜市吧？當醫生很累？對不對？」
. _! y  F1 v5 R) ]8 ~
我點頭說：「做這行最令我難過的，就是任何事都會發生在任何人身上，當醫生，有成就感，也有挫折感，但最後成就感會超越挫折感，一切都值得。」

他不顧我的感性宣言，只是堅持說他想說的：「鄭醫師，你聽我說，我一定要說，以後你如果覺得挫折的時候，請你務必想起你為我所做的一切。」

「會的。」我溫柔的回答。

-----------------------------------------------------

福哥的醫學小辭典

皮瓣手術與植皮手術有何不同？: d! R, `2 X' f) g- U$ u
1 }( `# |5 N! L: l
植皮手術：運用於大面積皮膚缺損時，但必須擁有豐富血流的肉芽組織、肌肉及皮下組織才可提供營養，使得由大腿或其它部位取得的皮膚，移植後得以存活，接著血管新生，使植皮手術成功。* _. N: B+ `- K3 |+ l, Z+ ?. Y* d; _
, t: @: e4 U" @* D3 G2 O- y! A
皮瓣手術：一般運用於無法執行植皮手術的部位，如骨頭、肌腱、神經、軟骨等外露時，因這些部位本身無法提供血流營養，就像水泥地上無法種菜一樣，菜必須種在肥沃的土壤裡。因此，何謂皮瓣手術？即皮瓣本身必須擁有自己的血流營養，自給自足（不需要靠傷口區提供血流營養）來覆蓋傷口，使得傷口癒合。) `. Z( w0 ]$ B3 s1 U
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 D7 i8 y7 X, t P7 x" H8 |' I+ s _5 x
王竹語作品《我的整形世界》公仔箱論壇 l' I1 |: |! \* m3 t
（鄭立福醫師口述）

歡迎光臨公仔箱論壇 (http://5.39.217.76/)