时间:7月25日
地点:上海恒隆广场M use2
对象:布赖恩·罗布森
“Bryan Robson?不知道。”当我提及布赖恩·罗布森时,一位经常看英超并喜欢曼联的80后球迷居然茫然无知。这令人不得不再次感慨岁月的残酷。在杭州黄龙体育场,望着那些身穿曼联球衣齐声高喊“Rooney”的年轻球迷,我猜他们中恐怕也有不少人不识布赖恩·罗布森吧。
7月25日,在曼联抵达杭州的时候,另有使命的布赖恩·罗布森却先到了上海,参加曼联赞助商斯米诺伏特加在恒隆广场M use2酒吧举办的曼联主题派对,在派对开始前,他在酒吧一个角落,如约和我聊了一个多小时。
作为曼联和英格兰队双料队长,布赖恩·罗布森在尚未退役的时候就被舆论看好未来将成为曼联和英格兰队主帅。然而经过坎坷的教练生涯,这个伟大的目标离他似乎越来越远,如今他甚至没能觅得一份与其名声相称的教职。他终于重新回到曼联,然而职务仅仅是外交大使或者说形象推广代言人。
作为看英超长大的球迷,我小时候的三大英超偶像是罗布森、拉什和巴恩斯。我固执地认为罗布森比罗伊·基恩强,拉什比希勒强,巴恩斯比吉格斯强,这不仅仅出于怀旧之情。2002年世界杯在韩国西归浦,我和范志毅在一个小餐馆吃饭时偶遇剃掉胡子的老拉什,并即兴做了采访;后来在日本,在巴西淘汰英格兰之后,又碰到和我一样脖子上吊着采访证、充当电视评论员的巴恩斯,口若悬河的他理所当然地成为备受欢迎的采访对象。
现在轮到布赖恩·罗布森。对我来说,他们仨,齐啦。
不过面对儿时的偶像,关于中国足球、董芳卓之类的狗屁问题,我肯定是不会问的。
“我踢伤过很多人,也被很多人踢伤过。”罗布森最后对我说,微笑,平静。他的笑容带着一丝狡黠,非常坦然。足球就是这样,往往让你想到同样残酷而又有趣的人生。
他说这话的时候,像是一个老猎人打猎归来,在轻轻擦净枪口。我预感这个52岁的男人似乎难以再杀上伟大教练的宝座了,但我又希望自己的预感是错的。
A
开场白
记者: 我知道这不是你一次来中国?
布赖恩·罗布森(以下简称罗):我第一次来中国是1978年,我们当时被告知是新中国历史上第一支来访的外国球队。我们下榻在上海的一个不知名的宾馆,入住之前还要专门到一个服务机构去办理一套复杂的出入境手续,那个机构的破旧让我记忆犹新,除了一张写字台之外房间内几乎什么东西都没有。在上海期间,我们住在离这里(上海南京西路恒隆广场)不远。
记者:还记得当时宾馆的名字吗?
罗:不记得了。只记得宾馆像个盒子,除了水门汀(水泥地)之外什么都没有,没有空调,四面白墙,只有一张床,一床被子,浴室里淋浴器的样子我从来没见过。那时候大街上似乎只有2种颜色,灰色和蓝色,灰色的是马路,蓝色的是人们衣服的颜色,大街上几乎没有汽车,全都是自行车。我们一行七天,连踢了5场比赛,随随便便就赢了全部的比赛。
关于英格兰队和曼联
曼联在英超最大的对手 是 切 尔西 。不 是 利物浦。
记者:你认为卡佩罗会给英格兰队带来什么变化?
罗:我相信卡佩罗会把英格兰队带向一个新的高度,他已经改变了很多。
记者:贝克汉姆眼看就要第四次参加世界杯,你觉得他对足球来说意味着什么?
罗:他对于足球依然非常的热情。虽然“帅”并不是一个优秀球员的代名词,从某种程度上说,他并不是一般意义上的足球运动员。贝克汉姆对于足球的一贯热情证明了他是一个好球员。他现在依然在接受改变,并面临更严峻的挑战。
记者:事实上是他的帅让全世界更多的人喜欢足球、喜欢英格兰队。
罗:不,并不完全如此。他现在已经不如以前对英格兰队的贡献卓著了,人总是会老去,现在的英格兰队需要一些新元素。贝克汉姆现在已经不再那么重要了。当然,他的样貌还是能吸引很多球迷,这点对英格兰队依然有好处。但真正强大的英格兰队需要赢得更多的比赛,需要赢得所有的世界杯预选赛,需要获得世界杯冠军,而不是像现在这样。英格兰队曾几何时一直在流失人才,每届国家队大部分位置上的人都与之前的一届不一样,这样的轮番替换并不见得有效,相反,这种做法对国家队的整体磨合非常有害。
记者:你认为弗格森还应该再买一个重要球员吗?
罗:我想他应该对现状非常满意,如果曼联还有闲钱的话,我认为还应该再多买进一个前锋,我想亚历克斯爵士不仅仅想花大钱,还想花好钱。
记者:你是更喜欢现在的曼联,还是1999年的曼联?
罗:怎么说呢,1999年的曼联的确非常成功,他们创造了曼联历史上的奇迹,他们十分幸运。就上个赛季来讲,曼联赢得了联赛冠军,但是没有赢得欧洲冠军联赛,失去了成为双冠王的机会。所以在过去的3年中,曼联始终没有再次获得像1999年那样向世界正名的机会。
记者:你认为曼联在英超的最大对手会是谁?
罗:毫无疑问,切尔西。
记者:不是利物浦?
罗:不。
记者:为什么?
罗:因为切尔西拥有很强大的边路。同时安切洛蒂是个既有绅士风度又具有高水准的教练。
记者:那么谁是曼联在欧冠赛场上的劲敌呢?
罗:当然是巴塞罗那。
记者:为什么不是皇家马德里?
罗:因为巴塞罗那的打法非常具有整体感,他们全队的配合非常默契。我不知道我为什么不选皇家马德里,我想他们队员之间的配合肯定不如巴塞罗那那样顺畅。对于皇家马德里到底算不算得上是一支欧洲强队,我心中一直有一个巨大的问号。
记者:那国际米兰呢?虽然失去了伊布,他们的阵容很显然得到了加固。
罗:我觉得意大利球队无法进入欧洲俱乐部之间的角逐,意大利的俱乐部始终不及英格兰或西班牙的俱乐部。
记者:曼联的7号球衣向来具有特殊意义,你怎么看待现在的曼联7号?
罗:之前的7号是C罗,他的表现大家有目共睹,非常出色,可惜他现在离开了曼联。现在的7号是迈克尔·欧文,他不是一个传统意义上的7号。他在利物浦是前锋,在英格兰队也是。我相信他能将7号继续发扬光大。因为他具有巨大的能量。
记者:你觉得他能参加明年世界杯吗?
罗:我相信卡佩罗会考虑带上他。
记者:从乔治·贝斯特,到你,再到坎通纳、到C罗再到现在的鲁尼,曼联的精神内核是一直延续的,如果让你用一句话或者几个词来概括曼联,你会怎么说?
罗:我会用闻名遐迩、成功(Pres-tigious、Successful)来表达曼联。的确,曼联是英格兰历史上少有的伟大俱乐部,他不仅有良好的球员和比赛成绩,还有源源不断的赞助商对曼联青睐有加。
C
关于现代足球
我认为C罗不存在背叛曼联的问题,因为他从小就是皇马的球迷。
记者:现代足球与你们那个时代的足球相比,最大的变化是不是钱?
罗:一点没错,我们那个时代踢球的目的很单纯。我好不容易进了球队,好不容易有了一份比别人高的收入。但那个时候这笔钱已经能让我们全家过上非常舒服的日子。我心里面清楚得很,只有认真地踢好每一场球,履行我在赛场上的责任,才能让我的家庭、我的父母继续过上好日子,所以当时的目的很单纯、很纯粹,比赛时也特别专注。
南都:能告诉我你的第一笔周薪是多少钱吗?
罗:我记得我进入曼联队的第一笔周薪只有2000英镑。
记者:钱真的改变了一切。
罗:现在球员赚很多钱,他们可以买大房子,赛季休息期间他们可以去世界上任何一个他们想去的地方。但这毕竟不是他们的选择,是这个时代、这个市场让他们发生了改变。球员身在其中只能接受既定的一切,他们并无多大选择的权利,但我想这并不影响他们在场上的发挥,我知道每一个足球运动员只有到了赛场上才是找到了自己的位置,只有赛场才是他们真正能一展所长获得他人认同的地方,所以无论他们场下做什么,我相信,只要是球员,尽全力在场上发挥所长是所有球员共同的信念。
记者:钱改变了球员对球队的忠诚度。
罗:这也不是绝对的。对于好球员来说,他们处于一个主动有利的地位,可以挑选适合自己的球队,而对于技术水平比较差的球员来说,他们的自由转会也解放了球队和教练。有时候球员的调动反而是球队的需要,教练战术的需要,当然更多的时候卖掉一些球员是为了满足俱乐部经营方面的需要,如果俱乐部支持不下去了,那么它不得不通过变卖球员来还清债务,这是非常现实的问题。
记者:那看来曼联球迷还是比较坦然地接受C罗的离去。
罗:我认为C罗不存在背叛曼联的问题,因为他从小就是皇马的球迷。而且对曼联来讲,这笔生意真的可以说是非常好(verynice)。
记者:你对皇马的疯狂反感吗?
罗:他们买进了许多高价球员,同时这些T op球员也需要很长的一段时间磨合。我并不认为这些足以让他们在激烈的赛场竞争中拔得头筹。
记者:你那个年头有“假摔”吗?
罗:没有。我们那时候都很本分,至少我从来没干过这种事儿。
记者:为什么这种欺诈行为在现代足球中越来越普遍呢?
罗:这是一个很宽泛的话题。现在和我们那时踢球环境大不一样。一个球员要马不停蹄地踢完俱乐部联赛再踢冠军联赛,还要随时准备国家队的比赛。现代足球的对抗强度也越来越高,一场精彩激烈的比赛总是无法避免磕磕碰碰。
D
关于自己
我 踢 伤过 很 多 人 ,也被很多人踢伤过。
记者:最喜欢的现役球员是?
罗:C·罗纳尔多,也许还有梅西,我觉得他们是目前世界上最杰出的球员。
记者:伊布拉希莫维奇?
罗:(摇头)
记者:卡卡?
罗:(摇头)
记者:不在现役球员中选呢?
罗:保罗·加斯科因,他是我此生最喜欢的球员之一。他是上世纪90年代最出色的球员。如果再往前一点,普拉蒂尼和马拉多纳,他们的伟大毋庸置疑。
记者:如果让你自己买票看球,你会选择哪个球队?
罗:我会选择纽卡斯尔联队的比赛,因为我从小在距离纽卡斯尔附近的地方长大,从小就是这支队的球迷。但是可惜他们的成绩不好,现在降级了,这点让我很沮丧。对于纽卡斯尔联队的现状我只能说很遗憾,因为我不是纽卡斯尔联队的主帅,如果我是球队老板,我说什么都可以。
如果让我在欧洲范围内选择一支球队去现场观看他们的比赛,我会选择巴塞罗那。
记者:你在哪一个现役球员中看到了自己?
罗:如果在曼联里面选,我会选择吉格斯,如果在英格兰队里选,那毫无疑问是杰拉德,我和他都算是英格兰传统意义上的中前卫。
记者:假设一下有朝一日弗格森退休了,而你成为了候选接班人之一……
罗:这是一个比较遥远的话题了,至少现在弗格森在曼联还干得相当不错。弗格森需要曼联,曼联也需要弗格森。他对曼联的贡献是无人能及的,他是曼联历史上最伟大的教练之一。弗格森的执教风格非常适合曼联,从上世纪90年代初到现在,曼联能有今天也全都因为弗格森。
记者:你认为一个伟大的球员转变成一个伟大的教练,促成这种转变的关键在哪里?
罗:在于对足球运动的热情。如果你有了这样的热情,那么无论你在对待高强度的比赛还是在面对球队惨淡的成绩,你都会倾尽全力,全情投入。这是非常重要的,否则,无论你从事哪一项工作,你都不会成功。至于曼联的外交大使工作,我觉得非常适合现在的我。我了解曼联,了解这支俱乐部的伟大,我非常愿意将这份伟大让全世界更多的人知晓。
记者:作为一个球场上的猛将,你踢伤过很多人吧?
罗:我踢伤过很多人,也被很多人踢伤过。
记者:踢伤别人后有没有感到很内疚?与我们分享一下你那时那刻的心理体验吧。
罗:那时那刻的心理体验谈不上内疚,这其实就是比赛的一部分。
记者:这种“冷漠”似乎已经变成了一种习惯?
罗:在高强度的比赛中你的任何一个动作都可能伤害对方,而在你做出一个有可能伤害别人的动作之前,你是不会顾虑那么多的,你更不会考虑对方的受伤程度。任何一个在赛场上比赛的球员都是这么想的,大部分的受伤都是无心之失,而无心之失谁都不会去多想。
记者:在很多球迷眼中,你在场上是个英勇无畏(audacious)的猛将,在生活中是一个优雅谦和(elegant)的绅士,你是如何成为这样一个完美(perfect com bo)的人?
罗:哈哈,是谁这么说我?中国球迷吗?哇,我爱中国的球迷,他们居然这么说我。
E
那个时代那些人
坎通纳用他特殊的方式打动别人。
记者:在你那个时代球员中是不是有很多酒鬼?
罗:这的确是一个非常普遍的现象,但是大部分的英国球员还是懂得把握分寸的。你不能完完全全禁止他们喝酒,因为这是他们正常的放松和娱乐。
记者:但弗格森成功地消灭了曼联的酗酒文化,你后来当教练的时候是如何对待酒鬼的?
罗:作为一个教练,我会告诉他们喝酒有害健康,酗酒会让你丧失理性,我会告诉他们如何去平衡酒精和自己的前途。事实上大部分球员是懂得如何平衡的,同时随着年龄的增长他们的自我约束能力也越来越强。
记者:但酒精还是毁了很多英格兰球员,比如乔治·贝斯特和加斯科因。
罗:的确,但是很多事情你只能做好最坏的打算,但不能避免最坏的事情发生。尽力去做好自己的分内事,如果哪一天悲剧真的发生了,你也无法控制。很多事情的结果都掌握在自己手中,自我约束,自己承担后果,就是这样。
记者:酒文化似乎成为了英国文化的代名词?
罗:也不能完全这样讲。的确,大部分英国人用喝酒来消磨业余时间,但是喝酒能促进人与人之间的沟通,边喝酒边收看足球比赛能让许多人感到快乐,而快乐对每个人来说都很重要。但还是有一些极端的人无法自我控制,最后迷失了,但少数人不等于所有人。
记者:杰拉德在酒吧打人,也许也是因为酒精。
罗:但我相信杰拉德不是那种酗酒的人。
记者:看过埃里克·坎通纳拍的电影吗?
罗:什么?你开玩笑吧,当然没有。
记者:当你还在曼联当队长的时候,你对这个坐在冷板凳上的替补有什么印象?
罗:他总是让你感到意外,无论是训练的时候还是替补出场的动作,都常常出人意料。
记者:埃里克也总说他梦想当曼联的主帅,你觉得他是说真的还是开玩笑?
罗:坎通纳用娱乐的方式在踢足球,同时看他踢球也能得到娱乐的快感。他用他特殊的方式打动别人。
记者:但维尼·琼斯(前温布尔顿队队长,后因主演《两杆大烟枪》一炮而红)的电影你肯定看过?
罗:我喜欢他的电影,我一直关注他,他去了洛杉矶(好莱坞)之后真的很成功。
罗布森的选择
世界至尊11人
彼得·希尔顿
阿尔贝托 博比·摩尔 贝肯鲍尔 卡洛斯
C罗 邓加 普拉蒂尼 贝斯特
贝利 马拉多纳
我请布赖恩·罗布森先列出他的足球史最佳阵容。他执笔在我递过去的纸上慢慢地写上一个又一个名字,他是左撇子。还有,他的阵型还是老派英式的442。
第一个名字令人意外,说到史上最佳门神,一般很多人会选雅辛或佐夫,或英国人班克斯,但罗布森的选择是彼得·希尔顿。
随后他不假思索地依次写下卡洛斯、贝肯鲍尔、博比·摩尔,但在后卫空着,然后在锋线上写上贝利和马拉多纳,又把乔治·贝斯特放在左翼,当他在右翼位置写上C罗时,见我有点诧异,便反问我:“难道你不认为应该是Christiano吗?”接着是普拉蒂尼,但还有右后卫和另一个中前卫的位置空着。
罗布森问我:“那个70年代的巴西人叫啥来着?他是队长。”我说是阿尔贝托,于是右后卫有了。最后一个名额他想了许久,我怂恿:“Bryan Robson。”但他毅然写下了邓加,然后笑说:“是不是太多巴西人了?”“邓加?”我有点诧异,因为很少有人会把邓加列进史上最佳阵容,尤其巴西人更不会选他。但罗布森斩钉截铁:“Yes!Dunga!”
记者问:“那济科呢?”我没提老罗(罗马里奥)、肥罗和小罗。“如果贝利和迭戈两个人里头有人不踢了,那济科可以上。”他答。
记者又问:“那Robson呢?”他呵呵笑:“我还是当教练吧!”
曼联最佳11人
施梅切尔
邓恩 斯塔姆 帕利斯特 埃尔文
C罗 基恩 查尔顿 吉格斯
丹尼斯·劳 贝斯特
曼联最佳11人就容易多了,罗布森飞快地写下,这11人他显然早就烂熟于心。我想惟一的争议可能是没有坎通纳。由于贝利和马拉多纳,乔治·贝斯特在足球史最佳阵容中被罗布森派到左路,而在曼联最佳阵容中贝斯特突前,左边锋位置留给了吉格斯。我想起乔治·贝斯特死的时候坎通纳曾说过一句牛逼话,大意是请贝斯特在天堂里为他空出一个锋线的位置。不过罗布森可没给他留位置,因为丹尼斯·劳不会答应。
有意思的是罗布森选择了斯塔姆这样一个在曼联呆得那么短的家伙,我笑:“布鲁斯会质问你为什么不选他的。”但爵爷估计不会质疑罗布森这个选择,他早已承认卖掉斯塔姆是他犯的大错。至于托尼·邓恩,是上世纪70年代曼联最传奇的后卫。
最后,面对纸上这两套阵容,布赖恩·罗布森突然分别在邓加和基恩的名字下面写下自己的名字并打上括弧,与其说他把自己当作邓加和基恩的替补,还不如说他在后继的邓加和基恩身上看到了自己——— 坚忍不拔的硬汉精神,是的,布赖恩·罗布森完美地定义了铁腰这个位置、硬汉这个角色。
Bryan Robson
布赖恩·罗布森
生日:1957年1月11日
位置:前锋
号码:7
1981年-1994年效力于曼联,出场345次,攻入74球,作为队长曾带领曼联在1983、1985和1990年的足总杯上三次夺冠。他为国家队出场90次,进球26个。他以激情澎湃、骁勇善战而闻名,有“奇迹队长”之美誉。
|