新墳、突襲與被迫共存的人:加薩戰事下,西岸傑寧市的生活紀實, u9 a* l$ n' q+ @
! C, V0 y s7 k6 q- x3 o7 m2024/06/13 陳彥婷% [8 f ~5 F2 c! W5 U9 f& b- a
; f2 \7 v! O/ y9 _/ j% C tvb now,tvbnow,bttvb% w: ~7 ]( i" ^: a
巴勒斯坦西岸,傑寧市內的墓園,有人在墳前悼念逝去的親友。 圖/陳彥婷攝$ C+ }3 F8 j; H& p- y. s; b
3 r" F) c3 v% K! R3 _ s& _" n% {以色列西岸/巴勒斯坦現場採訪、攝影/陳彥婷(獨立記者)5.39.217.76; R! g& ]; m0 ^3 _) A4 k) V
5.39.217.76 B {/ M# P j
前言:
& L# |2 r7 }( g* V$ ?5 L公仔箱論壇國際刑事法院(ICC)首席檢察官,在2024年5月20日申請對以色列總理納坦雅胡、國防部長葛朗特以及哈瑪斯幾位高層領袖發出逮捕令,指控他們在以哈戰事中涉嫌犯下戰爭罪和危害人道罪。法院針對的是以哈在加薩造成的人命傷亡,戰事至今已導致3.7萬名巴勒斯坦人喪生,230萬人流離失所。而與加薩對望的另一端:約旦河西岸,同為巴勒斯坦地區的衝突局勢也持續升溫。
6 [$ Z" i2 \2 Q% { [" x
+ n' i4 j. a, s! E$ H% F( p3 iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。西岸北部的城市傑寧(Jenin),被視為巴勒斯坦伊斯蘭聖戰組織(PIJ)的搖籃與據點,甚至被以軍稱為「指揮中心」,不時遭受以軍突襲市內的難民營。獨立記者陳彥婷來到傑寧,與當地居民談到被捲入戰事,他們怎樣看?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 {' T# d$ F' Z6 E1 r+ d3 Z3 E$ F
* @# _ W- u6 }5 U1 h, y6 Y5 rtvb now,tvbnow,bttvb「奉真主之名,是一切美好事物的開始。 我們也將以它開始。」tvb now,tvbnow,bttvb0 J! o9 u: M' i. f; I& B2 A/ _2 x
* {& O* }, H! {: `- K: L" s: stvb now,tvbnow,bttvb兩母女雙手緊握《可蘭經》,靜靜地唸著,口內對生命的祝福,8歲的Adam Samer Al-Ghoul卻無緣看見。2023年11月29日,以軍突襲巴勒斯坦北部城市傑寧,已經是當月第6、7次的行動,Adam碰巧與他14歲的哥哥Baha,和約6名朋友在附近踢足球Adam與15歲的朋友Basil Suleiman Abu Al-Wafa不幸被開槍擊斃。「他當時什麼都沒做。」18歲的哥哥Mohammed在墓前說,「他只是個平凡的小孩,喜歡玩耍,家中的成員也很難接受。」
' Z! }4 F4 Q0 `tvb now,tvbnow,bttvb
# @" {' M i, wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。根據《BBC》調查,以軍士兵在裝甲車內,從約20至40公尺外的距離向二人方向共開11槍,兩槍擊中Basil胸口,一槍擊中正要逃跑的Adam後腦,影片中隱約看到Basil手持物品,但未知是不是武器,惟Adam則毫無殺傷力。報導綜合人權律師、戰爭罪調查員等第三方單位分析,有人指或許Basil為以軍帶來潛在威脅,但以軍射殺Adam似乎違反國際人權法,以軍未有正面回覆,僅表示會調查事件。報導又指,在2023至2024年初,一共有112名未成年幼童與青年在西岸城市被以軍殺害,年紀最小的只有兩歲。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# O! b# t8 D* c5 s: ~: o4 t: `0 I
- c( f$ ?$ J; n5.39.217.76「我討厭被佔領,現在只加劇我的憎恨。」Mohammed說。「我們必須要起來對抗他們,直至他們離開,離開整個巴勒斯坦,回到以色列。」
4 W7 M4 H9 h% M* |+ b公仔箱論壇
6 W" C! G d0 O) S公仔箱論壇
5 e; ~+ k' R% s. kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8歲的 Adam一家在他墓前唸著《可蘭經》。 圖/陳彥婷攝TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" U7 F G2 n4 D' ~% {: e- ?
" N& s( [! F, `3 u' d& W
( E" f C* x% b L, ~5.39.217.76以軍突襲後,被困在難民營許久的人趕忙離開。 圖/陳彥婷攝公仔箱論壇3 B5 ?" A. T$ x% W
, A2 f& k5 n( o, B0 p
▌以巴分治與佔領
/ B9 V, M2 ^0 h4 G公仔箱論壇Mohammed一家本來住在過去為巴勒斯坦,現為以色列北部港口城市海法(Haifa)的村落,在「大災難」(Nakba)後搬到傑寧,自此便沒有離開。「大災難」發生在1948年,源於20世紀初統治巴勒斯坦的英國政府,鼓勵在巴勒斯坦土地上興建「猶太人的民族之家」,後來猶太人經歷納粹屠殺逃離歐洲,大量湧入巴勒斯坦,雙方衝突加劇。至1947年,聯合國通過巴勒斯坦分治方案,把當時稱為「巴勒斯坦」的土地分成二份來成立「阿拉伯國家」與「猶太國家」。tvb now,tvbnow,bttvb4 H9 P# ~+ F3 T! j; J' v
公仔箱論壇9 G( |: `. ~" C* Y3 g
1948年5月14日,英國撤管,以色列宣布建國,隨即惹來阿拉伯聯軍開戰,是為第一次以色列-阿拉伯戰爭,聯軍慘遭以色列擊退,百萬巴勒斯坦人被迫逃離家園、淪為難民,並稱此為「大災難」。傑寧市自1953年設有巴勒斯坦難民營,成為這些流離失所的人的臨時居住地。後來雙方再在1967年開戰,引戰的阿拉伯聯軍再次在這場「六日戰爭」戰敗,阿拉伯人在巴勒斯坦版圖再縮小,其後最有可能帶來和平的《奧斯陸協議》胎死腹中,Mohammed一家如很多巴勒斯坦人一樣,在傑寧的暫時收容所一待便待了近一個世紀。公仔箱論壇 ?4 x* b/ ^# i( m& v# y, W
' h! y# Q. F$ }8 {% l+ k+ \8 H
根據1993年以巴雙方談判簽署開展「兩國方案」的《奧斯陸第一協議》與《奧斯陸第二協議》,把約旦河西岸分為三區,傑寧市屬於「A區」,是惟一由巴勒斯坦自治政府主管民政與保安事宜;而其餘兩個領土管治區「B區」與「C區」,前者的民政與保安由巴勒斯坦自治政府與以色列分開掌控,民政與保安皆由以色列管理的「C區」最具政治爭議性,區內存在違反國際法的以色列屯墾區與非法據點。
, }' t; y X; u3 t
" X7 Y) ]+ m/ y0 W9 }4 b雖然《奧斯陸協議》旨為以色列與巴勒斯坦分治踏出第一步,為日後兩國分治訂下指標,但由於主導和談的以色列總理被極端猶太民族主義者刺殺,多個問題未被處理,而實質上這個由巴勒斯坦人全權管治的「A區」,只佔西岸土地的18%,主要分佈在北面的傑寧、納布魯斯(Nablus)、圖勒凱爾姆(Tulkarem)與中南部的細小地區。5.39.217.76' H3 W* B; a9 D* Y
5.39.217.76: D9 I5 }( ]6 Q
進入傑寧市前,會經過以色列的檢查站,在公路上亦設有黃色的路牌,上面用阿拉伯文、希伯來文與英文寫著「A區,以色列公民嚴禁內進」(Area A Entry Forbidden for Israeli Citizens)。傑寧市按理是獨立運作,但以色列仍可按《軍事法》進出「A區」,以軍常以剿滅區內的武裝部隊為由,突襲傑寧市內的難民營,把居民的房子改為軍事據點、嚴刑拷問居民、用推土機破壞民宅等等,在去年10月以哈戰事開始後,突襲次數急升。tvb now,tvbnow,bttvb* |; ]) W# J o5 `7 Z; p. E
: d5 |5 l6 d4 _$ Q* T

3 |7 r( c3 A' @# n6 ~5.39.217.76以軍突襲時,裝甲車大規模進入傑寧市。 圖/陳彥婷攝tvb now,tvbnow,bttvb. C% i; [+ W& Q) n
6 C! e1 X% ~9 u5 F ; e" s8 I4 x) t6 Q8 o
難民營山丘頂上的清真寺被以軍空襲炸毁。 圖/陳彥婷攝
, i( w+ [1 K) bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; v& S# h9 V/ L▌生活在傑寧. g2 f5 Y/ j! U# ~2 f
沒有突襲的日子,傑寧市如一般西岸城市一樣,有大型的商場、餐廳林立,途人對記者這些外來者投下好奇的目光,大概自從以哈戰爭後,以軍加強檢查站的保安,常人難以進出。兩名女孩害羞地走近,當得知記者來自什麼地方,她們咧嘴地笑,用不太流利的英語說:「歡迎來到巴勒斯坦。」不少輿論說這是以色列的西岸地區,但他們稱這地為巴勒斯坦,就是在這場領土主權爭議中,緊緊抓著這片土地的證明。5.39.217.76- v ?1 B' R' f$ T- V$ S
0 z! n) P+ m/ x6 m3 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。位於市內小山丘上的難民營佔地0.5平方公里,較臺中市中區還要小,居住近1.4萬人,進入難民營前會經過拱門,刻著「回歸前的中途站」(a waiting point until return),難民營並非如想像中的臨時帳篷,而是如市內各處,有著一棟棟的樓房,但不難發現,街道都是破破爛爛,石屎地下被翻起來,各處都有水窪,當地居民指這是以軍用推土機留下的痕跡。
: T9 c5 B6 w( K9 V6 H6 U* o q5 |tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇+ V: V/ g, T% t+ \: i1 E
有個男人收拾細軟,衣物、床舖都塞在小汽車內,「我要離開這裡,我所住的大廈被毁了,我的單位也被以軍毁掉,沒有飲用水、沒有污水系統。」說罷,男人爬上車便走了。附近一幢平房的三樓,窗戶邊的一角有個像乒乓球大的孔洞,在那居住的男人說,「是以軍的狙擊手強行挪用平民的單位,躲在這與武裝分子駁火。」山丘頂上的清真寺,早被以軍空襲炸毁,殘骸中仍可遠眺傑寧市的風景,夕陽下響起一把男聲,是遠處另一所清真寺的日常祈禱,在擴音器下男聲在市內、山丘間迴盪,莊嚴卻祥和。
" V5 B) H Y: V" `
7 u6 W1 D9 n( A9 F可惜,平靜的日子並不持久,每當以軍的裝甲車從市內的檢查站駛入,居民的惡夢又再次開始:街上的路人不見,商店亦隨即關門,只遺下遠處難民營傳來頻繁的槍聲⋯⋯在其中一次長達數天的突襲,以軍派發的字條連結中,用阿拉伯文寫著「差不多了⋯⋯」,與一個正在倒數的計時器。時間一點一滴地過去,隨著以軍的裝甲車飛快駛離,難民營四處被毁如廢墟,躲在家內許久的人慢慢放膽出來,一家大小開始拿著大包小包離開,而在一些市內的人亦走到難民營內了解情況。公仔箱論壇6 o, [: p# U( l3 |* x/ b V
. r$ X6 u7 w7 o2 Q. Y; D/ P5.39.217.76
9 k% C) Q# x* D5 }* W# l1 v4 t難民營內有建築物外牆滿佈彈孔,是雙方駁火的痕跡。 圖/陳彥婷攝5.39.217.76; E8 b( w, Q! l! X
5.39.217.76' s: r6 u4 C$ ~) ^ X+ N# Q$ P. p

) @( p4 K, y+ S) l7 s以軍剛宣布突襲完結,恐懼仍彌漫在人群中,有人四周張望檢查。 圖/陳彥婷攝& O( K+ D% s% I0 ]8 y4 W; Z" }- a
公仔箱論壇# b6 s: N. ?0 w) g& Q7 E
▌駁火響起5.39.217.76# V; @6 `4 c" |& l
突然,一幢平房中有人喊「士兵」、「狙擊手在躲起來」,眾人一臉困惑,平房內的人再比手畫方向,淡淡的恐懼開始彌漫在人群中,突襲不是完結了嗎?危機在哪?砰砰砰砰砰砰,槍聲響徹,一片恐慌下,眾人開始向不同方向雞飛狗跳,拉著行李亡命奔跑。
2 A" N5 T6 e# i8 ^: R# _tvb now,tvbnow,bttvb
7 h- y7 |3 a7 }- x8 n0 J深入難民營,途徑的婦女走回自己居住的大廈,外牆薰黑,是以軍空襲後的殘骸,婦人穿著睡衣,嘗試收拾堵塞大門的瓦礫,附近女童站在家中的鐵欄前憂心張望。槍聲再次響起,這次較上一回迫近,彷彿槍戰只是一街之隔。在迂迴曲折的難民營嘗試找回頭路,原本吵鬧的人群水靜鵝飛,空氣間有著張力,危機四伏,因每一幢樓房,每一個天台、每一個單位,都可以是武裝分子或以軍匿藏的地點,冷不防會困在雙方駁火之間。
$ `8 P! k$ o& i% } M ?5.39.217.765.39.217.763 j% E1 k, \: Z. {! b
這時一個女人從小巷冒出來,引領記者在她家中躲避,門一打開,屋內一片混亂,被鋪在地上捲成一團,屋內亦有兩名年幼的小孩。她解釋以軍闖入她的家中,把一切都弄翻,又毆打她的兒子,她則在另一邊被以軍帶來的警犬對峙,最後以軍矇上兒子與丈夫的眼,並把他們帶走。她樣貌憔悴,深沉的眼底面對以軍四個小時審問後更明顯,瘦骨嶙峋的她指著放在門前大枱的斧頭,作勢擺出斬劈的姿勢,大概是她打算如何回應可能回頭的以軍。
, a; ~4 @- H; J; [6 N o5.39.217.76
& H0 r7 d1 t, x, b" UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「你有沒有什麼想說的?」記者問到,「求神讓我日後的日子靜好,彌補這一切的荒謬。」在她快要倒下的身軀,語氣無比的折磨,眼眶泛亮,但眼神堅定。
8 t8 g5 J: f' h1 s5.39.217.760 a$ g& x9 f( D% a+ B' o; ^. P
以軍突襲前不會預先通報,居民往往措手不及,當以軍駛入後,又因安全理由不敢離開,在毫無預兆下,未知何時開始、何時結束。沒有足夠經濟基礎搬離難民營,被迫與武裝部隊為鄰居,這裡的人每天只能生活在惶恐之中。自從以哈開打以後,這些突襲更加頻密,最近一次發生在5月21日,突襲長達40小時,根據巴勒斯坦衛生部指,突襲造成12人死亡,包括4名兒童,與連同一名記者在內達25人受傷。5.39.217.76! y9 _8 D7 ]2 y, d' j& ^2 h8 ?
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 w# Z9 _, n0 j E4 g8 d. s
以軍發言人則表示,有情報指出當地有與PIJ、哈瑪斯有連繫的武裝組織,又發現有恐怖份子蓋的基礎建設,故展開行動,行動中在一間醫院發現窩藏的恐怖分子,成功殺死數人,又在武裝分子遺棄的車輛發現武器。% ]) l; S6 W9 L) S9 O
, [( E. ]* b9 T! g3 |5.39.217.76記者按照巴勒斯坦官方通訊社《WAFA》的報導統計,去年10月7日至今,單單是傑寧難民營,以軍已至少進行24次派兵突襲、空襲、使用推土機等,當中造成至少69人死亡,若整合傑寧市周邊地區的類似情況,數字更高,而這只是西岸的其中一處。5.39.217.76, D$ {5 H( U' \1 b
3 H( ^8 Z* ?7 J9 f& h! K4 b) D# r公仔箱論壇
# O8 T( z* z% K [tvb now,tvbnow,bttvb巴勒斯坦婦女走出大廈,看到四周瓦礫,外牆薰黑。 圖/陳彥婷攝
$ _( G, w3 C3 H" _& O7 A- T6 R- |! Y公仔箱論壇+ x, V, _$ z+ B* i- l

( e- d0 T7 v, O0 N- y5.39.217.76單位附近的孔洞,是以軍狙擊手在單位內用來瞄準武裝分子的位置。 圖/陳彥婷攝
8 [4 Q1 a1 U" Y* u5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb9 }7 J5 @+ N: [$ h; s6 O
▌被迫共存的人
/ ^$ B- b) U% Z) W6 d, c' nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。根據阿拉伯媒體《New Arab》引述以色列報導,以哈戰事以來,以軍在西岸城市的難民營至少發動超過200次軍事行動,上述突襲中,至少有50次使用直升機等,至今導致472名巴人身亡。據聯合國人道事務協調廳(OCHA)最新資料,10月7日至今在西岸地區,共513名巴人,包括124名兒童被殺,其中96%被以軍殺害,多達5,000名巴人受傷,另外亦有6名以軍與4名以色列人被殺,近百人受傷。公仔箱論壇4 o: X4 D# e1 C& {) q1 J
- m0 j, e- K- g1 u1 O# A7 S7 q' v+ K5.39.217.76傑寧市內醫院不時也成為目標,不但被以軍朝門前開火,更有以軍在今年1月,喬裝成醫護人員與平民,推著輪椅與嬰兒車,殺死3人,以軍認為3人為武裝分子。巴勒斯坦衛生組織譴責該起事件,指國際法應保障平民地區,包括醫院。不願具名的醫護人員說,「自從10月7日後,每天至少5、6人受傷,今天剛剛有4人離世,我們亦眼見不少因槍傷、斷骨等等⋯⋯」
5 V8 [2 }1 q. U$ n! A2 S8 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ j# y! Z5 G- A) O
其中包括32歲的Mohammad Rahayna,他說在11月9日一次空襲中喪失手指與雙腿,但他已經算幸運,因為他身旁的6個人都因此喪命。一直以來在以色列北部當建築工人, 他與以色列人成為朋友,直到戰事開打後,他丟了工作,作為一家之主,受傷無法再工作,要用盡積蓄來養兩老,但他沒有恨以色列人,他坐在車內說:「他們是無辜的。在我身上發生的事,他們沒有責任。」車後仍放有他新添置的輪椅。
8 Y8 ~, g ~3 S; Y/ W4 Z5.39.217.76公仔箱論壇/ a- k% C+ a7 B; {% F+ N3 A4 j
反之,Mohammed Lahlouh同樣在以色列當油漆工人40年,現時局勢下根本沒有辦法通過檢查站,加上自己16歲的兒子Firas Lahlouh在家附近,稱無故被以軍襲擊,腹部中兩槍,1槍在胸口,4槍在大腿,因此在死亡邊緣徘徊,事發近一個月,至今仍無法從床上坐起來,令Mohammed對「鄰居」改觀,坦言自己也不想再回去工作。以色列與巴勒斯坦的衝突早已開始,只是在以哈戰事被催化,不論是以色列或巴勒斯坦人,無數家庭在戰火下陰陽相隔,有人選擇憎恨,有人選擇愛與和平,但唯一能肯定的是,住在難民營生活的人,日子沒變得特別好過。tvb now,tvbnow,bttvb9 b* F+ B! g6 H
/ c7 v: H* ^$ t- }' A公仔箱論壇柔和的陽光曬在傑寧的墳地,記者問18歲的Mohammed,你可以與以色列共存嗎?他不假思索,「沒有可能的,我們現在是被迫共存。」他激動地說:「因為我們被佔領,我們不夠強。」8歲的弟弟Adam躺在這片安靜的墳地,墓前插著鮮花,放有一張Adam的舊照片,稚氣的笑容,圓潤的臉蛋,穿著醒目的黑色禮服、白襯衫、黑領帶,向鏡頭舉起V字的手勢,泥土微微隆起,誦讀《可蘭經》的聲音未停,似是安撫著小童的亡魂,以及四周其他新建的墳墓。tvb now,tvbnow,bttvb% B: ^5 k% M3 Z. X8 R" `8 w) `1 S
$ a+ [- ~" D2 I5 c/ W2 ?5.39.217.76
( @2 g3 F1 {. J$ A- R7 O: ^2 U2 J$ b公仔箱論壇32歲的Mohammad Rahayna在空襲中喪失手指與雙腿。 圖/陳彥婷攝
, G: x1 }. H. g" O+ C公仔箱論壇' y( J2 n8 g, G% P

1 O# J# O4 `6 q6 y; }& b0 b8 v難民營山丘頂上的清真寺被以軍空襲炸毁,但仍可遠眺傑寧市的風景。 圖/陳彥婷攝
! O- J& Y5 _- m責任編輯/王穎芝 |