返回列表 回復 發帖

你總得真正試過,才知道自己行不行

這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。
7 K& I7 x' U" k; S. \5 O4 G( n% I' p我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
5 i' D. `1 i2 ]5.39.217.76也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。
9 R  ~' K$ L# h8 T6 v! i8 l2 d5.39.217.765.39.217.76. e3 {1 g& h# [# d/ k
我也還記得少年時代做讀書筆記時,
- @' p1 G( R5 F1 _我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」
/ `7 N+ n9 s; J2 B% k+ I/ r5.39.217.760 {' {6 q6 ^! g$ n# p9 M
我不想加入「很多人」當行屍走肉。
& T8 ~' A4 p# B  C公仔箱論壇
- ^1 ^) j( {+ W( ]1 R有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。
" ~* k( T7 z4 T9 ~6 M% ^公仔箱論壇公仔箱論壇2 C: t# |6 k* U' K* D
於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。
1 u! d' a2 w, y; w1 WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇% M) K) H1 q# `* _" N/ m
這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。公仔箱論壇. `1 |9 n# p/ h* }8 x  O1 P

; @) \% H$ A5 E# C. V; sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」+ f) }# J4 B" ^

8 _& U" K) A# Z# J. x公仔箱論壇只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」公仔箱論壇# f* I( u2 l; ^* r8 w
; K( `( @( \5 C; |; J9 Q
第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。公仔箱論壇- @( O3 X. C- v( x* ^
5.39.217.76( r: U$ Q/ z9 [* B
這這這,簡直是太為難我的挑戰!5.39.217.76$ E2 e* V7 d; t* y
4 w$ z3 n" b7 F. T9 h. f3 u0 o: j+ u
然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。5.39.217.76* o, N' J' v7 T* Y* @5 K' a
tvb now,tvbnow,bttvb9 f; U! M0 s/ T7 R, q# F! ^/ b
果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。
6 n5 \" [4 z8 G5 S( ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ X2 q$ L* Q( U
和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」5.39.217.761 O( J+ }8 O7 L$ e0 j1 Q) x
/ V9 L! J' q+ h
劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」9 H/ B: k6 K$ f8 a3 x4 L2 J; N
公仔箱論壇7 @2 B% i! \8 L  G2 Y8 T( Y
不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。tvb now,tvbnow,bttvb) X# u3 h8 W8 O* _+ M- T
tvb now,tvbnow,bttvb! p/ f6 F" R3 S, K2 P: ^6 F$ M
不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。tvb now,tvbnow,bttvb7 |  T6 R6 {) n4 f6 A2 l5 z
公仔箱論壇% W  ]: J& q: c0 i0 O3 C
眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。tvb now,tvbnow,bttvb( d3 R% G3 q. K9 e5 p* h

; G# u3 D: x5 Q- L; h9 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。
6 \' E$ |1 J. z4 T' \. P5.39.217.762 M1 b; U% B/ _; m/ z3 u8 u2 S
掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」
) `' u' r- {$ E! y
* h; g2 T& V9 J) o/ r. ^我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。
- m; _: z# g5 I5 }1 O8 }tvb now,tvbnow,bttvb
9 o# f: y/ ?) c: e" o7 [每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」! E3 A/ }: G( E$ z( v& P

  T4 a: l2 `# t6 H  j1 |1 m/ Utvb now,tvbnow,bttvb那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。
  |3 T  I4 V& Y7 u8 b8 k* y* _: J) z* Stvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇2 x: `& u$ n) g0 I- V
演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。
0 _+ Q+ N( ~4 ^/ w& g公仔箱論壇
8 g: c& ^) `* Xtvb now,tvbnow,bttvb我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。
2 B8 V" d2 K; ^5 A8 k; g# j7 b5 t
9 F" \5 x/ w$ n) k, F我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。
8 J2 U0 A2 N: u4 J$ E$ d/ B
9 g# I; \9 R( ^5 R/ Ntvb now,tvbnow,bttvb直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」tvb now,tvbnow,bttvb; r8 L# c" L1 E: D1 m

7 L, B, ]& Y6 E; i7 }( o; H5.39.217.76心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。
. M. p' W; n( u: B4 f* M5.39.217.761 M" R# l( [; M5 o8 l& K0 |% {
考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。5.39.217.766 N+ s5 V1 h. ~. m* S% e' P

* O/ `# z$ A* n0 D公仔箱論壇戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。
1 V6 r/ |! X0 @/ ]
8 u/ y+ G9 E! r" ~* mtvb now,tvbnow,bttvb「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。7 k* R( [, V, `6 G( J

- f/ K( e  E9 U熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。3 ?4 v9 W7 b& ~# o- p( Y  C, a( V
tvb now,tvbnow,bttvb; C$ Y3 l: I/ N. k+ d
舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。
, e  q( I2 e# S5 e5 U5.39.217.76( K) c4 c9 v6 l! q2 E  @
最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! ]& c% [; _& z1 [' Q
% _1 y  _  z$ b8 F6 w3 l
我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」公仔箱論壇1 O9 n2 @9 ~5 e6 x' o
公仔箱論壇5 w( b7 @5 }8 L
我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。公仔箱論壇* M4 T0 W. K2 z2 b; Q2 o8 }

) y  e5 l- P% ?5 ^「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」
+ F3 Y3 ~' c3 Y9 G5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb. F$ a7 l5 |  Q6 P* y
後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」
. |4 v) c, }* }4 A' w- Otvb now,tvbnow,bttvb
+ ~" X9 b; v& r- G0 F5.39.217.76「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」2 m& h1 U9 l* u! g1 [
公仔箱論壇$ [& n  Z6 z( N7 j1 b5 y
沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。公仔箱論壇6 b# x* H* ?+ f1 Z* H

1 ~0 k0 {! K- H$ o1 D5.39.217.76那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。( X* q0 c# |- n# Z4 o/ v$ y
吳淡如
返回列表