2022年07月10日10:17 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 f) T4 P5 B( L& s* K
1 \# _4 T9 R$ L
毛拍手5.39.217.76# z+ |8 T5 {/ d( \$ ?3 ]) H" p
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
0 F0 g/ p5 S+ V: I( ~" ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
M) J. V) g# D1 P+ M故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。5.39.217.76/ n5 X" ]( w* O# C1 L
公仔箱論壇 Y8 p: g7 S7 b/ ~- o) Q- T' J
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。公仔箱論壇2 b' a! F1 R4 Z2 G5 | e& v% T
. i! e# G! i4 }* V3 p% K# c
/ e7 \# u, X; m( {8 w7 H2 N香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。tvb now,tvbnow,bttvb/ S8 m n- u B/ {5 }8 q
) B: W) s! _, n( h2 i# @3 O
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」公仔箱論壇. F$ i* m( M/ ]! n# S
! t4 f; d. F1 @' q; _
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」 N6 P( T2 v3 M2 K9 M; K
& i( X+ r2 Q2 Z- i5 _; U5.39.217.76 ' h" u. a* w. z1 m0 e! M
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
- t' D- O, }3 o4 R. R: K, @tvb now,tvbnow,bttvb
, {0 X+ B- O" i. M: S林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。: h$ Y- D7 X/ B( @! u2 y) g$ F
9 g- S& R8 g$ x- Y+ d
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
: G9 F) K" s$ t0 j2 Z, _
z W/ B5 T' {公仔箱論壇林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
- F6 J) Y& g9 c1 m W/ P
/ c" \7 b) N" u他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
4 E* {% O! I& @. B0 M& Vtvb now,tvbnow,bttvb
' r) r4 e) I0 }/ p8 X/ f他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」5.39.217.760 b# z9 ]9 R C$ a7 A
公仔箱論壇; e- h5 D" h$ x1 H) m- G
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
" p# t, V S: g0 F& [, r" E
' @: Z; W+ u" C% Etvb now,tvbnow,bttvb後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」5.39.217.76! A8 }9 B1 V' i8 N) ?3 z
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; O: C6 ^, {/ q
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。5.39.217.76/ n5 B* M/ V# o8 j# N: a8 _+ Y
( Y7 j2 |' \$ a+ W8 u0 b* S0 f6 A
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" w0 ]9 T) W1 O
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。tvb now,tvbnow,bttvb9 U2 l `+ i# W3 Y, n2 [. p2 a: |
公仔箱論壇/ C3 y2 ^' h# v. Z+ z
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。0 ~2 X2 u/ Z" n: g) n$ s% p1 |
2 K6 d2 r& ~# d Y1 @tvb now,tvbnow,bttvb陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
, p d( X: C A6 H: ptvb now,tvbnow,bttvb/ ]* U: c2 o: U6 U
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」4 L' e6 l5 `- M3 I6 N Z6 S
% {" |' q' a" Q8 |TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。公仔箱論壇! w+ p2 @ M* ~1 i9 j) s
3 D- J6 t# l# r" B
1 m9 h. w0 {0 G在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片. v4 B1 D2 G. `
2 L) ]" X5 }* J" F( A在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。tvb now,tvbnow,bttvb8 I+ \; W1 n7 G2 S" |
, j$ _6 `5 D2 [1 n5.39.217.76可惜快樂的日子太短暫了。
0 b* f# s( A, h1 p, [ R林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
{. J J/ \; I5 UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& u$ s% L5 [( c1 Z) X4 R6 D
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。tvb now,tvbnow,bttvb, [6 {& _7 Z- @8 \: w( y, \& q
公仔箱論壇+ n9 G2 r. u: l2 C% a
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」公仔箱論壇# {/ M/ Z0 Z8 [/ [) e, w
9 t; B0 a7 E# y/ n8 p& g/ Q下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
2 j8 n% o6 J) M% A' o$ _
( B. J: H: i. W, {) R- S" P他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。! X$ f) E8 S- ^4 ?) @
% O. P7 q1 ~" [( I; E
, U# h) M4 p) f: ~0 J1 D林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片tvb now,tvbnow,bttvb" V1 {5 H6 `) K, ]
1 P) R5 }9 o1 Q6 ^- M現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。5.39.217.76& f" \! V% ]0 }
; D& G0 K9 t6 B2 t h5 P 7 e% K# n9 M& F' S
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
B! t% M1 V& F: stvb now,tvbnow,bttvb4 [1 `' e: M/ V1 |* B/ i2 {; G* T6 G
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
+ I' b0 X# |) @- k! dtvb now,tvbnow,bttvb2 r/ a+ [6 v0 I: q: K8 j
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
8 B2 a3 |. \5 l# E9 i# n2 [( v$ U公仔箱論壇
; ]$ L6 {& o* X9 ~+ U' M28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
