返回列表 回復 發帖

[時事討論] 馬國明:幫襯獨立書店,香港人份內事

馬國明:幫襯獨立書店,香港人份內事公仔箱論壇1 F* S  s' ?+ K5 J5 ~0 c
/ a& r) W9 Y- n/ a) B* s
5.39.217.76) d5 |4 P" |/ T( p" `: c& Y. ]

; C4 W' ]) q* DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 y, O1 _+ R* A) i) ]2 W曙光書店創辦人 馬國明
. H9 p7 @7 v% G' Y& H0 @5.39.217.761 r6 u6 b: i4 q, N* N+ M# u
這陣子,走進三大中資書局(三聯、商務、中華),總不期然地心頭一顫。5.39.217.760 ]$ j  B6 q+ W+ E4 R
一本又一本的「反佔中」書籍,被擺在舖面最當眼的地方,讀者自然湊近去,低頭翻揭。同一時間,在別的書店熱賣的傘運書籍,卻被藏於不起眼的角落,而且只有區區數本。
7 g$ P8 `" _6 x
) H1 I3 I+ E0 y$ a難怪不少人瞠目結舌,(第一萬次)明知故問:「香港言論自由是否要死了?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 E  H1 u' s; f* G$ ]& e
「一早都是這樣啦!」公仔箱論壇' D) Z# \7 ]; l* r3 t
tvb now,tvbnow,bttvb7 }. N, t% p+ g2 l# s* m; p8 G
在書店行業打滾多年的馬國明說。
* k) D& s' t* p2 `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.769 M7 Q9 L- ?# K5 B/ C
談起中資書店的意識形態,他想起的,反而是一件發生於一九七四年的事。
$ }/ g9 |! m& O9 v/ O6 f, Utvb now,tvbnow,bttvb當年,三聯書店位於中環的總店剛剛開業。那時剛入大學的馬國明,慕名到訪。踏進舖面,眼前畫面令他「大開眼界」。5.39.217.76: Q& X/ N+ _6 g1 p  v
整間三聯書店賣的,清一色,都是共產黨的文件。tvb now,tvbnow,bttvb7 D, h; b1 _4 R
咁都得?tvb now,tvbnow,bttvb" j2 m- T! p" s6 v
tvb now,tvbnow,bttvb( g& b4 J" m9 n  T9 Q
馬國明先點點頭。「所以你話意識形態呢……」後換上一張嚴肅的臉。「一早都是這樣啦!我們不要太 naive,要認清楚共產黨的面目。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- x6 X8 J9 w9 y; _) r% @' j
「千祈不要被它呃到!」
1 y: h3 M1 @( A5 F0 O0 z1 C7 c- z2 J2 G
「這種手法,小書店怎能學?」
5 x, [( q4 P( J6 R! ]+ p
: c5 w( w- X2 J% \! [# Etvb now,tvbnow,bttvb談書店,馬國明是最適合人選。8 J" u  n  Z, F7 b; L

# o  i$ j/ I# B: etvb now,tvbnow,bttvb一九八四年,他在灣仔開了「曙光圖書中心」。此後廿年,書店的大小事務,無論是選書、訂書、買書,還是搬書,他都親力親為,全部一腳踢。有別於其他書店,曙光專賣英文學術書籍,書架上是「後殖民理論」、「性別研究」、「後結構理論」等分類標示。多年來馬老闆的悉心經營,造就曙光成為香港知識分子的啟蒙基地(梁文道語)。tvb now,tvbnow,bttvb: d$ d& c* H% W7 z8 \+ U

3 [' w' x! q) y5.39.217.76直至二零零六年,他的身體和書店都熬不住,曙光一去,頓成黃昏。
" @7 r# R  w$ J6 M+ B6 g3 [& B/ n( b5 Y  M# P0 f, X9 @+ f
曙光結業,原因有很多。除了馬國明的健康問題,公認的原因,還有「時移世易」。互聯網興起後,大家要買外國學術書,毋需再捱兩層樓梯,甚至不用出門 — 只要按幾下滑鼠,簇新的包裹自會抵達府上。
" K' j( q/ N: N) Z4 I公仔箱論壇伴隨時代而來的,還有大書店的擴張。馬國明記得,灣仔的三聯開張前,曙光和隔鄰的青文書屋,每天中午,都有二三十個客人上來。但大書店開業後,他們就開始門庭冷落。馬老闆深入「敵陣」觀察,卻為店員把暢銷書堆成小山的舉動而驚訝。tvb now,tvbnow,bttvb# k! [" }9 [$ u: f  K: ^; h
3 |& K( w1 D/ N2 A
「這種手法小書店怎能學?」tvb now,tvbnow,bttvb) k' l! C8 A7 B0 o4 b0 J. v* F

- J* ~- h3 n( j  h: i% p1 [- {當然,獨立書店的困境,不止於此。跟連鎖式經營的大書店相比,他們欠缺的,不單是堆疊書山的空間,又或是貼近地面的舖位。更重要的,是「牙力」。% m7 j( k; z& K$ g& I. S. U$ K
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! X4 P  g  e# t" v) J/ \9 P
跟出版社討價還價的牙力。
1 b$ n$ @' ^4 C) u( q! c; M4 c* S! N, G# O
香港的書店向出版社入貨,成本通常是書價的六五折。大書店有財有勢,自然可以壓價,用更低的價錢入貨,譬如是「六五九扣」,「即是六五折外再加九折啦。」至於賣不出的,大書店又會退回出版社,「如果你不收,我咪以後不入你的書囉。你實要屈服的。」做法,在業內運行已久。
8 S0 N. X, Q6 S0 l3 |5.39.217.76只是對小書店來說,這些既是常規,又是劣勢。跟大書局相比,它們沒甚牙力(只得付足批發價),而且面積小,顧客少,選書、入貨,都要格外謹慎。為了減低風險,不用囤積賣不出去的書,小書店會採用「寄賣」的方式入貨,成本較高(通常為訂價七折),但起碼可以全數退回。
+ a# ~& H( s  e  c7 n4 j, c: @tvb now,tvbnow,bttvb
% |) l; z, w, A6 W問題好像解決了,對不?5.39.217.763 D) }+ o- x/ \

! w0 K4 w  }4 r) l0 L+ V5 N4 N公仔箱論壇馬國明耍手擰頭。「但你要將它打包封起,然後叫人來收書,人家又不會立刻來。你可以想像,如果所有書都要咁做,嘩,你有做多幾多嘢?」過程極其繁瑣。「就算包好哂,啲書可以擺哪裡呢?你間書局有幾大啫!」每間小書店,每天都面對類似的煩惱。/ ]0 G3 o% G2 o7 j: v" t

5 a0 S4 }8 M( b公仔箱論壇而當煩惱逐日膨脹,就會形成惡性循環。「資金全落在賣不去的書上面,資金周轉就有問題。你找不到數,人家就不會將書供應給你,你就無新書啦。細書局來來去去都是那班客人之嘛,咁你無新書,就連客都會無埋。」馬國明慨嘆,這麼多年來,獨立書店的死因,其實來來去去,都差不多。
* D1 v' C& y7 E# Y5 |- a" H( |! uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( n# x% i/ L1 |2 U, |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他的心血結晶也是。早在曙光結業前幾年,馬老闆開始察覺到,書店的新面孔都不見了,就只剩下一班老主顧,以及慢慢原封不動的書,「已經意識到我這間書局已經玩完。」& C+ S" V4 f7 {: T
所以對於小書店,馬國明的結論是:「如果你當是一門生意來做,絕對不划算。只是你自己的興趣,自己的志願呀,先至會開書局。」
/ w% V- g, l4 [6 m  A  ztvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb4 d5 y: O) l; W. ?0 q% y
一言蔽之,就是艱苦經營。
5 V6 [3 e! G0 N7 [8 h公仔箱論壇
9 A8 ~, B+ V# J: s( x - w2 _) E# O9 ^, i& f. @1 a" w

% c$ g# D) @9 T7 o5 O  b* k% QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。身兼《讀書好》總編輯鄺頴萱早前接受《南華早報》訪問,談香港中小企出版商的困境。(資料圖片:讀書好Facebook專頁)
! M( x7 b% ?1 m' e5.39.217.76
4 R8 j- X+ E' q: {「這種壟斷先犀利」
" o4 D: s% a' M! v& f5 J
" z% W& x8 @' |* V. T( p不過,大書局壟斷市場,小書店艱苦經營,這恐怕已是老生常談。於在商言商的香港,這場「大小之爭」,既不能逆轉,亦無可辯駁。大書局有財團撐腰,有錢有位有牙力,佔據上風,根本順理成章,又有什麼可投訴呢?難不成所有連鎖店都要關門大吉以維持生態平衡嗎?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 l  a8 ~4 `/ O. e3 ^& W, J1 q

$ X$ M( e8 i6 i" {, A5 |6 ?5.39.217.76在香港地,這種質疑,很普遍。
5 R3 y! r: R" W7 @
  R3 w% |+ M" F: S. w9 Q; Vtvb now,tvbnow,bttvb馬國明不同意這種說法。在他眼中,像聯合出版集體旗下的大書店,除了壟斷市場(佔有率約為七成),還主宰了整條書本的生產線。「總之關於書的出版、發行、零售,他們都有做。乜都佢做哂,這種壟斷先犀利。」譬如說,由於三、中、商各有自己的出版,其門市必首先推銷自己的書,以及集團其他成員的書,至於其他出版社的,則排在隊尾。
0 M% M9 H, Z0 c9 @. V7 g, ntvb now,tvbnow,bttvb出版社可以另闢蹊徑嗎?又不能忽視這些中資書店佔據七成市場的事實,只得在商言商。終於,垂直式的集團壟斷,既主導了書籍的市場,又干擾了知識的生產。
: r8 _) {5 q. w# G5 h3 L' v5.39.217.76甚至是讀者腦袋的意識形態。
! ?2 h% z* V" c4 e' R/ t; [$ T0 p5 o2 v
佔領運動結束後,大批相關書籍如雨後春筍,陸續出版。當中有的打正旗號,於封面印刷雨傘,一起的撐,也有的閃爍其詞,用「透視」、「啟示」等中性字眼,包裝對佔領運動的一句句狠辣批評。
* J. T1 f) x2 N9 D' |& J; j5.39.217.76三聯、中華、商務這三家聯合出版集團旗下的書店,把「反佔中」書本放在最當眼的位置,封面有雨傘的,就被丟到角落、上架,甚至被退回。顯然,這些中資書店在放大某種意識形態。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) O; D- t3 H8 V: I) H) A% Q
許多香港人為此驚訝。但馬國明,卻絲毫不感意外。tvb now,tvbnow,bttvb# H4 a4 Q  B7 v! J
「你知共產黨一向最重視意識形態架啦。這些東西,他睇得好緊。」6 i+ i; i% T5 Y+ E* l" L

3 U1 j9 `8 \- w! e將聯合旗下的書店跟共產黨扯上關係,絕非含血噴人。事實上,集團的創辦人、剛於去年離世的藍真,就是根正苗紅的左派。連《人民日報》的報道也一早寫明,藍真加入了中國共產黨,「把共產黨員的信仰追求、『力謀改造社會』的理想抱負與手中的出版工作緊緊聯繫起來。」集團的政治立場,一早昭然若揭。5.39.217.76) J. l7 N+ r/ g0 A+ S: g$ J
早在一九七四、七五年,當時剛入大學的馬國明,已有深刻體會。當時文革未結束,四人幫未倒台。馬國明慕名到訪開業不久的三聯中環總店,一踏進舖面,立即「打咗個突」。「你知中環間舖幾大吓啦,它成間舖頭,清一色只是賣共產黨他們的文件!」馬國明語畢,大笑了足足幾秒。公仔箱論壇. P+ ^3 o3 t% z) s8 R

  P) S# r# n5 r0 W) i: R公仔箱論壇還要是可以被公開的文件。「如果是秘密文件就正啦!你預咩人買啫?他們就是不計成本囉,純粹做意識形態的宣傳。」現在回想,仍然有如親歷其境。「那次我真的大開眼界呀,竟有這樣的書店!」tvb now,tvbnow,bttvb3 h/ i0 p4 Y7 j, `, F8 M! w
四十年前已是這樣,那今日力銷「反佔中」書,其實也不算什麼創舉了吧。
/ c; q* n9 ~  R7 V
, C" l& }2 A8 V! |1 x6 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇& x5 X/ [: q7 Y) z% Y2 z

* h8 {. z% B, S" itvb now,tvbnow,bttvb《「佔中」透視》被放置在書店進門第一張「豬肉枱」正中央
+ A! A* j) o0 V' i3 E! _$ b公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: f/ _3 N/ O' v, h' s, N
「沒了三中商,情況也一樣」! x4 |- ]- ?* I, g/ K5 H, h7 p& A/ b

# ~8 \) h7 c$ [但原來中間有過轉折。
: m9 R9 P* d6 S, e% p% Utvb now,tvbnow,bttvb前三聯總編輯李昕於藍真悼文集憶述,一九七九年,時任國務院港澳辦主任廖承志請藍真到家裡作客,期間談到中資書店的路向,提出「立足香港,依靠大陸,面向世界,溝通台灣。」於是八十年代,聯合旗下的書店放棄了單純的意識形態路線,改為商業主導,「盡量當是一盤生意來做,這個可能也是配合國內的政策啦。」當時,共產黨正在搞改革開放。5.39.217.76# W' N3 t; d$ ?( r
商業主導下,中資書店開始賣各類型書籍,香港的,台灣的。
! f. `& D+ _! h# k! y  CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ d0 Q# I4 W) L/ X1 [8 Y- m0 z9 _
今天回看,這絕對是聰明之舉。「因為香港的生意佬呢,無人對書這盤咁冷門的生意有興趣,有錢佬一是搞地產,一是搞金融。書,眼尾也不會瞥一眼啦。」因此,三中商經過八、九十年代的商業化運作後,變得財雄勢大,領導市場。公仔箱論壇( q; Y* N( C' a2 d" w( m
公仔箱論壇+ E7 p' f; V9 e4 E
這段時期的中資書店重商業,輕意識,但這不代表書店就此放棄審查。「譬如《許家屯回憶錄》,他們不賣架嘛,這個不是秘密啦!」; `6 E1 i4 c, E: R4 @  Z
至九七回歸後,中資書店的零售業務急速擴張。回歸時,三中商合共只有十七間門市,十七年後,這數字,變成了五十一間。「特別是商務,好多分店都是九七之後開。」這種擴張的趨勢,可以說是「服務各區讀者」,又可以是「另有政治任務」,見仁見智。( E3 x2 L+ {- j( C0 Y8 m5 L& |
tvb now,tvbnow,bttvb+ ~8 B) y6 V2 r
馬國明沒否認中資書店的貢獻,「為讀者來說,沒了它們呢,的確是損失。」畢竟,遍地開花的書店,確實令普羅百姓更容易接觸書本。
% ~' W& v  p& ^! s& X
+ @: `" ?' ]9 H; b( n" c7 u" N在共產黨明確開動意識機器的當下,他甚至認為,沒有三中商,情況可能沒大分別。「就算香港的商人有興趣做書,九七之後他們的做法可能同三中商沒甚分別。」就像傳媒,也是逐步被收編。「有誰會跟它撼啫?就像誠品,都打算返大陸開咯,咁……它同三中商無分別架咋。」
3 Z* {- i. n  I  O: \公仔箱論壇所以說到底,還是幕後黑手的問題。
/ |7 q! s% t% }9 n  W' H/ J5.39.217.76「我們不要太 naive,要明白、認清楚共產黨的面目,別以為大陸跟以前很不同。」馬國明喝了半口水,然後義正詞嚴。「一句講哂就是,你千祈不要被它呃到!大陸給你的,無好嘢。就像現在講政改之嘛,人大決議落三閘,你仲話袋住先?大佬,唔該你啦! 你認清楚共產黨的面目啦!」, f0 [7 g  \( S+ j3 u/ g
為何到回歸十多年,中資書店的機器才真正發動引掣?馬國明想了幾秒,分析道:「唔知啦,可能他們當了這個是敵我矛盾囉。」尤其當佔領運動反映人民思潮。「從共產黨立場來說,真的驚架喎,他們不嬲最重視的,就是意識形態。所以現在咪搞咁多嘢囉。」
* f, Q( j/ Y2 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「都是那句,共產黨始終就是共產黨囉。」5.39.217.769 ~. N9 U; t0 Q4 U# ^
四十年前馬國明踏足三聯中環店如是。四十年後我們走入中資書店,也如是。公仔箱論壇: D8 T! J, N0 o4 y2 _, k
公仔箱論壇: Y# I( Y8 C1 T' x
***
( _5 V! ^, B2 G7 _
( W5 P' o; D; y# t7 Q公仔箱論壇馬國明說,在龐大的國家機器下,情況已經不可逆轉。那麼,在瞠目結舌以外,我們還有何選擇?公仔箱論壇* t( l: ^1 d  n$ g+ P% ]1 n
馬老闆怪我明知故問。5.39.217.764 a# R2 b& y3 N

7 h8 R" c1 p* }% h5 R「咁你唔幫襯三中商,幫襯獨立書店,梗係要咁做啦,一早應該啦!這個是你份內可以做到的嘛!」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ ?6 B$ w5 |* o$ y
曙光一去,化成黃昏。但長夜過後,曙光也許重現 — 只要我們不再明知故問。. x' g" U* o/ I; G& p' P
或曰明知故犯。: Z* |- `/ A! {3 X, k
% J/ e2 V$ J' d  }5 Z$ H2 b
文/亞裹
  
返回列表