【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
; |. t& g$ [2 F* O& G9 NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
s3 }: C) ?: c" e8 ktvb now,tvbnow,bttvb' I9 M/ q1 }0 p# I u' s0 g1 K
著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。
1 `5 v* f/ j! f& e$ @0 X3 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, Y; x2 `# \+ C, i' Y# s
大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。8 j5 ?' Q5 t( z- M. a$ d
, r3 Z% A6 [+ Y3 v( o. i; q公仔箱論壇余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。
+ |3 V# q4 i1 G. I公仔箱論壇7 M4 O, j. G$ C" U& P8 z6 s
至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:0 i, ]9 L3 W5 g3 y# d
tvb now,tvbnow,bttvb* e) Y7 w) _% }) p
問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?
& ]+ l# j _7 b5 ?0 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ P7 A4 r5 C+ b1 |
答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。5.39.217.76& D3 M o; h2 z9 h
tvb now,tvbnow,bttvb5 g% h. `1 i7 I! `0 Q L
我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了5.39.217.76: b$ Y# A1 n: C3 ~
2 E) \; q: x( x+ _5.39.217.76問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?
G, X6 H5 Z$ y- R Q公仔箱論壇% s- p4 ~! T a' L7 X0 M
答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。
3 P8 n0 ?1 u3 X+ s公仔箱論壇
2 C" V d3 V$ N5.39.217.76問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?6 G; K+ ^, h% t- D3 ~6 M/ S8 M
tvb now,tvbnow,bttvb5 v; A, k9 P# q
答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。
& h" A8 h0 @9 N' u. m5 [5.39.217.76- B# s( b" J2 E, b
我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。公仔箱論壇5 u" Z' ~4 ]" j. Y8 b, ~; \
2 A4 `' f! _0 o' F1 h3 [
我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。
- q; v2 T! ~2 s2 b" P) otvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.76/ ?& |8 X( M6 o. `5 c8 J" ]/ Z$ G
問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?
8 t& [6 I0 L% q1 C- T) N% J0 S5.39.217.76
$ v T* e: V* Vtvb now,tvbnow,bttvb答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。
# H! v. {' Y7 j4 M3 M8 vtvb now,tvbnow,bttvb8 S, C. ^7 x5 T" e4 h G. j& S
我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。
% `" |; _; S) a6 c' v5.39.217.76
# C" r6 C) c! p# R. H2 s. Z公仔箱論壇問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?
7 y7 b$ Y9 j3 z4 B
( K$ N! ^# c/ GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。
9 m/ c; ~. f7 l p& L2 [+ e5.39.217.76公仔箱論壇2 n' W9 ]' }; {$ h; l4 {
以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。7 p& I2 h4 t: K7 ~( H! H J% X
tvb now,tvbnow,bttvb# U2 { A* h3 o3 y; o+ P% k) @
問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?
s6 S0 X8 F) |) }公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb/ e# t( W3 r/ \6 O4 M
答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。5.39.217.767 x& P! z, O% H8 z5 t; W' Q
2 l' H6 a' g0 v- R5 C+ k( \/ v! d7 G問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?
, k4 i0 \# ]- I6 [ S7 otvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. X& U, M3 s' O5 z3 h \; i, B
答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。0 j5 B1 U% R3 b0 W7 D
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; r$ ~7 W" l) c$ @, K
問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?tvb now,tvbnow,bttvb- i% Y! Q; f. z1 s! [
/ h& {+ ?6 e" x6 i& bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。5 f% I' x, { L. B @
tvb now,tvbnow,bttvb# O4 N' r2 r% F+ i7 K) ]. \0 ~
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 u: b- I; {4 t0 x4 g+ j0 c
公仔箱論壇( R# k' n" l% r+ G3 Q3 z
問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎? w* t6 V: I- A( c8 j }3 l
" F- R% _3 x% n9 _. x( ]: f$ aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。( h: J' X# ~: ?) D6 w3 v" w
公仔箱論壇: i" P5 g! N; m0 y o# ?9 l
我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。
7 l4 k8 V, A9 L7 b- h; r! gtvb now,tvbnow,bttvb( e& Z0 I. x4 b* w! E5 o7 u" l3 @8 i0 F
問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?
% o' k$ H! u4 r" X" r% ~tvb now,tvbnow,bttvb
# o+ V, V2 ?) Z! ~* Z) M* \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。
& P3 Y4 H0 h$ n7 W& a5 c公仔箱論壇/ W2 E# S1 x4 S, g" }! q, p
問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?5 k# N$ ]1 f+ e+ E; t, ^$ O
tvb now,tvbnow,bttvb5 m! P# b9 R! E ^; a( W$ K
答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起
7 l; K+ E, j7 ^來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。
" Q: U1 A/ N [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ N4 P {4 ]( B) ?. t {, s6 y* A
問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?
- a) i% d$ b2 `& ~5 B. Xtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 p8 j8 J4 v1 l- o) p
答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。tvb now,tvbnow,bttvb# a8 S; ~( g3 K$ }( Q
公仔箱論壇; [# _ S3 b$ V. m/ }8 j
問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( |. m: h5 M. y5 d4 k
) G! x& Q$ {: H3 I
答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。5.39.217.769 o( S4 S% _5 t5 F4 n" N. f, e
- L4 A. @" M9 o% r, @% F* w
. C) g# X3 p* |' y2 |2 S+ A- N' q. ?' K
余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。
2 e4 r6 ~" `2 `1 }- \9 d公仔箱論壇
% K y+ L6 z- V( x3 b0 s) Xtvb now,tvbnow,bttvb歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。
+ b; ]8 t& P0 q5 u+ E. c公仔箱論壇 y T5 X7 o) b
余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |