若為自由故# {, h% E6 O3 n4 N
8 M- D; v9 b. G3 L% i) d _/ W" F! c, w. T4 f
BBC約翰·皮克福德（John Pickford）發自聖誕島
+ e% n* Z5 W, P+ x, h
C! _2 O( D! U3 Z9 e% S5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb+ e! H1 w) ]0 b/ y
公仔箱論壇# m. b. c. E4 d7 e! U' o2 `
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 A1 q6 A: t) H& p9 Z
' r, X8 n, h$ I( }( c; G% fTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# K4 p" \+ P: V6 D8 Qtvb now,tvbnow,bttvb更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26
7 T- T: _+ n1 Z, U
* h- n( z4 V+ R* c6 ztvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.767 `1 A& w8 x4 b* i
7 V$ o0 I& U6 F$ | y1 ptvb now,tvbnow,bttvb: f7 ^% g D3 f6 u6 K) L
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 U3 V% g5 Y9 a1 |# N/ q
tvb now,tvbnow,bttvb4 X% Z# O7 ]; @" z
放棄朝九晚五，不看老闆臉色；拋開物欲享受，不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑，到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情！聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島，幾十年沒有回頭。不過，浪子生活也是有代價的。! Y9 {- j6 w+ T' N8 I! ?7 C
「快進來、快進來！」& p" \9 T& J6 c9 V a# Q
. L6 B: D% }& B% H
T, ]+ O: m9 [1 m3 i公仔箱論壇5.39.217.76" Q* x$ i" a6 J6 r; Z" B( ]( A1 S
對我這樣一位不速之客，主人佩裏·佩裏·蘭斯頓（Perry Langston）的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外，親切地握住我的手。! O9 r" D6 s9 l2 p [; k {& z
佩裏的家離瀉湖很近，是平房，鐵皮屋頂，前院一半搭著涼棚。8 H8 Y! k) O) M- S5 P; v
1966年，佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年，英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: G- D6 W- ?! G L9 [! ^
算下來，佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲，背稍有點駝，鼻樑上架著眼鏡，但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。
' k9 ]) _" q$ L0 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難，這是島上生活的一個缺陷。不過，看他咧著嘴大笑，好像根本不在意別人怎麼想。5.39.217.76, f% S6 r8 D% R' ]: H f7 o
 佩裏和妻子很知足
8 H. T. C5 r ]6 e8 P0 ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 Z3 l! U/ \9 X2 Y2 |
. O5 A3 J5 b& Y. O7 x: v$ h
知足常樂
- |, d$ I8 |+ otvb now,tvbnow,bttvb佩裏介紹我認識他的妻子，一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人，周身上下洋溢著平靜與優雅。公仔箱論壇6 ^" e3 `6 \3 G1 n& ?
佩裏和妻子一共有七名子女，其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中，佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。公仔箱論壇* k# w' H. z }. A7 X; z0 f
佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說，「請坐、請坐。」
/ @; l. o- r" Q# I* H/ w公仔箱論壇牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。+ M, R& r- z- P( y
佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家：沃裏克郡（Warwickshire，又譯華威郡，英格蘭中部）的一座紅磚農舍。我心想，「人的一生能走多遠呢？」tvb now,tvbnow,bttvb b& N8 u4 [1 \' E
不過，佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業，在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作，擔任天主教傳教團的技術員。此後，他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。& v9 t& v8 R% t5 R% L3 O3 w5 `0 T
缺少物質財富，好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話，「滿足需要，克制欲求」。) {3 W. E1 O7 T4 }2 u) i
用西方的標凖來衡量，佩裏可能很窮。但是，他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂，永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。tvb now,tvbnow,bttvb9 c( Q; a4 G; p6 {2 p7 I
沒有牙醫
r5 O$ _8 @5 W4 ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。開車20分鐘可到的地方，還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
/ N9 {* G- k1 i% {+ I" S蘇格蘭人約翰·布萊登（John Bryden）開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。) A( A' O L2 |+ M! p/ H( T
開始時，約翰不過是來看弟弟，愛上一位當地女人，從此再也沒有回家。1 }9 x3 ^8 }( F% J9 x6 F d! a
約翰今年70歲，看上去更像50歲。不過他說，「我的牙真需要好好治一治。」瞧，還是島上沒牙醫這件事。, x3 w5 F0 z s8 \) o* E
約翰有一架輕型飛機，跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候，他繞島飛了一圈剛到家。約翰說，「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」7 X- \' m0 L/ |6 R* c
他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯（Kiribati）政府手中買過來的。別小看啊，大棚的歷史可圈可點，英國在聖誕島搞核試驗的年月，大棚是組裝炸彈的車間。tvb now,tvbnow,bttvb3 ^; Q' f% y% Q! p
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別，但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上，能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。
5 S1 Z/ \! [! U7 q 約翰存放小飛機的大棚子很有來頭
4 G- v, b4 R# K! K公仔箱論壇1 _. T' [5 C" r0 Y
- ^! j/ D U; g$ _+ _公仔箱論壇聚寶盆的惡運
' n+ ]& ~1 l* n2 ]/ M4 ?. QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。不過，35年前，在庫克群島的艾圖塔基（Aitutaki），我曾遇到過另外一個「浪子」。公仔箱論壇. \8 ~( F u) e Q+ t1 i1 c. x
當時，我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說，「你一定得去看看戴斯·克拉克（Des Clarke）。他有許多關於南海的好書。」5.39.217.761 y4 X6 K" A& k# s
戴斯也是島上的一位生意人，也娶了一位當地女子為妻。事實上，這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。5.39.217.76, K, h4 a; p! s; F5 z8 [: Y
我清楚地記得，看到戴斯商店後面的辦公室時，我大吃一驚。整整一堵牆，書架上擺滿了書，各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾（Herman Melville）、羅伯特·路易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson）……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。
$ Y. {2 z3 y! g1 X- g今年，我再次回到艾圖塔基，聽說戴斯還住在島上。事實上，我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。, e w' v( F6 |" C9 P
他們來看望我的頭一天晚上，我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌，看著海風輕撫樹梢，眺望廣闊的星空，就連身邊蚊香的味道，都讓我思緒萬千，「在這裏度過一生，不錯！」# \0 R* F$ W0 k! j
轉天早晨，戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階，往後攏了攏一頭灰發後，坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。
& A! R2 N* p' m; p8 J+ r5.39.217.76我問戴斯，「你的那些書呢？」
0 ]9 }$ x" K, w' |* ~% ttvb now,tvbnow,bttvb他看看我，半晌無語。然後回答說，「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏，最終都會毀了書。」
0 ? y2 e) C4 p5 D7 [0 w4 q3 ?5.39.217.76然後，他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼，說，「選擇這樣的生活，要知道需要放棄什麼，要有凖備付出代價。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( y1 @2 n9 B& M1 @. { J; ]
(編譯：蘇平 責編：顧垠) |
發表於 2013-10-6 11:03 AM
| 
