若為自由故
6 F! P5 X3 y8 \" a. _6 L5.39.217.76 5.39.217.76% g1 w( ?! R$ z ]$ m) k& k/ E
% k/ o% Q7 A/ O3 b9 J7 Y" `tvb now,tvbnow,bttvbBBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島5.39.217.76. R" ^$ y# O( G
8 D: i( X, C% g0 D6 ]: v8 i- Ytvb now,tvbnow,bttvb
: s5 z! d, B" Btvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇9 g7 Y9 i: N4 h
& O* M/ i! d& c公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ E4 F, I# e/ k" U6 M' [/ }* S& e
; w( i) |9 Z$ ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26
, [2 Q5 g. U; z: w R. n公仔箱論壇4 e; ~+ m) O1 x' R* s
! k0 z+ j* H3 h' Ptvb now,tvbnow,bttvb 公仔箱論壇5 c) u+ c) S; B$ ^1 F$ ^" T
8 `- L9 g. j7 [9 k- N! }0 g5.39.217.76 5.39.217.769 l2 I6 @4 A5 b& ~, H8 F `
公仔箱論壇' u6 o9 [/ ?$ u
放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。
: f. a, g5 U3 H4 Ttvb now,tvbnow,bttvb「快進來、快進來!」
$ L+ h) R& I" r" @公仔箱論壇
9 Y( ]9 X3 L* \- i
H6 d$ R7 t+ s* ytvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 {+ C$ I; N9 J$ j2 q# k0 X9 y; g& }
對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。
" n# H6 T% H: W$ F: P9 L$ |7 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。
% ]+ R( |0 [8 |' d. v2 x* D9 TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。
V! B2 ]; T3 X* P9 R算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。5.39.217.76% v. _5 Z' H7 b
佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。4 T4 \* i( s+ K: U& g x4 O
佩裏和妻子很知足/ n' c6 t5 p, E- }: `, x& U x
5.39.217.766 U! P. ~# ]& Z" {' {
e/ Z: E8 ?2 w: w$ A3 h5.39.217.76知足常樂
' b+ X, ^, _# h; d5.39.217.76佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 K; Z. ?, Q( J" p
佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。
) n% a# l) O; e8 `! G公仔箱論壇佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」+ j0 k& w I+ ~$ W6 n
牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。
3 E7 Y4 j3 u8 O1 v9 J" t" S# S! XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」
; o* M* n( {% i# ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。+ ~# ~0 d. w/ Q3 I! E- z/ N
缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。公仔箱論壇2 M# U |9 n$ }: X
用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。tvb now,tvbnow,bttvb$ k6 \$ P5 o. D5 o- K! \- \5 C
沒有牙醫TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ q2 N; q4 N( j h! s6 G# ^. i
開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
) |6 r& T1 Z1 A' f7 G; A$ s8 S5.39.217.76蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。公仔箱論壇: r8 U+ }1 d l1 s+ ~
開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。
& n; T+ E7 q& A$ a& u6 S5.39.217.76約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。
2 ^. v% x2 J! ^& J約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」5.39.217.76: f3 z& i: c5 R2 M% f' _& s
他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。tvb now,tvbnow,bttvb6 x3 `% Y* T/ |
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。( U3 L/ A1 f0 e" R- [
約翰存放小飛機的大棚子很有來頭: L) m2 q! ]% U0 N# |# L0 C
1 ~: t/ z( X4 I0 f# b4 q3 ~, F
5.39.217.76& E/ @3 w5 c. _
聚寶盆的惡運5.39.217.761 P4 F" S0 ~) Y: d3 H$ G
不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。tvb now,tvbnow,bttvb* C1 G3 F3 U4 [8 p/ K
當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」5.39.217.76, H1 F3 M0 B# {- F/ A4 e+ z
戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。
& {# C$ k- r" y- K& a4 z) r4 N5.39.217.76我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。
4 O: V, I' W2 @5.39.217.76今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。+ L W; y( j; h2 v5 V& d6 m8 `
他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」' \1 n' a/ O% u2 O, M# y, }" @
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。
6 e! G' |' o2 \& Ytvb now,tvbnow,bttvb我問戴斯,「你的那些書呢?」
( w9 k3 R3 D. x$ A7 {他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」
* }. C2 D# {$ {* @" m5.39.217.76然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」; E0 ]! y( y1 w6 g8 S+ F R
(編譯:蘇平 責編:顧垠) |