2013年7月23日晚，在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行，讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生，造成了他如此的暴戾？我們決定追訪其朋友家人，我們不想為其背書，只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者，挖掘人性的複雜。5.39.217.76( h( \% [$ S5 L C: C6 G: L0 r
$ m- N m* S0 q- L5 J7 X0 C \ 主筆_季天琴 北京報道
- S- H3 m+ k& |/ U 2010年11月23日，網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問：你是學生麼，哪個大學？對方說畢業好幾年了，北師大的。
3 s3 z; O/ _" Y7 ^6 d
+ n& R) c6 n* u: V8 X( c公仔箱論壇 “昔我往矣”自稱韓磊，年長李易八歲，1984年出生，中文系畢業後在航天部工作。在聊天中，韓磊勸李易：你還小，文化底蘊不夠，多看些詩詞，帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 N) _. c$ C @+ @2 a* `
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 {3 f% r( D+ \' u3 ]& m6 e( P
韓拿自己舉例：我二十歲時都寫了本四十萬的書，幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼？等到二十年後再回首你就知道了。
7 @. E5 v6 Z; w- A0 W& G% Y3 ttvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! d, ~' v1 F8 |
李易初三時父母離異，她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時，他會告訴她，要學會寬容，學會感受親人的愛。正是在這段時間里，李易改善了與父親的關系。
4 L; o3 @0 N$ H; N! c& [( t' Gtvb now,tvbnow,bttvb
: z* d h* u* y9 z: N( k 在網上，雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應，但李易還是很期待。一年後，他們確立了戀愛關系。
& i. _5 k) l& S1 vtvb now,tvbnow,bttvb
+ M; E! Z2 d7 `& nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 他們線下第一次見面，是在2012年10月25日，韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”，他極瘦，臉都凹了，老得不像1984年生人。
9 b, ?3 r1 W' n1 y/ ~* b
) N! g Q9 L2 e" e/ O4 F5 Q 李帶韓磊去自己自習的圖書館，看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。
_& ?+ B, ?) e" j& u9 J* M( eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, O* N$ z/ G: T) l0 o/ HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 李易第一次跟韓去超市，看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒，還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了：要這麼多酒幹嗎？ 韓說，每一天喝一點，好睡覺。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 {; j9 ]& W5 y( X' b/ n' U- g, h5 c% O
7 u4 }; k3 h3 R* K( G" a* _8 Q7 x 她獲知他的真實經歷，是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚，在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女嬰摔死。tvb now,tvbnow,bttvb; J& ^$ M( P* B) D& K. Y8 \
8 e9 }* C% D' B8 c, ]5 }4 t4 O 監控顯示，當晚20:54分，推著嬰兒車的母親出現在公交車站前，20秒後，白色現代車出現在現場，坐在副駕位置上的韓磊下車交涉，雙方用手比畫，20:55分，雙方扭打倒地，10秒後，韓磊一個箭步衝向嬰兒車，將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子，時長不到一分鐘；從孩子母親推著嬰兒車出現，到韓磊上車離開，時長不足3分鐘。
# W* ?; r4 Q% r9 k$ Q, y/ F' a9 Gtvb now,tvbnow,bttvb
( g$ J9 c& A& _2 F5 nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 韓出事後，李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說，目前才寫到第一部《1996年》，已有數十萬字。1996年，22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑，在獄中，韓磊通過自考獲得了五個大專文憑，並因此減刑數次，於2012年10月5日釋放。公仔箱論壇5 }' _! H; I, u9 Y, x% m% s% S
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. h/ e/ E* Z) f' ?
小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到：假如那天沒有在十字路口前徘徊，假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間，假如那天沒有遇到蔡伸，方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。tvb now,tvbnow,bttvb1 C- g3 Q2 ]0 ~! U
9 g1 d$ k3 E2 K+ G r" e
韓磊用一連串的假如，來表達過去和現在的落差，以及內心的悔悟。李易認為，小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。5.39.217.764 r& x v- v8 a2 V4 H
7 A! g' T3 a! i2 h' E: ytvb now,tvbnow,bttvb 方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點，他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年，韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。5.39.217.769 t- q6 |, G1 u% P
$ D. i' [. q& Q5.39.217.76 在接受警方訊問時，韓磊稱，由於喝酒、生氣衝動和近視眼，摔的時候他並不知道是孩子，“但凡我知道是個孩子，我不會那麼做，這件事是我做的，對我千刀萬剮我也認了。”5.39.217.765 M& |, C. F" b1 \
5.39.217.76 t6 Q+ k+ n0 l5 Z+ N: R
8月14日，韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明，也因窩藏罪被起訴。tvb now,tvbnow,bttvb, \! A. e4 ?6 C9 G8 e
* Q4 l9 N8 @; N$ i* G" Etvb now,tvbnow,bttvb 在會見時，韓磊告訴律師：死刑並不可怕，可怕的是再來個無期。tvb now,tvbnow,bttvb# A1 y% M3 e9 }) X1 x v9 l
5.39.217.76. t4 m9 h; ^' Y
嚴打5.39.217.76* ]& o8 K( Y3 k# Y: a( I, {
1996年，韓磊已經經歷過一次生死煎熬。tvb now,tvbnow,bttvb! D b1 a5 t& Y l5 _1 X# l
5.39.217.76; o( S% x- r: n5 {4 s
韓磊的母親記得，當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽，擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時，韓磊在走道里哈哈大笑：特知足，不上訴了！5.39.217.76( R6 C. c, U1 u; j, F
/ e; A2 J/ z" C: v6 B
“七處”是北京市公安局看守所，專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人，凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑，俗稱三大刑的，都在七處關押。其前身叫作“K”字樓，位於西城區半步橋一帶，由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱，“進了K字樓，但求保住頭。”TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; P7 q3 ]: B% P, _7 z
& U8 \8 A) K3 U8 ctvb now,tvbnow,bttvb 1996年3月9日，韓磊因盜竊罪被警方羈押。當年4月中旬，“嚴打”開始，這是繼1983年“嚴打”後第二次全國性對犯罪活動展開從重從快“打擊”。公仔箱論壇: V- N0 y8 `/ k/ t% `
公仔箱論壇! E- n( g) K& }6 R
小說里，方冰和其他嫌犯聽到“嚴打”的消息後，“所有人都面色蒼白，牢號里沉寂得古墓一般，只能聽到心跳聲怦怦怦此起彼伏。”
5 H( `5 s9 _( ~' k公仔箱論壇
3 h- d, L3 g7 X/ b/ ]$ N! c 韓磊寫到了對人生的留戀：他忽然想起了父母，想起了自己年輕短暫的一生，他覺得逝去的一切都是那麼美好……生活中值得牽挂的東西太多太多，他渴望活下去，深深地渴望著活下去。
- I' M$ M5 n/ g( Z( E5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ e# l" a4 w3 `" v, T% |
入獄之初，韓磊告訴母親：我那時一門心思就想犯罪。“嚴打”將他心底里對死亡的恐懼血淋淋地掏了出來，他悔不當初。- w: d6 ]/ Y/ f; n' x
( ~+ r6 @- x0 {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 1974年6月26日，韓磊出生於豐台區東高地航天部大院，其母是航天部第一研究院下屬某廠的修理工，父親是該廠的木工。韓磊還沒出生，其父就去四川達縣的小山溝里支援三線，一去12年，韓磊8歲那年才返京。
, c5 w+ x9 R8 }公仔箱論壇公仔箱論壇" ?% C' F; _* T6 Y w: B4 \5 L
韓母回憶，那時她一人帶著韓磊和他姐姐，還要抓學習，促生產，平時能讓孩子吃飽飯就行。公仔箱論壇( z' X7 x0 o3 a( z! ~3 X r
5.39.217.767 l' |4 l6 q8 h- q( f7 M' ~* Z' j N
回到北京的韓父發現兒子性格不好，脾氣暴躁，但“教育他已經來不及了”。8 V& ]+ N, ~4 z: H7 p& J
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) O& w3 a7 \& i( \
小說中的方冰上初一的時候就退了學，從小就喜歡交接所謂的社會人，講些江湖義氣，也少不了幹些江湖上打架爭勝的勾當，上了初中一星期倒有三天被人約出去打架。tvb now,tvbnow,bttvb. O3 m. ]6 N) q( I( s2 E
+ Z0 N7 X$ m3 i. I; A2 j5.39.217.76 韓母回憶，韓磊初中原讀於東高地中學，初一時，班主任嫌韓磊調皮惹事，要求韓磊轉學。韓母安排韓磊去了其舅媽任教的角門中學，在學校，韓磊有次被人攔在廁所，後來呼啦一下召集了20多名同學助陣。初中沒讀完，韓磊便退學了。
* G3 h7 N* z% S; |- ^
: t! C5 k8 W& ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 退學後韓磊成天流浪，韓母騎著自行車滿地追他。有天她在路旁的排水溝發現韓磊，要他跟她回家吃飯，但韓磊就是不肯，“他怕他爸打他。” 韓父經常抽起木工板就打。* r4 q6 f% S w; X$ t0 K4 o
tvb now,tvbnow,bttvb- C) R5 J' b% T. ?1 m. @
1989年，韓磊因盜竊被北京市公安局豐台分局行政拘留七天。 其母稱，當時家中添置的一輛新自行車被偷，但沒想到，韓磊又去偷了別人的自行車，還被抓了現行。
9 P4 F$ N }8 U# {% Stvb now,tvbnow,bttvb
! N7 \' `6 z6 D9 dtvb now,tvbnow,bttvb 1992年，韓磊因為打架，又遭行政拘留十天。發小張國新回憶，當時韓磊和一個哥們在公交車上跟人衝突，把對方打成了輕微傷。5.39.217.768 y1 K( U; N' p: E
, X& x1 A% }9 o
雖然長得是個小白臉，但韓磊骨子里很潑辣。少年韓磊感興趣的，並非只有好狠斗勇。張國新稱，韓磊對唐詩宋詞、琴棋書畫有濃厚的興趣，“他追求的是江南才子的境界”。
7 q8 J4 b+ M5 TTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( |/ x) U9 h7 \4 j8 Z- S6 T8 K
張稱，少年時，他曾陪韓磊去書店購買《芥子園畫譜》，韓磊跟另外一位購書者相談甚歡，當時就表示要向人拜師。/ u% s9 H" H/ { t, s& F) H
7 Q8 n* m9 d8 d; V+ v2 Ftvb now,tvbnow,bttvb 1991年，韓磊報名參加中國書畫函授大學北京分校書法班。次年，他從航天部職高畢業，經人介紹去了光明日報社一個下屬單位做校對，其間以自己的經歷寫了一本小說，當時一個出版社的編輯找到韓磊的母親，讓她湊二三萬元幫韓磊出版。! q, O, j/ q, O$ |9 k* U* l
5.39.217.76$ J" A5 Z( T( _4 N# m' Y
韓母那時周末幫人打零工，湊了700元錢，准備買個半自動洗衣機，二三萬是個天文數字。她也不以為然地認為：他那種孩子還能寫小說？
4 E- _7 I% d- O4 ?8 ~( etvb now,tvbnow,bttvb0 f) u$ v+ ~5 \" k
1996年1月23日凌晨，韓磊跟另外兩名同案一起，盜竊白色公爵王牌轎車一輛，銷贓後獲人民幣3.2萬元。判決書認定，這輛車價值41萬余元，銷贓後“由被告韓磊全部揮霍”。tvb now,tvbnow,bttvb, [, c; [: u; X
公仔箱論壇% }4 S: S* r/ J
三名被告的辯護人均提出，對被盜轎車的估價過高。“那是輛二手車，市價在19萬左右。”張國新說。
- e6 }% V8 X6 b$ I& D1 z5.39.217.76
( M" b! ^+ n8 h* }+ m. |TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 這一時期，據韓母回憶，1996年年初，韓磊買了一把價值4000元的紅木古琴，還花4000元買了一把槍，到手後才發現是假槍。他還添置了大量書籍，包括台灣陳致平《中國通史》一套10本、《古琴曲集》、《三希堂法帖》、《詞律詞典》、《古今花鳥畫範》等。這些書目前還在韓家。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' E) {$ E2 V9 R# W- F( A- a
c5 M7 t( M5 \, [# u+ Y A3 p
“他喜歡的東西，和其他人不一樣。”韓母說。
$ k, \$ u$ |4 s: @2 y5 n: E公仔箱論壇
+ N% p6 b# C* [/ P5.39.217.76 李易去德州看望過韓磊，那里條件艱苦，水電不通，韓磊每天的工作就是拌料、喂羊。 |
發表於 2013-9-4 05:36 AM
| 