2013年7月23日晚，在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行，讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生，造成了他如此的暴戾？我們決定追訪其朋友家人，我們不想為其背書，只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者，挖掘人性的複雜。1 Y5 d9 b" Z# v* S# ^
" i9 w6 \ ~" Z4 z- @. @
主筆_季天琴 北京報道tvb now,tvbnow,bttvb* X9 y# b" M7 V8 F
2010年11月23日，網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問：你是學生麼，哪個大學？對方說畢業好幾年了，北師大的。
- M7 R, |; m& h; T! Q' dtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb) m" N9 \! s W, K3 Q, |& V
“昔我往矣”自稱韓磊，年長李易八歲，1984年出生，中文系畢業後在航天部工作。在聊天中，韓磊勸李易：你還小，文化底蘊不夠，多看些詩詞，帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。; w! G0 O( |7 x% R
. M. [( L" X0 A公仔箱論壇 韓拿自己舉例：我二十歲時都寫了本四十萬的書，幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼？等到二十年後再回首你就知道了。
) A7 E# @7 g2 v3 Z- d+ jtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇$ ^' \$ h! v. _! h8 o
李易初三時父母離異，她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時，他會告訴她，要學會寬容，學會感受親人的愛。正是在這段時間里，李易改善了與父親的關系。& w4 z" u/ R5 O6 m( N6 q, ^2 J( S
! R0 q) Z( n0 F1 e$ g
在網上，雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應，但李易還是很期待。一年後，他們確立了戀愛關系。
, p% D/ d z5 P7 O$ `& y0 Btvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ t* I- C n6 T- Z7 D
他們線下第一次見面，是在2012年10月25日，韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”，他極瘦，臉都凹了，老得不像1984年生人。公仔箱論壇) Z* J2 |+ n8 H9 M* K
5.39.217.766 B" V$ _3 w/ B9 p& l$ f
李帶韓磊去自己自習的圖書館，看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。7 j/ n7 T- M5 W3 M2 k/ _
! P& }" C: S8 ?! [/ q! e) otvb now,tvbnow,bttvb 李易第一次跟韓去超市，看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒，還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了：要這麼多酒幹嗎？ 韓說，每一天喝一點，好睡覺。
: K) j( z/ _% M/ y4 ~) tTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! U- Q+ n$ H% |% x( ]" C8 F9 _1 a( N 她獲知他的真實經歷，是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚，在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女嬰摔死。
) h( T; D9 \# m0 r5.39.217.76 A0 K( \0 h" o9 m' b% Q1 B
監控顯示，當晚20:54分，推著嬰兒車的母親出現在公交車站前，20秒後，白色現代車出現在現場，坐在副駕位置上的韓磊下車交涉，雙方用手比畫，20:55分，雙方扭打倒地，10秒後，韓磊一個箭步衝向嬰兒車，將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子，時長不到一分鐘；從孩子母親推著嬰兒車出現，到韓磊上車離開，時長不足3分鐘。tvb now,tvbnow,bttvb, ^ h0 k- e! R; O0 Z& C8 N
公仔箱論壇( V% N. F- u( W- |# [5 X. [
韓出事後，李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說，目前才寫到第一部《1996年》，已有數十萬字。1996年，22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑，在獄中，韓磊通過自考獲得了五個大專文憑，並因此減刑數次，於2012年10月5日釋放。5.39.217.76( d% d' y+ P( J. F
7 w8 j1 X9 Q) `5 f$ B! v! y6 c5.39.217.76 小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到：假如那天沒有在十字路口前徘徊，假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間，假如那天沒有遇到蔡伸，方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。tvb now,tvbnow,bttvb1 u% _ K8 B5 Z6 N/ i2 {# C7 i
公仔箱論壇9 f4 f: @1 C# V$ @ @
韓磊用一連串的假如，來表達過去和現在的落差，以及內心的悔悟。李易認為，小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。: d% p2 y0 {! W: R! {# v
: [6 w% H6 h2 ?5 C5 t7 l+ `; C公仔箱論壇 方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點，他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年，韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* D5 k( n5 ]! ^: `+ t
+ P; \ \* \% x& Y5 M {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 在接受警方訊問時，韓磊稱，由於喝酒、生氣衝動和近視眼，摔的時候他並不知道是孩子，“但凡我知道是個孩子，我不會那麼做，這件事是我做的，對我千刀萬剮我也認了。”5.39.217.768 A% y. a4 s! G& Y" W1 O# k
! J4 H6 J2 T5 d1 r9 ^' |5.39.217.76 8月14日，韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明，也因窩藏罪被起訴。5.39.217.76- X3 b7 q& b- p1 }( D( M' q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 b0 s7 N7 f, F! B- y
在會見時，韓磊告訴律師：死刑並不可怕，可怕的是再來個無期。
; Y$ e! ~1 d) Z K# s6 P9 L5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb9 x5 a7 K, v$ i, |. Y+ U9 [$ Y
嚴打# D7 D$ ]5 F& e& {/ S
1996年，韓磊已經經歷過一次生死煎熬。5.39.217.76$ B: |# J0 T6 L6 ^& U# u
6 T" ^$ L; b3 s/ S8 v' p: s
韓磊的母親記得，當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽，擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時，韓磊在走道里哈哈大笑：特知足，不上訴了！
) ]: X8 G' X4 a+ B1 O% u, \( ]5.39.217.76
0 R. A0 o' y: O* y5.39.217.76 “七處”是北京市公安局看守所，專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人，凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑，俗稱三大刑的，都在七處關押。其前身叫作“K”字樓，位於西城區半步橋一帶，由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱，“進了K字樓，但求保住頭。”5.39.217.76: T" d# Q+ V' [5 B7 s
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 ^% l9 U, [' z* k! n$ O. q G
1996年3月9日，韓磊因盜竊罪被警方羈押。當年4月中旬，“嚴打”開始，這是繼1983年“嚴打”後第二次全國性對犯罪活動展開從重從快“打擊”。& W" K& m1 E; \- d: ^+ P2 ~
公仔箱論壇5 A. S3 d; f) m5 u
小說里，方冰和其他嫌犯聽到“嚴打”的消息後，“所有人都面色蒼白，牢號里沉寂得古墓一般，只能聽到心跳聲怦怦怦此起彼伏。”
, W0 x& F# m8 g7 Dtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb* W6 K! M1 d" W9 }
韓磊寫到了對人生的留戀：他忽然想起了父母，想起了自己年輕短暫的一生，他覺得逝去的一切都是那麼美好……生活中值得牽挂的東西太多太多，他渴望活下去，深深地渴望著活下去。5.39.217.76' r& u- s- p5 }/ j
+ J3 j4 Y6 t7 X" U# J公仔箱論壇 入獄之初，韓磊告訴母親：我那時一門心思就想犯罪。“嚴打”將他心底里對死亡的恐懼血淋淋地掏了出來，他悔不當初。
7 g' |7 _$ ` P公仔箱論壇6 J3 h2 K {' k9 Q
1974年6月26日，韓磊出生於豐台區東高地航天部大院，其母是航天部第一研究院下屬某廠的修理工，父親是該廠的木工。韓磊還沒出生，其父就去四川達縣的小山溝里支援三線，一去12年，韓磊8歲那年才返京。
+ }% M! x% T3 d5.39.217.76
9 Y( k5 _" y- P. b% ~* u7 [. l5.39.217.76 韓母回憶，那時她一人帶著韓磊和他姐姐，還要抓學習，促生產，平時能讓孩子吃飽飯就行。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) Z q2 F+ s# M1 ~# k
5.39.217.76, b1 U) M& x( d1 ~8 r$ t6 {
回到北京的韓父發現兒子性格不好，脾氣暴躁，但“教育他已經來不及了”。
- l; k1 X; X9 @! M- p3 Y$ f7 k0 b+ E) h1 Y/ c5 ?6 z
小說中的方冰上初一的時候就退了學，從小就喜歡交接所謂的社會人，講些江湖義氣，也少不了幹些江湖上打架爭勝的勾當，上了初中一星期倒有三天被人約出去打架。
) g4 C5 t8 C/ O0 u. ?* F公仔箱論壇公仔箱論壇& A+ k4 j8 `: p! J: k
韓母回憶，韓磊初中原讀於東高地中學，初一時，班主任嫌韓磊調皮惹事，要求韓磊轉學。韓母安排韓磊去了其舅媽任教的角門中學，在學校，韓磊有次被人攔在廁所，後來呼啦一下召集了20多名同學助陣。初中沒讀完，韓磊便退學了。
' O2 B( W2 ]3 _! c8 LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 p+ I4 P- q# a* z' g5 f/ I
退學後韓磊成天流浪，韓母騎著自行車滿地追他。有天她在路旁的排水溝發現韓磊，要他跟她回家吃飯，但韓磊就是不肯，“他怕他爸打他。” 韓父經常抽起木工板就打。5.39.217.76' I. c4 @2 d. b: d; h- }
3 G' g8 }. ^, L: ]) u 1989年，韓磊因盜竊被北京市公安局豐台分局行政拘留七天。 其母稱，當時家中添置的一輛新自行車被偷，但沒想到，韓磊又去偷了別人的自行車，還被抓了現行。
7 m$ ?9 M* q3 }; T$ b- |& ]公仔箱論壇
& F" m$ q' a e 1992年，韓磊因為打架，又遭行政拘留十天。發小張國新回憶，當時韓磊和一個哥們在公交車上跟人衝突，把對方打成了輕微傷。
6 m2 |' G4 {2 ?7 gtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb6 h9 f& U6 r3 [; p" B0 ~
雖然長得是個小白臉，但韓磊骨子里很潑辣。少年韓磊感興趣的，並非只有好狠斗勇。張國新稱，韓磊對唐詩宋詞、琴棋書畫有濃厚的興趣，“他追求的是江南才子的境界”。
& \5 \+ D9 X8 J8 G' h( }tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; I# H4 R- q5 d q# ?
張稱，少年時，他曾陪韓磊去書店購買《芥子園畫譜》，韓磊跟另外一位購書者相談甚歡，當時就表示要向人拜師。8 e( f: j# W! I2 {8 a, ^: S
# A7 N! t: W1 f7 p公仔箱論壇 1991年，韓磊報名參加中國書畫函授大學北京分校書法班。次年，他從航天部職高畢業，經人介紹去了光明日報社一個下屬單位做校對，其間以自己的經歷寫了一本小說，當時一個出版社的編輯找到韓磊的母親，讓她湊二三萬元幫韓磊出版。' i, Z; I6 q- X) U; d, h, q. J* K
( [6 U- _+ }) ~! t0 Y6 S+ i" A7 m 韓母那時周末幫人打零工，湊了700元錢，准備買個半自動洗衣機，二三萬是個天文數字。她也不以為然地認為：他那種孩子還能寫小說？tvb now,tvbnow,bttvb8 x1 {* A$ a% Y$ o0 v
5.39.217.76! ?7 B+ V3 h8 q6 N) {. s; W9 e
1996年1月23日凌晨，韓磊跟另外兩名同案一起，盜竊白色公爵王牌轎車一輛，銷贓後獲人民幣3.2萬元。判決書認定，這輛車價值41萬余元，銷贓後“由被告韓磊全部揮霍”。: N8 O% _$ |; \0 q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: q- B: K% p! o0 {; k7 V" z
三名被告的辯護人均提出，對被盜轎車的估價過高。“那是輛二手車，市價在19萬左右。”張國新說。
, ]' x: c8 n( U( U; ?/ F
% i2 B8 D. ?- Q7 u- S; cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 這一時期，據韓母回憶，1996年年初，韓磊買了一把價值4000元的紅木古琴，還花4000元買了一把槍，到手後才發現是假槍。他還添置了大量書籍，包括台灣陳致平《中國通史》一套10本、《古琴曲集》、《三希堂法帖》、《詞律詞典》、《古今花鳥畫範》等。這些書目前還在韓家。
% W2 k& k/ k9 A$ j+ @2 N5.39.217.76 Y- [0 P, I% _% q: z" Y
“他喜歡的東西，和其他人不一樣。”韓母說。公仔箱論壇: p, \& f3 m- s& q& }" b: R
1 ]6 c) B4 Z; W+ A- H, ` 李易去德州看望過韓磊，那里條件艱苦，水電不通，韓磊每天的工作就是拌料、喂羊。 |
發表於 2013-9-4 05:36 AM
| 