80年代初,我還是新華社一個年輕記者,汽車是我採訪分工中最鍾情的一個產業。1982年,我報道了體制改革試點—中國汽車工業公司的成立以及其後的運作,也和董事長饒斌、總經理李剛成了忘年交。
7 v$ t$ y, ]- Q1 }1 c. Z' V- o7 i+ S; V' I! S- i1 y. i" a
饒斌和李剛都是新中國汽車的開創者,經歷積澱深厚,視野開闊,曾在50年代和70年代先後任過一汽廠長。$ d8 X6 u, D3 Z: p. `5 r4 |9 I2 V
公仔箱論壇/ }1 k* W- v4 C* U& v# H+ T
中汽公司成立後,他們全身心投入治理“散亂差”的中國汽車業,改變“缺重少輕,轎車幾乎是空白”的局面。
$ q d4 ^7 |9 C3 E3 S7 \$ y& q" L3 D9 ~2 ^
然而,後院起火,一次強力“地震”突然襲來。
* B7 | S3 @4 P- }5.39.217.76: K- D$ G& h$ a8 r
當時的一汽領導給中央寫信,要求脫離中汽。今天看,這封信反映了國企要求鬆綁的最初覺醒,引起了中央領導的高度重視。公仔箱論壇0 `4 S" w6 H6 w% Q
& @% Y# B8 Y) ]& R6 G5 K3 RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1984年8月11日,中央財經領導小組在北戴河召開會議,聽取一汽彙報。把還不知情的饒斌和李剛叫去旁聽。
+ j2 L w* p* [# k公仔箱論壇公仔箱論壇' [3 h! ^8 q" Q3 b: h9 c+ w
一汽、二汽自立門戶,饒斌和李剛完全沒有思想準備。然而,另一個更大的意外,也在那次會議上發生了:生產了25年的紅旗轎車被勒令停產。
?' F( Q; A9 [1 F. U. Wtvb now,tvbnow,bttvb9 P8 E% H1 z* J' Y% s
會上談到了紅旗轎車。這位國務院領導當面對饒斌說,紅旗油耗大、速度慢、不可靠,就停了吧。
* n2 t g6 |/ B+ }! V2 [; n公仔箱論壇公仔箱論壇$ M( @6 u9 G6 i# J- P; A
饒斌當場爭辯說,四抬轎和十二抬大轎不一樣,四抬轎用人少,十二抬大轎用人多。車子大,自身重,當然耗油就高些,但是和國外同類車比,並不算多。“我接著說,生產十台解放牌的成本才能造一台紅旗轎車,紅旗轎車送給中南海的領導坐,也是我們的一片愛國心吧。”5.39.217.76, k5 J. ^2 o5 E( c1 ^, Q
5 S* W! z Q3 H1 `: X8 O/ c* Z2 K- Z, w: S
“領導說,你別打腫臉充胖子了—這是他的原話—你給我停產就完了。”5.39.217.765 k) K. z* }5 S: z- E9 {9 y5 N
公仔箱論壇5 A3 Z! N$ L1 e1 R; F5 w2 I
饒斌問,以後這個事怎麼辦?“他說,以後就進口吧。就這麼一個過程,當面給槍斃了。”
6 C0 t( x; y! O5.39.217.76" J' n4 @" ?! I" s7 B5 o' ~
關於紅旗的結局,一直有不同的說法,這裡我逐字記下當事人的回憶。
9 M; K8 [, S$ R* @ v* P/ q% \tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇0 [8 k4 X. H) N( ~( m
今天人們說到第一代“紅旗”轎車,往往先說它的造型怎麼合乎民族風格,然後就說紅旗是用榔頭敲打出來的,兩句話一褒一貶。和李剛聊天,才知道我錯了。5.39.217.76& U4 O ~/ ~0 E! B/ v& a
; `2 D' a2 A( ctvb now,tvbnow,bttvb親身參與紅旗轎車發動機開發的李剛說,V8發動機才是第一代紅旗的技術亮點,攻關相當艱巨。“那是我一生中最輝煌的時候,東風、紅旗,還有一個越野車,三個發動機的開發齊頭並進。我曾經連續96個小時沒有合眼!那時候身體棒呀,根本不在乎。”
8 B. M1 B; \8 w5 E9 ^' V. h0 R7 p/ CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 a; P+ s+ m2 V0 i6 Z
V8發動機堪稱50年代超一流技術,除了美國頂級豪華轎車採用,蘇聯也剛剛用在領導人乘坐的海鷗轎車上。德國、日本採用V8發動機則是多年以後的事情了。公仔箱論壇7 Q+ `3 m4 }! J" n8 S
但是,汽車廠從國家只拿到有限的資金,沒有後續開發費用。公仔箱論壇' l2 |- o: R4 ^$ d& J6 s& I
! z/ q& V2 p2 z% l' v5 V+ K
紅旗嚴格實行自力更生,堅持每一個零部件都是國內生產,致使25年後,紅旗車的品質、性能和國際水準差距越來越大。公仔箱論壇- c* j3 L3 e6 o7 G
+ Y2 T" \( z' |公仔箱論壇紅旗產量很低,前後25年,一共只生產了1500輛,這樣的小打小鬧,沒有不賠錢的,技術升級更新無從談起。+ s$ f! } k: x3 t; x/ a8 h
公仔箱論壇/ l- C. Z& G* t0 t3 J
一汽把生產紅旗當作一件光榮的政治任務,從1958年到1984年,一直靠解放卡車養著。5.39.217.760 B' o3 u1 ?. l( E1 l5 X3 H
8 ~5 f5 P. S. Y$ X3 X! C/ P& yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。進入80年代,隨著國門的開放,“紅旗”乘坐者們眼界寬了,紅旗轎車的缺點一一暴露:提速慢,可靠性差。有時候到機場接外賓,上了車卻打不著火;甚至發生過羅馬尼亞總統遊覽長城歸途,下山剎車失靈的驚險場面。停產紅旗,改乘進口車,未經論證,就這麼定了。公仔箱論壇3 o/ Z5 v% S8 J/ e! d
' z5 b! t1 j6 ]6 C" p' S這個重創,對中國汽車工業,對中汽公司,尤其對紅旗轎車的開發者饒斌和李剛來說,無疑是致命的一擊——在一種近乎面對面受屈辱的環境下,他們又目睹了紅旗轎車的終結。5.39.217.765 Z# d7 U4 \' p
; N( ?- K, N/ a2 ^) x
紅旗下馬的1984年,中國大量進口日本皇冠轎車用作公務車,領導人開始坐賓士,國產轎車只剩下不受待見的上海牌了。公仔箱論壇; R" z- \; ^% L; V, E2 r9 G: _
# C2 U8 t/ H0 q( ?! h: v4 ]
關於第一代紅旗,最後的輝煌是1984年10月1日,新中國成立35週年大慶,改革開放總設計師鄧小平,乘坐一汽專門趕制的紅旗敞篷轎車,在天安門廣場檢閱了陸海空三軍方陣。 |