親情成為最遠的水
: A+ j: _) [9 t) H% }tvb now,tvbnow,bttvb
! j$ k/ Y% V2 Z/ V, D公仔箱論壇三秋樹
$ A3 k# g( v, E; a: t4 c公仔箱論壇. e6 B' i% _/ R/ \# U
3 e9 a/ [4 n `" `1 N' ?
# L/ H- o4 ~, B" C' E" p' C* q1 `5.39.217.765.39.217.76/ l! K4 E" d8 ]) V5 K# l7 A' J" `
親情成為最遠的水- A* t( `7 m" ^( `/ ~. ]! t
接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
: f" k7 c8 K" p( e( U% d& Y0 L' kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76! d* H2 T$ Q" R: a. c
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: i: l. @9 Q J0 ^3 a* n
+ |! ?! g3 `. b- N l/ x3 n e / Z' L5 ]4 Q* N3 f
|
高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb6 G5 Y" E2 s! E( w1 d' @9 N
坐
2 ]- G9 ~" I' X8 o1 S) mtvb now,tvbnow,bttvb在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航$ O6 q6 U$ {2 ^- B- U. O' s% |- H* ]6 u
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
, S& A) p* h2 c$ \+ P突7 U* `1 b E# m1 w2 H# P
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告公仔箱論壇; U$ ]( M, k4 Z& R& O
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？tvb now,tvbnow,bttvb9 }5 a5 y, q7 F$ p6 b! R
7 u8 S2 N- _' r7 `# r+ H* s: v公仔箱論壇7 f ?" ] |+ k# w8 h- @" N( n
情雖親，心卻很難接近
' [- d! c$ M6 y$ N4 R- `下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
6 y4 g8 Q8 N: c2 |6 }/ X9 i5.39.217.76母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！公仔箱論壇' T7 {2 X, O+ K9 x
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
7 b( n" ?4 P4 l( a& y公仔箱論壇謝
: s4 G& M) B5 C* [* j2 _$ d0 g7 bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
5 r$ y# j0 y7 `5.39.217.76了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」
8 h3 U7 q6 ~0 O. J7 p, m$ LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。tvb now,tvbnow,bttvb4 @0 U9 f$ o4 `6 j0 l- U2 o' e
5.39.217.767 ^) @- ?0 ?/ f; a
) R5 X% t6 L4 c' W
; {+ h( U& @6 `# k5.39.217.76
' ^9 q; O; D6 n3 E& l. p. W* ~6 jtvb now,tvbnow,bttvb% l* E8 J( G1 Z) j# n
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。! x( i% |( J A2 ^% A J
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習公仔箱論壇, n4 n* W; {4 @
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
' U$ Z. U+ a- d來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。5.39.217.76$ |9 c3 H* d! _& s
5.39.217.766 r; U! ~ H+ _( X
3 T! P+ D. k$ U5.39.217.76母親的日記9 a* j; D8 }1 e/ P4 m4 x& ?
一
- @; Q3 w/ Q0 s: D, S3 C& ltvb now,tvbnow,bttvb天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
+ n/ N J5 a' U1 o- P) q: ~9 {3 Ltvb now,tvbnow,bttvb間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
8 B$ ?4 L! p. Q9 ?公仔箱論壇只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？+ U" ]" {3 N3 Y4 g6 s' E
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, c+ e! n9 r1 y* {( Z/ o/ t
我1 T4 u. U; ~- T0 ?$ ]0 q, t/ X
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿2 T; t# ? V4 m' N0 M
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，) c i5 t5 z, [5 t+ K
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
1 c E/ v: Y8 |* h. M5.39.217.76那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？公仔箱論壇# U' |+ O3 k, m r( a+ A. ~0 d* y
7 O- P2 \: P4 `9 A. y7 r3 l& X& t公仔箱論壇
8 d: N- } Q' o- ?幸福時光- @6 S, W; c ^
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
, `; \2 n: d' D3 q* l- w9 ]- y母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。 r; {) e2 O# ~0 l4 b6 w
我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。公仔箱論壇$ e' `2 F. t: a0 h: W
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
2 V0 S7 C0 K9 v$ Qtvb now,tvbnow,bttvb
- N( O9 t0 j" f* c) c9 `5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* @6 j" w" Z; E- r, F
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ b2 @) M9 C% }+ g# W
tvb now,tvbnow,bttvb& q# w7 ?6 w+ _
5.39.217.76( K5 \! i( l( V) J
" ^: S3 t$ a. a: I3 O5.39.217.76這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」8 w: x' x$ y1 Y9 e( R( H/ K1 F
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。
8 ~! {1 p1 I/ i1 Z公仔箱論壇回
) w+ W% H2 ?& `* a( |3 ?1 zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
4 w% |% N. d: `' a% D5.39.217.76嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
; g+ d% W8 V3 {7 t; H5.39.217.76把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。$ L( k4 J" i! P1 n8 H! ?# q
在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」1 H! M5 E3 l8 N
很tvb now,tvbnow,bttvb; ^% f# a: D" D+ V5 A" x+ D
快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
3 q! y/ s9 ?4 ]2 P5 ~3 x離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我公仔箱論壇6 W, H9 j8 T) @
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 X4 A0 e# k! k! _& b
& R5 u: x9 c b/ s( l- Y8 v0 Y" R
4 a1 M& y( Q) [親情密碼
" H. }6 m5 T' y8 ^/ _5.39.217.76沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。5.39.217.760 a3 E3 U7 ?: ^, y: E
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。tvb now,tvbnow,bttvb8 }! Y, \ Y; ~( m
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
2 L( _; n, u$ ?; L9 H7 e1 L% c2 g8 V5.39.217.76我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」公仔箱論壇- \9 R% C1 z4 G: J4 ]1 S# z' h6 w' z
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。5.39.217.76" n7 z# ~, j+ ?- l* [
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…
! J* d6 v; K( l1 y5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb6 G" u, k7 S' ~$ F) L
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ T- D: o& |9 F* G7 j
tvb now,tvbnow,bttvb) I8 E- W% s e+ z& x
; Q" @; w7 G. o: J) O! S8 y5.39.217.76
8 B( v" F3 L7 H6 [公仔箱論壇2 X: S5 N* X% T* \
5.39.217.76) i8 H$ j8 W. C% i% v/ M# Q' f
" t/ M: v, h4 G; K, S
. Q* N$ F4 m2 `: t# Y: s+ X
7 ?& R% @5 v- m, Btvb now,tvbnow,bttvb
8 E9 Y4 i$ r+ {3 I# p& oTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 t/ l$ w1 A2 ~' q, ^8 C9 x
6 a/ d3 I7 C/ L' B
$ h" \- A! T, s% s# n4 |' C5.39.217.76* U% d8 q- Y) k% z6 S
& z/ W5 Q4 [. D; \4 q# nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 u9 p- T+ l* ^3 T
6 u0 X- ]3 S/ n$ R
+ j: ~/ w5 a9 q% p# N' r4 Otvb now,tvbnow,bttvb) T6 k5 W. k0 h3 @
# }. i) [1 w$ J# `5 r2 WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76. |+ I& |6 `. d3 ~. j3 T2 T& s8 {
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 g/ m, \2 }( f! Y$ T/ T
2 Z* Z3 ^- P) m* Y$ ^! k- O公仔箱論壇5 N5 E# M7 p& N3 Q( f
tvb now,tvbnow,bttvb T* Z" S2 u( i) i' U6 d) D
9 N- V% ]1 ?9 B+ ~- |/ T& [% U5.39.217.76
4 B6 t1 [5 N! f; H/ Y, m. F I' k. S- u1 n2 ?
* N3 Z' U4 o: b1 B4 u t+ htvb now,tvbnow,bttvb
; N# H, C, r! H1 a G公仔箱論壇- s; E" l! [, D. `% C: U
3 u& t% W; g- L8 b5.39.217.76公仔箱論壇% E( U$ i6 z6 s. S5 {$ L
公仔箱論壇+ H9 `7 U2 g( I9 @- {, L X
|
5 v; r8 L# l/ d
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 [* W" G3 w4 [0 s+ Q
k5 C. F& L' Q$ A公仔箱論壇
7 ?" V; T6 H) Y$ P) \, G& M# a+ O* H5 r. J
% g5 m0 l5 k# K2 A" F! b
8 g' B* L, M0 {- A公仔箱論壇 |
發表於 2012-7-18 09:14 PM
| 
