親情成為最遠的水
' V4 R1 Y q4 K: c) D; @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. i" u0 p7 g. e
三秋樹tvb now,tvbnow,bttvb1 Z4 D8 o4 k9 C( ?& x
! X- ~( \: X7 H; D6 K. [2 N
6 h! K% j* |6 f4 K
+ t' H# U! b2 j& G- {* }- C" O' J2 s- U; w9 A
親情成為最遠的水
. D n4 j- e" e: c1 t" Y0 f公仔箱論壇接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」5.39.217.769 g; S4 y. i+ U: e# R
`6 G, W8 Y# O
& j" K# F; \5 A) V+ X: ]! }. k
tvb now,tvbnow,bttvb! ?) X8 R* Z, _6 @
tvb now,tvbnow,bttvb3 x0 T* q, M+ N6 E1 H/ u
|
高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
, G7 \+ M3 J2 x1 b坐6 ?( q+ u. h4 h3 Z4 E2 V. W
在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航( B# b2 x( N' f' T$ i) l
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
" ~8 W' W$ p$ h7 c0 P: VTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。突公仔箱論壇. |( P1 t+ \* y0 G3 P$ M' @
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告
9 g- ]$ }% r2 B4 C公仔箱論壇知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？1 l [: R/ j# V+ K) y: k6 M$ e
! D$ V+ j$ _" ], {9 U
' }" O2 t# ^9 F) [
情雖親，心卻很難接近
% ]6 w; g2 N' i' |4 W+ F下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。5.39.217.76 `8 p: X0 }& n o) \0 l
母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！
* z* o$ x" b7 X; m0 ?/ E母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
: t7 A7 e2 A/ F% m4 E1 B: R: o謝
6 C* x9 Q+ a. ^9 F$ c% O2 b公仔箱論壇天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
8 P9 W: d! Q- e7 I9 k7 w5.39.217.76了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」
3 W0 e* y" o1 ?& W7 z6 JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。
/ B$ n! V' n/ h4 s6 \
7 [. A5 ]9 i" X$ ?# P, S, Z o
x* A8 o2 m, P9 H7 s: Z$ x$ z公仔箱論壇
$ P0 c% l/ H2 P- F公仔箱論壇
6 a ~( k( D* F" V4 K0 B: l# @. l5 }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇# k6 E$ M9 y5 R& t
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 G, r8 O( C- c
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習tvb now,tvbnow,bttvb& a# {% p1 W; b3 h
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
+ d9 ^( W) H$ q3 c9 e2 Otvb now,tvbnow,bttvb來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ _1 a* G" I5 g
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& B" C7 b( V- |$ K% ]7 h7 ^/ Z
, |6 s7 Z! ?; R) q I, d5.39.217.76母親的日記
6 k) S, h# k2 B; R) Z% g+ DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一公仔箱論壇. ?" h) D+ x: s2 d7 G, j$ X
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行7 V v9 r% ~$ O* J
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都5.39.217.76& \. \0 t9 i) u% n* z: Y: Z
只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
7 w% @! C: A+ D5 i5.39.217.76母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
$ D0 U& O- `% z5 R2 @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 G% A7 Z' E, j; h
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
2 ]4 v3 E% K, _, l在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，% G- v0 V g7 T. j
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
. G, T1 q+ r% l+ ~5 F5.39.217.76那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？公仔箱論壇; {3 R& x0 t( N+ B# x# m% C
* k$ ?( |+ ~8 h$ Z, b( v! K7 U% j) O& y公仔箱論壇" D$ h5 H `7 G% r& a, {
幸福時光公仔箱論壇- }. S9 B4 ]0 j
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
2 d. W @; a$ C- X; Y母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。9 n6 H# e: ~' ]5 a# K; I
我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。
5 H+ \' Z4 m& \# h% C! d1 utvb now,tvbnow,bttvb漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」, W, `: b$ B" b! ?; T% g
7 v' ~, J1 J; Q8 Z
% h# f- s7 F6 P5 B) W# ]
& v* d, l6 q% I公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 h) D) R4 {( g, j8 Y
0 _. y& T7 y( l0 g' y0 l5 v
/ s3 y1 B5 p; P* d& ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」5.39.217.763 j4 R; A9 u1 V' U {% O
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: y( C7 ^0 a3 ^6 W0 U
回5.39.217.76- V+ z& R V4 p
紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得tvb now,tvbnow,bttvb3 G4 P: h; _/ @, Y( ?& V
嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以5.39.217.769 _8 H4 B, r# j4 I. B
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
4 g/ M+ p& g' p* Ntvb now,tvbnow,bttvb在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」
s+ _# T W$ S3 [1 i I8 `2 S$ x- ptvb now,tvbnow,bttvb很
% j) F" i' Y" Y! A: t7 n5.39.217.76快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
# m# @! [- G; A1 j離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
# w5 S+ z1 Q) ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
. R; m& X- b+ }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# s5 l% w6 Z- x; G* K5 u5.39.217.767 T ^/ A8 B6 v
親情密碼
' `: P$ p7 d. ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。5.39.217.76# n6 F1 T) I, K
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
) J2 n9 T5 N) L, ]6 ^- R/ _每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。tvb now,tvbnow,bttvb* p8 T6 I% j9 |" _$ j6 x
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」
; d! F! f9 P* Z+ h! y% i我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。. _* V; v y( v6 y. P* ^4 l2 z
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…
r) F v H2 Y1 A公仔箱論壇
) J {- Z% {9 A5 W(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)5.39.217.766 B8 r$ r) ]! K/ [
$ j5 V$ H) ~, [( |# ~# S
, h" Q1 U' A0 \7 M! c9 }5.39.217.76
/ N( k- o* D1 J2 L. ?
. \( x& l% D8 |5.39.217.76
% [# V. w# l! i) C5.39.217.76
8 [# q: d6 s+ V. I; U+ G: _公仔箱論壇
% \5 \, K- j$ f9 Q4 C+ ]3 Q0 E公仔箱論壇
1 c" P _# ^2 x4 Y2 ~' @5 h' [, x/ J/ k
tvb now,tvbnow,bttvb ^4 F2 a& L0 S8 ?, U2 r
5.39.217.76) P. g- D, D: U: S6 t
6 K; H* @6 N6 ]- t) |tvb now,tvbnow,bttvb d; R# A$ M( E7 b- R
. b# e7 i" ^6 |* B5 ntvb now,tvbnow,bttvb
4 W& V: P( W9 B0 ]5.39.217.76. x/ L" A+ a, @% ] w2 G
! ?* k2 w8 h# L. Q+ Y
9 c) a7 I+ D! ]; sTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% N' R" V# v' [' X; U$ t4 r% ]1 O% ~
! u' W! N6 z3 v# K& k: M& DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 a7 p. M) V( p' _6 D
5.39.217.76/ v8 }6 R1 X% v2 ?8 Q
5.39.217.767 s% l6 {5 e4 Z' k6 ^
tvb now,tvbnow,bttvb) n* S( B/ j1 o" p2 W' M
3 x B2 a0 W1 L7 Y
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 H$ S% y/ r% k1 ?% p( a) T l M
* @& x( I3 ~. R+ v5 V
公仔箱論壇' `; u, R/ x0 `# L& H# o* U
6 s2 A( j( n: n6 V# A* k9 S) v
: ]4 d" E4 P" P
( Q7 m" h8 {" C% E }( `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb: o2 s! p B; I8 t
5.39.217.760 E; Q! U$ [& J H( N5 i' S
|
tvb now,tvbnow,bttvb$ B' A5 p/ U- B; D# J+ _+ h
5.39.217.76- D+ n) u5 H) U' @/ t. L" s7 l
tvb now,tvbnow,bttvb) A5 t0 @; H# z. o n/ Z
8 O* [- B& }. L# P3 b! f5.39.217.76
# O5 w' e) p# G8 @6 aTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% k4 j- b5 l& S( ^
|
發表於 2012-7-18 09:14 PM
| 
